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ସୃଜନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା କବି ମନୁ 
ଦାଶ, ଦୁଇଟି କବିତା ଗ୍ରନ୍ଧଢ ଗୋଟିଏ 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ, ଚାରୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ 
ସଂକଳନର ରଚୟିତା । ଏହାଛଡ଼ା 
ଇଂରାଜୀ କବିତା ଓ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା 
ସହ ଗାଳ୍ିକ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ 
` ଉପରେ ଲିଖ୍ରତ ପ୍ରବନ୍ଧ ମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟତମ ସହ ସଂପାଦକ । ଏହା 
ବ୍ଯତୀତ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚ ଓ ଚାରୋଟି 
ବେତାର ନାଟକର ସ୍ରଷ୍ଟା କବି ମନୁ 
ଦାଶଙ୍କ ସୃଜନ ପୃଥବୀ ବେଶ୍‌ ବର୍ଣ୍ତିଳ 
ଓ ବିଭା ମଣ୍ଡିତ । ପାରମ୍ପରିକ ସହ 
ଆଧୁନିକତାର ସହାବସ୍କାନରେ ସେ 
ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସୀ । 
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ବାଜପେୟୀ, ଗୁଲ୍‌ଜାର ଏବଂ 


କେଦାରନାଥ ସିଂହଙ୍କ ବହିର ସଫଳ 
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ବାରଣାସୀ; ପବିତ୍ର କାଶୀଧାମ, ଶିବଙ୍କ ନଗରୀ ! ମୁକ୍ତିର ଆଶା ନେଇ 
ଲଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀଟିଏ ଏଠି ପହଞ୍ଚଥାଏ । ଶିବଙ୍କ ନଗରୀରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିବା ଅର୍ଥ 
ହି ପୁନର୍ଜନ୍ନର ନିଷ୍ଣୁର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହରୁ ମୁକ୍ତ ହେଇଯିବା; ପରମାମ୍ବାଙ୍କ ସହ ଲୀନ ହେଇଯିବା । 
ମୃତ୍ୟୁ ଏଇଠି ହିଁ ଜୀଇଁ ରହିଥାଏ, ଆଉ ଜୀବନ ତା'ର ପ୍ରବହମାନତାକୁ ପ୍ରତିନିୟତ 
ବିଦୂପ କରି । 

କାଶୀଧାମର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଦୃଶ୍ଯ ଏବେ ବି ନାଚିଉଠେ ସାମ୍ବାରେ । 
ଢେଉମାନଙ୍କ ଦର୍ପଣରେ ଓଲଟା ଦେଖାଯାଉଥିବା ଘାଟମାନଙ୍କ ପାହାଚରେ ଜଳୁଥିବା 
ଜୁଇର ନିଆଁ ଏବେ ବି ମନେ ଅଛି ମୋର । ମଳିନ ଜହ୍ନରେ ଯେମିତି ବୋଳି ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ସେ ନାରଙ୍କି ନିଆଁର ଉତ୍ତାପ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ, ମାତ୍ର ସେଇ ସବୁ 
ମଲା ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଶିବ ବୁଲୁଥିଲେ ଏବଂ ଶବମାନଙ୍କ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ସ୍ଵରରେ ଶୁଣାଉଥିଲେ ତାରକ ମନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ସେଇ ମନ୍ତ୍ରର ନୌକା ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁକ୍ତିଦେବ, ବିସ୍ଵତିର ନଦୀ ପାର କରାଇ ନେଇଯିବ ଦୂରଦିଗନ୍ତରେ ଥିବା ନଇପଠାକୁ | 

ଏବେ, ପୁଣି ନିଆଁର ଜିଭ ଆଜକାଶୋନ୍ଧୁଖୀ ହେଇଛି । ସେ ନିଆଁର ଆଭା 
ପଛରେ ରହିଛି ଛାୟାଛୁନ୍ନ ନଗର ଓ ଚଡ଼ଚଡ଼୍‌ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିବା ଜୁଇ । ଶକୁନ୍ତଳା 
ଏଇଠି ମରିଥଲା, ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଭରି ଯାଇଥିବା ଏଇ ପବିତ୍ର ନଦୀ କୂଳରେ | 


ମାତ୍ର ମୁକ୍ତି ମିଳିନାହିଁ ମୋତେ ଏଯାଏଁ । 
କ୍ଲାନ୍ତ ମୌସୁମୀର ବାଦଲ ଖଣ୍ଡ ଇତଃସ୍ତତ ଘୂରୁଥିଲେ ଦୂରଆକାଶରେ । 
ହାବୁକାଏ ଲେଖା ପବନ ବୋହି ଆଣୁଥଲା ପତଳା ବର୍ଷାକୂ, ମୁହଁରେ ଛାଟି ଦେଉଥିଲା 
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ଓଦା ପାଉଁଶ ସବୁ ଆଉ ଜମା କରି ଦେଉଥିଲା ମୋ ବାଳରେ | କିମିତି ଆଡ଼େଇ ଯିବି 
ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ଯାଇଥିବା ସୃତିର ଅଗ୍ନିଶଯ୍ୟାକୁ ? ସେ କେବେ ବି ଛାଡ଼ିବନି ମୋତେ । 
ମୁଁ ଶକୂନ୍ତଳା, ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମୁଁ ବୋହି ଗାଲିଛି ଏବଂ ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର 
ଓଜନକୁ ବି, ଯାହାକୁ ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିନି । 

ସବୁବେଳେ, ମସୃଣ କାନ୍ଧରେ ଥରଥର ଜଳୁଥିବା ଗୋଟେ ବତିର ଲହଲହ 
ନିଆଁ ପରି | ବାହାରେ, ଗୋଡ଼ି ଆଉ ପଥର ଉପରେ ବହି ଯାଉଥାଏ ପାଣି | ପୁଣି 
ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଥାଏ ବାଲୁକାରାଶି ଉପରୁ । ସେଇଠି, ଦିକ୍ଦିକ୍‌ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଗୋଟେ ମାଛଧରାଳି | ଭଲପାଉଥିବା ଲୋକଟି ପାଖରେ, ଘର 
ଭିତରେ, ଶକୁନ୍ତଳା ପଡ଼ି ରହିଥାଏ | ଲୋକଟିର ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ତା' ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସର 
ଗତି ସହ ତାଳ ମିଳାଉଥାଏ, ଯେମିତି ମାଟି ଆଉ ଚନ୍ଦନର ବାସ୍ଵା ଚହଟି ଯାଉଥବା 
ଲୋକଟି ଦେହରୁ । ସେ ଜାଣେ, ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କେମିତି ଲୋକଟି 
ଛାତିର ପ୍ରତିଟି ଲୋମ ମୋଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଥାଏ, ପୁଣି ସିଧା ହେଉଥାଏ | ଛାଇର 
ଅନ୍ଧାରରେ ଥାଏ ଲୋକଟିର ମୁହଁ | ମାତ୍ର ତା'ର ଆଖୁଥାଏ ଶାନ୍ତ ତଥା ନିତ୍ତଲକ, ସେ 
ଜାଣେ | ଲୋକଟି ବିଷୟରେ ସେ ସବୁକଥା ଜାଣେ | ସେ ଜ୍ଞାନ ଭିତରେ ଥାଏ, 
ଭଲ ପାଇବା ଆଉ ପରସ୍ତରକୁ ବୁଝିପାରିବା କଥା | ଦୁଃଖ ବି ଥାଏ । 

ଯେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା ଲୋକଟି ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କରି କ'ଣ 

ସବୁ କହୁଥିଲା ? ଏବେ, ମୁଁ କେବଳ ମୟୂରର ଭାବ ଆଉ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ନଦୀର 

କୁଳୁକୁଳୁ ଧ୍ବନି ଅଗଣାରେ ଶୁଣିପାରୁଛି । କୁଆଟିଏ ବାରମ୍ବାର ତା'ର ଭାବନାକୁ 
ପ୍ରତିହତ କରି ରାବୁଛି । କିଛି ବୋଧେ କହୁଛି ! 

ପାଣି ଉପରେ ଆଲୁଅର ପ୍ରତିଫଳନ ପଡ଼ି ଚିକ୍ମିକ୍‌ କରୁଛି ଏବଂ ମୋତେ 
ଅନ୍ଧ କରି ପକାଉଛି | ମୁଁ ଆଉ ଏକ ସମୟ ପାଖକୁ ରାଲିଯାଉଛି, ଯେତେବେଳେ 
ଗଙ୍ଗା ଏଇମିତି ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ କରୁଥିଲା, ବିଳମ୍ବିତ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିରଣରେ ଗଙ୍ଗାର 
ଜଳରାଶି ଥିଲା ବେଶ୍‌ ଶୀତଳ | ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ଯେମିତି ସେ ଜଳରାଶି ତାଂ 
ଆଣ୍ୁଯାଏ ଗଟୁଥଲା ଆଉ ଅଝଟ ପିଲାଟିଏ ପରି ତାକୁ ଟାଣିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା । 
ତା' ପଛପଟେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ¦! ପାଣିର କୋମଳ ଛିଟା ଆଉ 
ତା” ସହ ମୂଦୂ ହସର ଗୁଞ୍ଜନ | ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ପଛକୁ ଦେଖୁଲା, ନଦୀକୂଳରେ ଠିଆ 
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ହୋଇଛି ଘୋଡ଼ାଟିଏ | କପାଳରେ ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି ଶ୍ଵେତ ଚିହ୍ନ |! ହାତରେ 
ରଜ଼ୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ଲୋକଟିଏ । ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ବାଙ୍ଗରା, ଆଖରେ ଲାଖ 
ରହିଛି ଅବଦମିତ ଉଲ୍ଲାସ ସେଇ ପଥରକଟିର । 

ପରେ, ଯେତେବେଳେ ଅପରାହ୍ଵର ମୃତ୍ୟୁ ପବନ ଶାଶ୍ବତ ସହରର 
ଶ୍ମଶାନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ସ୍ଵାର୍ଣ୍ଚାଛାଦିତ 
ଏକ ମନ୍ଦିରଚୂଡ଼ାରେ ନାଲି ପତକାଟିଏ ଫର୍ଫର୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ୁଥିଲା | ନଦୀ ଆରପଟ 
ଥଲା କେବଳ ବାଲି ଆଉ ବାଲି, ତାପରେ ଜଙ୍ଗଲ ! ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟି ଅନବରତ ବାଜି 
ଗଲିଛି । ଜରାୟୁରେ ତା'ର ଘା” ହେଇ ଯାଇଛି, ଛୁଟି ଗାଲିଛି ରକ୍ତର ସୁଅ | ସେ 
ମରିବାକୁ ଯାଉଛି । ପରିଚୟର ଭୟ ତଥା ସ୍ଵତିର ଦଂଶନରେ ପ୍ରତିହତ ହେଇ ସେ 
କାଶୀଧୀମରେ ଅପାଂକ୍ରତେୟ ଭଳି ପଡ଼ି ରହିଛି ଏବଂ ଚିକ୍ମିକ୍‌ କରୁଥିବା ଢ଼େଉମାନେ 
ତାକୁ ସତେ ଯେପରି ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି | ଗଳିରେ ଏଣେତେଣେ ଘୂରୁଥିବା ଗୋଟେ 
କୁକୁର ତା' ପାଖକୁ ଆସି ବଡ଼ କୌତୁହଳରେ ଚାହିଁଛି | ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥା ଅନୁଭବ 
କରି ତା' ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଉଛି ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗବନ୍ଧୁ ଭଳି | ସମୁଦାୟ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଗୈରିକ ବସ୍ତରଧାରଣ କରିଥିବା ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲିଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଣ ସାଧୁ ଗୁରେଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଯେବେ ତା’ ଆଖ 
ସହ ମିଳି ଯାଉଛି, ସେମାନେ ଆଦୌ ଭୟଭୀତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି | କେବଳ ଅସ୍ଵୀକାର 
ହିଁ ସେଠି ବିଦ୍ୟମାନ | ତାଙ୍କର ତ ଆଦୌ ଦରଦ ନାହିଁ । ସେ ତା'ର ଭାଇ | 

ସ୍ବପ୍ନରେ ମୁଁ ଶୃଗାଳକୁ ଦେଖୁଛି । ତାଙ୍କ ଆଖ ଜୋର୍‌ରେ ବହୁଥିବା ପାଣିକୁ 
ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ହସହସ ଖପୁରୀମାଳରେ ନିଜର ସ୍ତନକୁ ଲୁଗ୍ଇ ରଖୁଥବା 
ମା' କାଳୀଙ୍କ ପାଦରେ ପାଦ ମିଳେଇ ସେ ଯେମିତି ଗଲିଛନ୍ତି । ମା'କାଳୀ- ଭୟଙ୍କର 
ମୁଦ୍ରାର ଦେବୀ, କାମନାର ଶିକାରୀ ଏବଂ ସ୍ଵପ୍ପମାନଙ୍କୁ ହତାଦର କରିବା ପ୍ରବ୍ୂତ୍ତିର 
ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରୁଥାନ୍ତି ସେ | ଯଦିଓ ଦେଖୁବାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉଗ୍ର, ମାତ୍ର ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଦ୍ର | ତାଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, କାରଣ ସେଠି କୌଣସି 
କାମନା ଅଥବା ବାସନା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵବାସନା ଦେବା ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ଶକୁନ୍ତଳା 
ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ମୁକୁଳେଇ ନେଉଛି । ବିନା ଶୋଚନାରେ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରିଥୁବା 
ଜୀବନକୁ ପୁଣିଥରେ ଫେରିଯିବା ଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଉଠୁଛି । 
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ଗୋଟେ ଜୀବନକାଳ ଲୁଚି ଯାଉଛି ଅନନ୍ତ ସମୟର ଜରାୟୁରେ ଏଇପରି 
ବିମ୍ବମାନଙ୍କ ଭିତରେ । 

ଆମେ ସବୁ କାହିଁକି ଜୀଇଁ ରହୁ ? କାହିଁକି ଆମେ ପୁଣି ମୁତ୍ୟୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରୁ ? ପଳାୟନ ହେଉଛି ନିଜ ପାଖରୁ ସବୁବେଳେ ପଳାଇଯିବା | ଜୀବନର କ୍ଷୁଧା 
କଂ ଣ ତା' ନିଜକୁ ହିଁ ଗ୍ରାସ କରେ ? ନଦୀର ଶୋଷ କଂ ଣ ତାଂ ନିଜ ଜଳରାଶି ଦ୍ଵାରା 
ମେଣ୍ଟିଥାଏ ୨ 

ନଦୀକୂଳର ଘାଟରେ ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀକୁ ମୁଁ ପଗରିଛି- ଏ ସତି ସବୁ କାହିଁକି 
ଆମ ପାଖରେ ରହିଥାଏ । ସେ କିନ୍ତୁ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ କ୍ଲାନ୍ତ ଏବଂ ଅବସନ୍ନ । 
ଯେଉଁ ଛିଣ୍ଡା ଆସନ ଉପରେ ସେ ବସିଥିଲେ ତା ତଳୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥାଏ 
ନୋଟ ଆଉ ରେଜା ପଇସା ପୁଳାଏ | ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ପ୍ରାଚୀନ ତଥା 
ଜୀବନ୍ତ ନଗରୀରେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ଏଇ ପଥ ଅନୁସରଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି । 
ଏଇ ନଗରୀ, ଯାହା ଇତିହାସ ଠାରୁ ବି ପ୍ରାଚୀନ, କେବଳ ମୋ ଭଳି ତୀର୍ଥଯତ୍ରୀଙ୍କ 
ଯତ୍ରା ବୃତ୍ତାନ୍ତକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଗଲିଛି । 

ଶୀତରତୁର ଏଇ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ମାସ, ମାତ୍ର ସେ ଗୋଟେ ପତଳା ଧୋତି 
ହିଁ ପିଛିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଯାଇଛି ପବିତୂ ଉପବୀତ, ତାଙ୍କ ଛାତି 
ବେଶ ମାଂସଳ ତଥା ବଡ଼ ଆକାର | ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁଯୁଗଳ ପ୍ରତିନିୟତ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ | 

ସେ କହୁଥାନ୍ତି “ଏ ନଦୀର ଏଇ ଘାଟମାନଙ୍କରେ ତୁମେ ଆଗରୁ ଆସି 
ରହିଛ, ଭଉଣୀ ।” ସେ ତାଙ୍କ କାଖ କୁଣ୍ଡାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ, ଅଥଚ ଦେଖୁ 
ନଥୁବା ତାଙ୍କ ଆଖୁ କେବଳ ନଦୀ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲା | 

"“ ଆମମାନଙ୍କ ଅତୀତ ସବୁ ହିଁ ବଞ୍ଚ ରହେ । ଆମେ ଆମରି ଅସମାହିତ 

କର୍ମର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶକୁ ହି ବୋହି ଗାଲିଥାଉ । ସେ ରଣର ବୋଝ୍‌କୁ ଆମେ ହିଁ 
ପରିଶୋଧ କରୁ | ତୁମେ ପଳାଇ ଯାଇ ପାରିବନି ଭଉଣୀ, ଏଇ ଜୀବନକୁ ହିଁ ସାମ୍ନା 
କର । ଏହାରି ସ୍ବୀକାର ହି ତୁମକୁ କେବଳ ଦେଇପାରିବ ମୁକ୍ତି ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟର ଆଳତି ବେଳା ଏବେ ଉପଗତ । ପ୍ରାର୍ଥନା-ଶିଖାର ଆଭାରେ 
ଗଙ୍ଗା ନଦୀର ଜଳ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି । ଶଙ୍ଖ ଆଉ ମର୍ଦ୍ଦଳର ଧ୍ଵନି ଭିତରେ ମୁଁ ଶୁଣି 
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ପାରୁଛି ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି । ସେମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବି ବିରାମ ନାହିଁ । 
ଏପରିକି ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ବି ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଶବ୍ଦର ମାୟା ଅନବରତ । 

ଏ କଥାବି କୁହାଯାଏ, ଶିବ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ମରହର, ସୃତି ବିନାଶକ | ତାଙ୍କରି 
ନଗରୀରେ ମୁଁ ମଲି, ଅଥଚ ମୁଁ ପାଶୋରି ଦେଇନି, ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜ 
ଶରୀରର ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରି ନିଜର ଆତ୍ସାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ | ସେତେବେଳେ 
ତା” ଶରୀର କିଭଳି କ୍ଷୁଧୃତ ତଥା ବିକଳାଙ୍ଗ ହେଇ ଯାଉଥଲା | ଗୋଟେ ଧୂମକେତୁ 
ପରି ଗୋଟେ ଜୀବନର ଆବର୍ଜନା ମୋ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଥାଏ, ଜନନ ଆଉ ପୁନର୍ଜନ୍ନ 
ଜରିଆରେ | 
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IN ଏକ ॥ 


ପବିତ୍ର ନଦୀ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗତିରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ ଆଷାଢ଼ର ମୂଦୁ ପବନ 
ପାଖରେ । ପାହାଡ଼ ସବୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଦୂର ସମତଳ ଭୁଇଁ ଆଡ଼େ । ଆକାଶ ପାଲଟି 
ଯାଏ ପଦ୍ଧ ପତ୍ରର ରଙ୍ଗ ପରି ନୀଳ ତଥା ସବୁଜ | ଲାଗୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି ଏଇ 
ନିଶ୍ଚଳ ତଥା ବିଳମ୍ବିତ ନିଦାଘର ଧୁଆଁଳିଆ ପରିସ୍ଥିତି ଘଡ଼ଘଡ଼ିକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । 
ମା' ତୀ'ର ଦିନଯାକର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଖେଳିବା 
ପାଇଁ ପଳାଇ ଆସିଛି । ଲମ୍ବା ଘାସ ଉପରେ ବସିବସି ଆକଶରେ ଉଡୁଥିବା ଚିଲ ଆଉ 
ଛଞ୍ଚାଣକୁ ଦେଖୁଥାଏ ଏବଂ ବାଦଲଖଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ଗଣିବା ତଥା ମନେମନେ ଆକୃତି 
ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ମୁଁ | ରାସ୍ତା ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ଗୋଟେ ଠେକୁଆ ଏବଂ ଆକାଶକୁ 
ରାହିଁ ଗର୍ଜନ କରୁଥିବା ଗୋଟେ ହାତୀକୁ ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରୁଥାଏ | 


ବାଦଲ ସବୁ ଏକତ୍ରିତ ହେଇ ଗୋଟେ ଘନକୃଷ୍ଣ ପିଣ୍ତୁଳା ଆକାର ଧାରଣ 
କରୁଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମୋର ନିୟତି | ଆକାଶ ତଥା ସବୁ କିଛିକୂ ନିଃଶେଷ କରି 
ସାରା ସଂସାର ମୋ ଉପରେ ନିଜର ପକାଇଥିଲା, ହତାଶାର ଅପରିମିତ ଭାରରେ ମୁଁ 
ଅଚଳ ହେଇ ଯାଇଥୁଲି ! ଏପରି ହତାଶା ଯାହା ନିଃଶେଷ କରୁଥାଏ ଯେତେବେଳେ 
ସବୁ କିଛି ନିଃଶେଷ ହେଉଥାଏ | ବାଦଲ ଭିତରେ ମୁଁ ବୁଡ଼ିଗଲି । ଦୁଃଖର ଗୋଟେ 
ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତ ମୋତେ ଭସେଇ ନେଇଗଲା ! ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ତଥା ଅକଳ୍ପନୀୟ 
କ୍ରୋଧର ଝଡ଼ସହ ମୁଁ ଯୁଝିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି । ଘନଘନ ବିଜୁଳି ମୋର ଡରକୁ 
ଉପହାସ କରି ଗଲିଥୂଲେ ଯେମିତି । ବର୍ଷା, ବିଜୁଳି ଆଉ ଘଡ଼ଘଡ଼ିଂ ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି କି କଂଣ ମୋର ଦୁଃଖ, ମୋର ନୈରାଶ୍ୟ ? 
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ବର୍ଷା ଥମି ଯାଇଛି । ଓଦା ତଥା ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଯାଇଥୁବା ଘାସ ଭିତରୁ 
ବାମ ହେଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଚି ମାଟିର ବାସ୍ପା । ଝିଙ୍କାରୀର ଝିଂଝିଂ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି ଖୁବ୍‌ 
ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ | ଅଚାନକ ବର୍ଷାରେ ଡୁବି ଯାଇଛି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ମାଟି ଉପରେ ଗଲୁଥବା 
ସାଧବ ବୋହୂ । ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କ କର୍କଶ ରଡ଼ି ଆଉ ମୟୂରଙ୍କ ବିଳାପ ଧ୍ଵନି ଶ୍ରତିକଟୁ 
ଲାଗୁଛି । ରାରିକଡ଼ର ଆର୍ଦ୍ରତାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ତଥା ବିଦାୟୀ ବର୍ଷାର ବିରକ୍ତିକର ସୃତିର 
ତାଡ଼ନାରେ ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରିବାରୁ ବିରତ ହେଇଛି । ଏକଦମ୍‌ ଶୂନ୍ୟ ମାନସିକତା ତଥା 
ଦୃଢ଼ତା ଏବଂ ସମସ୍ତ ଅନୁଭବ ରହିତ ହେଇ ଯାଇଛି ମୁଁ । ମୋ ସୁନ୍ଦର ଜାମା ଭିଜି ଯିବା 
ସହ ଗ୍ରିଆଡ଼େ ବୋଳି ହେଇ ଯାଇଛି କାଦୁଅ | ଆଉ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି, ରାଗ ତମତମ ହେଇ ମା” ମୋ ଗାଲରେ ଦେଇଛି ତିନି ତିନିଟା ଗପୁଡ଼ା | 

ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଶୁଣାଇଛି- “ ବଦମାସ୍‌ ଆଉ ନିଷ୍ଣୁର ପିଲା ତୁ ! ତୁ 
କେବଳ ଜନ୍ମ ହେଇଛୁ ମୋତେ କଷ୍ଠ ଆଉ ଯାତନା ଦେବାକୁ ?” 

ଯଦିଓ ଅନେକ ଦୂରରୁ ମୁଁ ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଛି ଭାବନାଶୂନ୍ୟ ଆଖୁରେ । 
ତା'ର ରାଗ ତମତମ ମୁହଁ, ଥରଥର ପାଟି, ଚାପି ହେଇଥିବା ଓଠ ଏବଂ ତା” କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଲାଖୁଥବା ଛେପ ଦେଖୁ ତା” ପ୍ରତି ମୋର ଦୟା ଆସିଛି ଘୂଣାରେ । 

ପୁଣିଥରେ, ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହେଇଯାଉଛି ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରବଣତାର 
ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ! ଲୁହ ଟଳମଳ ଆଖରେ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରୁଛି । ଖୁବ୍‌ ସଂକୋଚରେ 
ମା' ମୋର ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି ମୋତେ, କାରଣ ସେ ଜାଣେ ମୁଁ ତାକୁ ଠେଲି ଦେବି | 
କ୍ରୋଧ ତଥା ହତାଶାରେ କିଂ କରଉଁବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ହେଇ ସାରା ରାତି ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ପାଖରେ 
ବସି ରହିଛି । ଏମିତି ବିଳାପ ତଥା କ୍ରନ୍ଦନ ଭିତରେ ରାତି ପାହି ଯାଇ ପୂର୍ବାକାଶରେ 
ଦେଖା ଯାଉଛି ଯେପରି ବିଛେଇ ହେଇ ଯାଇଛି ସୁନାର ଚଦରଟିଏ ଏବଂ ପଛଘରେ 
ଥିବା ଅସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଖଟିଆ ଉପରକୁ ମୁଁ ଯାଉଛି ଶୋଇବାକୁ । 

କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନ ନାଟକର ନାୟିକା ନାଁର ଅନୁସରଣରେ ମୋ ନାଁ 
ରଖା ଯାଇଥଲା “ ଶକୁନ୍ତଳା' | “ଶକୁନ୍ତଳା ଚରିତ୍ର ମୋ ଭଳି ପାର୍ଥିବ ଶରୀରର ନ 
ଥିଲା । ସେ ଥଲା ଏକ ପରୀ- ରସି ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ବୀର୍ଯ୍ୟହରଣ କରିଥବା ସ୍ଵର୍ଗର 
ଅପସରା ମେନକାଙ୍କ କନ୍ୟା | ସେ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ତା'ର ମା” ଛାଡ଼ି ଗାଲି ଯାଇଥିଲେ 
ଏବଂ ଜନ୍ମ ଦେଇଥବା ପିତା ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ବି । ପରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ 
ତା”ର ସ୍ଵୀମୀ ଦୃଷ୍ପନ୍ତ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ପରିତ୍ଯାଗର ସଂସ୍କାର 
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ତା'ର ରକ୍ତରେ ବହି ଆସୁଛି ଅନେକ କାଳରୁ । ଏପରିକି କେତେକ କହନ୍ତି ଯେ 
ଏଇଟା ହେଉଛି ଗୋଟେ ହତଭାଗ୍ୟ ନାଁ । 

ମୋ ମା' ହିଁ ମୋ ନାଁ ଶକୁନ୍ତଳା ରଖୁଥିଲା | ଏପରି ନାଁ କାହିକି ରଖୁଥିଲା ? 
ସେ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କେବେବି ପରରିନି । ସେ ସ୍ଵର୍ଗର କୌଣସି ଅପସରା ଅଥବା 
'ପରୀ ନ ଥୁଲା, ନା ଥଲା ଜ୍ଞାନୀ ରସିକା | ବରଂ ପାହାଡ଼ର ଖଷଧୀୟ ଗୁଳ୍ଧଲତା ପ୍ରତି 
ପ୍ରବଳ ଆସକ୍ତି ଥବା ଏକ ପୂରୁଷ ସୁଲଭ ପାହାଡ଼ୀ କନ୍ୟା ଥଲା | ମୋତେ ଯେତେବେଳେ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସ, ମୋ ବାପା ସେତେବେଳେ ମରିଯାଇଥଲେ | ଆମ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ 
ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅନେକବାର ଅନୁଭବ କରିଛୁ । ମୋ'ର ପ୍ରଥମ ସୃତି 
ହେଉଛି ଯେ, ଆମ ବଗିଚାରେ ମୋ ମାଆ ଓଷଧୀୟ ଗୁଳ୍ଧଲତାରୁ ଅନାବନା ଲତାକୁ 
ଅଲଗା କରୁଛି | ମୋ ବାପା ଜଣେ ବୈଦ୍ୟ ଥଲେ, ଗୁଳୁଲତାମାନଙ୍କ ଡାକ୍ତର | ମା 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ରୋଗ ଚିକିତ୍ସା ସଂପର୍କରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିଥଲା | ଅମଳକର 
ତୀବ୍ର ବାସ୍ନା ଏବଂ ଅଶ୍ବଗନ୍ଧାର ଖଟାଗନ୍ଧ ମୋ ଶୈଶବର ଏକ ଅଭିନ୍ନ ଅନୁଭବ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି | ମା” ଦୁଇଟା ଗାଇ ପାଳିଥିଲା | ତା' ପିନ୍ଧାଲୁଗାରେ ପାହାଡ଼ ଗୁଳ୍ପଲତାଙ୍କ 
ବାସ୍ଵା ଲାଖ ରହିଥିବାବେଳେ, ହାତରୁ ବାହାରୁଥିଲା ଦୁଧ ଆଉ ଗୋବରର ଗନ୍ଧ | 
ଗାଇମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥିଲି, ଭଲ ପାଉଥିଲି ସେମାନଙ୍କ ନିରୀହ ଆଖୁ ଆଉ 
ମୋଟାମୋଟା ଜିଭକୁ । ମାତ୍ର ଗାଇମାନଙ୍କୁ ଦୁହୁଁଥିବାବେଳେ ମୋର ସବୁବେଳେ 
ଧାରଣା ହେଉଥଲା ଯେ ମା” ଭଳି ମୋ ଦେହରୁ ବି ସେମିତି ଗନ୍ଧ ବାହାରିବ । 
ମା'ର ଛାତିରେ ଆଉଜି ଯିବାବେଳେ ସେ ଗନ୍ଧ ଅହୁରି ତୀବ୍ର ଲାଗୁଥିଲା । ସେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥଲାବେଳେ ମୁଁ ଧୀରେଧୀରେ ତା” ଛାତିର ବନ୍ଧନରୁ ଖସି ଯାଉଥୁଲି 
ଏବଂ ଘର ବାହାରେ ଥବା ବଗିଗାରେ ଯାଇ ଖେଳୁଥଲି । 

ଆମ ଛୋଟ ତଥା ସୁନ୍ଦର ବଗିରେ କିଛିକିଛି ଫୁଲ ଫୁଟୁଥଲା, ମାତ୍ର 
ବଗିଗାରେ ଭରିଯାଇଥୁଲା ଅନେକ ଅଳାବୁକ୍ଷ ତୁଳସୀ ଓ କଣ୍ଟ¿କରୀ ଆଦି ଗୁଳ୍ପଲତା | 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଶିଖୁ, ଅନୁଭବ କରି ମା” ଆବୁରୁ ଯାବୁରୁ ଭାବେ ଏ ଗଛସବୁକୁ 
ବଗିଗ୍ଚରେ ଲଗାଇଥଲା । ଏଇ ପବିତ୍ର ଗୁଳ୍ପ ଓ ଲତା ସବୁକୁ ମାଂ ଅମାବାସ୍ୟାର 
ଅନ୍ଧାର ତଥା ମଜ୍ଷରାତ୍ରିରେ ଲଗାଇଥଲା, ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନାଁରେ ନାମିତ ରବିବାର 
ଦିନ କେବେ ବି ତୁଳସୀ ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଉ ନଥୁଲା । ସେ ମୋତେ ଏଇ ସଂପର୍କୀୟ 
ଜ୍ଞାନଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା, ମାତର ବେଳେବେଳେ ତାଂ ଉପରେଏମିତି ରାଗି 
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ଯାଉଥିଲି ଯେ ମୋତେ ନିଜକୁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା |! ମା'ର ବାଳ ଖୋସାଠାରୁ 
ଦେହର ସଜବାଜ ଏବଂ ଅପରିଷ୍କାର ଫଟା ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକିଛିକୁ ମୁଁ ଘୃଣା 
କରୁଥିଲି | 

ପୁରାଣର ଶକୁନ୍ତଳା ପରି ମୁଁ ବି ଏକ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଢ଼ିଥଲି । ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଇ ପାହାଡ଼ ତଥା ଜଙ୍ଗଲ ଘେରରେ ରହୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ' ବନବାସୀ' 
କୁହାଯାଉଥିଲା | ଖୁବ୍‌ କଠିନ ଥିଲା ଆମ ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ! ସହରବାସୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥିଲା ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସୁବିଧା ଆଉ ସୁଯୋଗ । ଧୁଆଧୋଇ 
କରିବା ଲାଗି ଆମ ପାଖରେ ଅତି ଅଛ ପାଣି ମିଳୁଥିଲା, ଯାହା ପାହାଡ଼ ତଳ ସୁଦୂର 
ଯାଗାରୁ ଆଣିବାକୁ ହେଉଥଲା ଆମକୁ । ତଥାପି ଆମଘର ରହୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଶୀତଳ, 
ଓଦା ଅଥବା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ । କାଠ ଜାଳର ଧୂଆଁରେ ଆଖୁ ସବୁ ହେଇଯାଇଥିଲା ନଷ୍ଟ | 
ଅମସ୍ପଣ ନଡ଼ାବିଡ଼ାକୁ ଶେଯ କରି ମୁଁ ଶୋଉଥଲି । ବେଳେବେଳେ ବାଳୁଆ ବୁଢ଼ୀଆଣି 


~~ ~~ ~~ 


ନିଦ ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥିଲା । 

ଫିଞପି ମାରି ଯାଇଥିବା ଗନ୍ଧ ଓ ବାସିଭାତର ବାସ୍ବା, ଧୂଆଁ ଏବଂ ଅଶାନ୍ତି ଆମ 
ଘରେ ବାଦଲ ପରି ଜମି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । ତଥାପି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ପ୍ରାଣପଣେ ! ସାରାଦିନ ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥଲି, 
ଯେଉଁଠି ଦଳଦଳ ହରିଣ, ବାର୍ହା, ବାଘ ଆଉ ହେଟାବାଘ ଗୂରିବୁଲନ୍ତି । ମା” 
ମୋତେ ଆକଟକରି କହିଥୁଲା, ଜଙ୍ଗଲରେ ଭୂତମାନେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ଯାହାକୁ ଶାଳ 
ଭଞ୍ଜିକା କୁହାଯାଏ ଏବଂ କୁଆଁରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଫସେଇ ନେଇ ଦାସୀ କରି 
ରଖନ୍ତି ¦ ମାତ୍ର ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୁରିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ଏବଂ ନିଜ ଅନିଚ୍ଛା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଘରକୁ ବାହୁଡୁଥଲି ଯେତେବେଳେ ଛାଇ ସବୁ ଲମ୍ବୀ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ 
ଏବଂ ଅଶରୀରି ପରି ଗଛମାନେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥିଲେ । 
ଆବଶ୍ୟ ଫେରିବା ବାଟ ତଥା ସଫା ରାସ୍ତା ସଂପର୍କରେ ବରାବର ମୋର ଧାନ 
"ରହୁଥିଲା | ନିଜକୁ ଅସୁବିଧା ଠାରୁ ଦୂରରେ କିପରି ରଖାଯାଇ ପାରିବ, ସେ କଳା ମୁଁ 
ଜାଣି ଯାଇଥଲି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ବାଦଲ ଆଉ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହ 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଘୂରିବା ଲାଗି ମନ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥୁଲା | ଏକଥା ଦିନେ ମୁଁ 
ମା'କୁ କହିଥିଲି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ କହିଥିଲେ- “ମନେରଖ, ଶକୁନ୍ତଳା, 


୧୧ 
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ଶକୁନ୍ତଳା 


ସଂଧ୍ୟାହେଲେ ପକ୍ଷୀମାନେ ନିଜନିଜ ନୀଡ଼କୁ ଫେରନ୍ତି, ମାତ୍ର ମେଘମାନେ କେଉଁ 
ଦୂର ଭୂଇଁରେ ଲୁହ ଢାନୁଥାନ୍ତି, ଯାହା କାହା ନଜରରେ ପଡ଼େନି ।” 

ପାହାଡ଼ର ଅନେକ ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ସରୁ ହେଇଛି ତା'ର ଦେହ, ସେଇଠି 
ଧକ୍ଟା ଖାଇ ବହି ଯାଉଥିଲା ଗୋଟେ କଳକଳ ନଦୀର ଧାର | ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁରେ ସେ 
ପ୍ରପାତର ରଙ୍ଗ ନୀଳ ହେଉଥିବା ବେଳେ, ବର୍ଷାଦିନେ ସେ ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇ ଧୁସର 
ପାଲଟି ଯାଉଥଲା, ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷାଜଳ ମଥା ପିଟୁଥଲା ପାହାଡ଼ ଛାତିରେ । 
ଗୋଟେ ଖେଳ ବି ୟା ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜ ମନକୁ ମନ ଖେଳୁଥଲି । ନଦୀର ସ୍ତୋତ 
ନୁହେଁ, ବରଂ ପାହାଡ଼ ତୀଖର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ମୁଁ ଧାଉଁଥିଲି ଆଉ ମନେ ହେଉଥିଲା, 
ଏଇନେ ଯେମିତି ମୁଁ ମୁହଁ ହେଇ ପାହାଡ଼ ତଳ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଯିବି । ଏମିତି ଗୋଟେ 
ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଯଦି ମୁଁ 
ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼େ, ତାହେଲେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କଂ”ଣ ହେବ । ମୌସୁମୀ ଯେତେବେଳେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା, ପୂଥବୀଟା କାଦୁଅ ଆଉ ଆବର୍ଜନାରେ ଭର୍ଭି ହେଇଗଲା | ଏଇଟା 
ଥିଲା ନଦୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରତୁସ୍ରାବର ମାସ, ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଛୁଇଁବା ବାରଣ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ କେବଳ ମାଛଧରାଳିମାନେ ତାକୁ 
ଭଲପାଉଥୁୂଲେ | ଘରେ ବସିବସି ମୁଁ ଦିନ କାଟୁଥଲି | ଏଇ ରତୁରେ ବାହାରୁଥବା 
ନାନାପ୍ରକାରର ଜୋକଙ୍କୁ ମୋର ଡର ଥୁଲା, ଯଦିଓ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ 
ମା' ସେମାନଙ୍କୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଥୁଲା | ରକ୍ତ ଦେଖୁ ମୋତେ ବାନ୍ତି ଲାଗୁଥିଲା | 
ବର୍ଷାରତୁର ଶେଷଯାଏ ମୋତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଗୋଟେବର୍ଷ, ଛେଳିଚରାଉଥବା ଲୋକଟିଏ ପାହାଡ଼ ତୀଖରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ମାଟିର 
ଅତଳଗର୍ଭକୁ | ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ ବହୁଦୂରରେ ସେମାନେ ତାର ଗଳିତ ଦେହକୁ 
ଖୋଜି ପାଇଲେ | ଏ ଘଟଣାପରେ, ମୁଁ ସେଠି ଖେଳିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଘରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲି | ଏ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁ ମାଂ ବି ଖୁସି ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା 
ମନେମନେ | 

ମୋର ଗୋଟେ ଭାଇ ଥୁଲା, ଯିଏ ମୋଠୁ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ବଡ଼ | ଜ୍ୟୋତିଷ 
ତା ଜାତକ ତିଆରି କରୁକରୁ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କରିଥିଲା ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ସନ୍ୟାସୀ ହେବ । ମୋ ଭାଇ ନାଁ ଥଲା ଗୋବିନ୍ଦ, ଯାହାର ଅର୍ଥ ହେଲା 
ଗାଇ ଜଗୁଆଳୀ” | ସେ ଭାରି ଡରକୁଳା ଥଲା | ଅନ୍ଧାରକୁ ଭୟ ତା'ର । ଦିନେଦିନେ 


~~ 


୧୨ 
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ରାତିରେ ଅଜଣା ଭୟରେ ସେ ମୋତେ ନିଦରୁ ଉଠାଉଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଧରି ବସୁଥୁଲି 
ଏବଂ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ଭୟରୁ ତାକୁ ନିବୃତ୍ତ କରାଇବା ସହ ଶୋଇଯିବା ପାଇଁ 
ଥାପୁଡ଼ାଉଥୁଲି । ସେ ଯେତେବେଳେ କହୁଥଲା- “ ମୁତ୍ୟୁର କରାଘାତ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଛି” , 
ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ସେତେବେଳେ କାଠହଣା ଚଢ଼େଇଟିଏ ଅଥବା ସବୁଦିନ ପରି ରାତ୍ରିର 
କେଉଁ ଏକ ପକ୍ଷୀର ସ୍ଵର ଥୁଲା ତାହା | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମୁଁ ରୋଷେଇ 
ଶାଳରେ ପହଞ୍ ଯାଉଥିଲି ଏବଂ ତା” ପାଇଁ ମୋଦକ ଦିଆ ଲଡ଼ୁଟିଏ ଧରି ଫେରୁଥଲି | 
ପରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ବରରେ ଲୋରି ଶୁଣାଉଥଲି । 

ପରେ, ଯେବେ ସେ ଏ ମାୟା ସଂସାରର ରଜ୍ଜୁକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ, ଧାର୍ମିକ ପ୍ରବର 
ଗୁରେଶ୍ବର ପାଲଟିଗଲା, ଉଦ୍ଦୀପନା ଆଉ ସନ୍ଦେହ ଦ୍ଵାରା ସନୁୁଳିତ ହେଇଥିବା ସେ 
ରାତିସବୁ ତା'ର କ'ଣ ଆଉ ମନେପଡୁଥବ ? ହୁଏତ ମନେପଡୁଥବ, ମାତ୍ର 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀକୁ ପୂର୍ଣ କରିସାରିଥଲା | 

ମୋର ଆଉ ଗୋଟେ ଭାଇ ବି ଥୁଲା । ଯେତେବେଳେ ମୋ ବାପା 
ମରିଗଲେ, ମାଂ ପେଟରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥିଲେ | ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ କାଳ ମାଂ 
ତା' ପେଟରେ ତାକୁ ରଖୁଥଲା । ଜନ୍ମରୁ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପୁରାପୁରି ଭିନ୍ନ 
ଥିଲା | ସେ କଥା କହୁ ନ ଥୁଲା କି ହସୁ ନଥୁଲା | ସେ ଯାହା ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା, ତା'ରି 
ଉପରେ ତା'ର ନଜର କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଇ ରହୁଥିଲା | ତା'ର ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ବାମ 
ଗୋଡ଼ଠୁ ବେଶି ଓଜନିଆ ଥଲା ¦ ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁଣ୍ଡୁ ଥଲା, ତା'ର ଓଜନିଆ 
ଗୋଡ଼ଟିକୁ ସେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଉଥୁୂଲା । ତା ପାଇଁ ମୋ”ର ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତା 
ରହୁଥିଲା | ସେ କ'ଣ କେବେ ଗଛ ଚଢ଼ିପାରିବ ? ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇପାରିବ ? 
ତିନିବର୍ଷ ଯାଇନି ସେ ଅପସ୍ମାର ରୋଗରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା | ଏ ରୋଗ ଶ୍ଵାନ-ରାକ୍ଷସ 
ଦ୍ଵାରା ହି ହେଇଥାଏ | ତା'ର ଶରୀର ଧନୁଭଳି ବଙ୍କା ହେଇଗଲା ଏବଂ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । ପାଟିରୁ ପଳପଳକ ଫେଣ ବାହାରୁଥିଲା ¦ ତାକୁ ଭଲ 
କରିବାକୁ ମା'ର ସମସ୍ତ ଷଧୀୟ ଚିକିତ୍ସା ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇ ସାରିଥୁଲା । 
ଗାଲି ଶିଖବା ଆଗରୁ ହିଁ ସେ ମରିଗଲା | : 

ତା” ଦେହକୁ ଗୋଟେ କନ୍ଛାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନଦୀ କୂଳକୁ 
ଗଲୁ ଏବଂ ଗୁଡ଼େଇଥବା କନ୍ଛାରେ ଗୋଟେ ପଥର ବାନ୍ଧି ତାକୁ ପାଣି ଭିତରେ 
ବୃଡ଼େଇ ଦେଲୁ | ମାଂ ଅତି ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦୁଥଲା । ଅଥଚ ଗୋବିନ୍ଦ କାନ୍ଦୁ 
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ନଥୁଲା | ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତା ଭିତରେ ବୈରାଗ୍ୟଭାବ ଏପରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଥଲା 
ଯେ ସେ ମୂତ୍ଯୁକୁ ମୁକ୍ତିର ଏକ ପଥବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲା । ବେଳେବେଳେ 
ସ୍ଵପ୍ପରେ ମୁଁ ଛୋଟଭାଇକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ଯିଏ କନ୍ଧାରେ ଗୁଡ଼େଇହେଇ ନଦୀର ଅବାରିତ 
ବହି ଯାଉଥିବା ପାଣି ତଳେ ସ୍ଥିରହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥିଲା | ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେପଡୁଛି 
ନିଜ ଚେଷ୍ଟାବଳରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସବୂକିଛି ହୋଇପାରିଲା, ଯାହା କେବେ ମୋ ଦ୍ଵାରା 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ଛୋଟପିଲା ଥିଲାବେଳେ ସେ ଜାଣିଥଲା ଏବଂ ତା'ର ବଦ୍ଧମୂଳ 
ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥଲା ଯେ ସଂସାରରେ ନ୍ୟାୟ, ସତ୍ଯ ଓ ଧର୍ମସ୍ଥାପନା ହିଁ ତା' 
ଭାଗ୍ୟରେ ରହିଛି | ମୋ ଭାଇକୁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଇପାରେ । ସପ୍ତରଷିଙ୍କ 
କୂଳରେ ତଥା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତିରେ ଜନ୍ମହୋଇ ତା'ର ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସେ ପ୍ରେରିତ । ତାଙ୍କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ଯାହାକିଛି କରୁଛି | ଧୂବତାରା ପରି 
ସ୍ପିରହେଇ ତାର କାମ ଓ ଇଛ୍ଛା ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ନିର୍ଦ୍ୁଲ ଗତି କରୁଥିଲା ଯେମିତି । 
ତା” ହେଲା- ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପରମ୍ପରାକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରଖୁବା | 

ଚାରିଆଡ଼େ ସେତେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସଂକଟମୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ଆସିଥୁଲା | ତା'ର ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ ତଥା ମନ୍ଦିରର ପତଳା ପୂଜାରୀଙ୍କ ବାକ୍ୟକୁ ଶୁଆଭଳି 
ଅନୁସରଣ କରି ଗୋବିନ୍ଦ ବି କହିଲା ଯେ ପ୍ରାଚୀନ ଧାର୍ମିକ ରାସ୍ତାକୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଅସାଧୁ 
ଆସ୍ଥା ହିଁ ପ୍ରତିହତ କରିଛି । ସବୁ ପ୍ରକାରର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ହିଁ ଜନ୍ମ ନେଲା । ରାଜା, 
ବଣିକ ତଥା ସାଧାରଣ ଜନତା ମଧ୍ଯ ଏଇ ନୂତନ ପଥର ଦୟନୀୟ ପଥିକ ହେଇଗଲେ | 
ହୁଏତ ଏଇପରିକା କିଛି ଧାରଣା ମୋ ଭାଇର ଥୁଲା | ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କିଛି ତୁଟି ଥଲା 
ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ଜୀବନର ଏହା ଏକ ଅବିଚ୍ଥିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା । ଅବଶ୍ଯ 
ମୋ ମତାମତକୁ ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ସୀମିତ ରଖୁଛି । କେହି କେବେ ଏ ସଂପର୍କୀୟ 
ମୋର ମତାମତ ଲୋଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ଅଥବା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମନେମନେ 
ନିଜକୁ ଜଣେ ବିଦୂଷୀ ନ ଭାବିବା ଲାଗି ମୋ ମା' ମୋତେ କେତେଥର କହିଛି । 
ତା'ର ଧାରଣା ଯେ ପୋଥବିଦ୍ୟା ଜଣେ ଝିଅପାଇଁ ସବୁବେଳେ ନିଷେଧ । 

ବରଂ ନିଜ ପୁଅକୁ ନେଇ ସେ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥିଲା | କିପରି 
ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଯନ୍‌ ନେବ ଏବଂ କିପରି ସେ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ଯ ପାଇବ, ସେ 
ସଂପର୍କରେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଯତ୍ନ ଥଲା | ଘଟଣାକ୍ରମେ, ପାହାଡ଼ ଶିଖରରେ ଥବା ଏକ 
ମଠରେ ସେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେଇଥୁଲା | ସେଠି ରହୁଥିବା ରଷିଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଖ୍ୟାତି ଥଲା, 
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ସେ ଜଣେ ଜ୍ଞାନଲିପ୍‌ସୁ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ଥୁଲା | 
ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ଘଟଣାଥଲା ଯେ ଭାଇର ନାଁ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗଣା ହେଉଥଲା | 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ବର୍ଷାରତୁ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ, ବ୍ୟବସାୟୀ ଏବଂ ବଵୈଦ୍ୟମାନେ 
ଏକ ବଡ଼ଧରଣର ମେଳାର ଆୟୋଜନ କରୁଥିଲେ | ଯେଉଁମାନେ ନାନାଦି ଜିଷଧୀୟ 
ଗୁଳ୍ପଧଲତାର ଅନ୍ଲେଷଣରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ | ଯେଉଁ ବର୍ଷ ପାଠପଢ଼ିବା ଲାଗି ଗୋବିନ୍ଦ 
ରଷିଙ୍କ ମଠକୁ ରାଲିଗଲା, ସେ ବର୍ଷ ମା' ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ମେଳାକୁ ନେଇଥୁଲା | 
ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେଇ ଯାଇଥୁଲି | ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି ସେ ଏବେ ହିଁ ମୋତେ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗାଲିଯାଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିରେ ତା' ଆଖୁର ଜ୍ୟୋତି ସିଏ 
ହରାଇ ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଅନେକ ରାସ୍ତା ଆମେ ଗଲୁଥାଉ | ସାମ୍ନାରେ ତୀଖ 
ପାହାଡ଼, ଆମ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରାତିରେ ଏକ ଯାତ୍ରୀ ବିଶ୍ରାମସ୍ପଳରେ 
ଆମେ ବିଶ୍ରାମକଲୁ । 

ଶିବମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ହିଁ ମେଳା ବସିଥାଏ । ଲମ୍ବା ଦେବଦାରୁ ଗଛମାନେ 
ଆକାଶକୁ ଛୁଉଁଥାନ୍ତି । ଗଛଡାଳରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥାଏ ବ୍ଯାନର ଆଉ ପତକା । 
କସରତ କରୁଥିବା ଲୋକଟି, ଯାହାର ମୁହଁସାରା କଳାଦାଗ ପଡ଼ିଥିଲା, ପଛକରି 
ଏପରି ଲମ୍ଫ ମାରୁଥିଲା ଯେ ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ଘନଘନ କରତାଳିରେ ସେ ଜାଗାକୁ 
କମ୍ପାଉଥଲେ | ହସଖୁସିର ଏଇ ରୋଳ ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଘୋଷଣା ବି 
ରାଲିଥଲା ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ । 

ମୋ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇଟିଏ କିଣିଥଲା ମାଂ । କାଠ ଆଉ ଜଉରେ ତିଆରି 
ହେଇଥିଲା କଣ୍ଢେଇଟି | ମଞ୍ଜି ଭଳି ତା'ର ଆଖୁ ଏବଂ ହସ ଲାଖୁ ରହିଥୁଲା ମୁହଁରେ | 
ଯେତେବେଳେ ମା” ଓଷଧୀୟ ଚେରମୁଳି ବିକ୍ି ହେଉଥିବା ଠେଲାଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ 
ଗାଲିଗଲା, ମୁଁ କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ଧରି ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ରାଲିଗଲି ବୁଲିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ¦! ଗୋଟେ ଓକ୍‌ ଗଛମୂଳେ ଲୋକଟିଏ ବସିଥିଲା, ଯାହାର ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଜଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଚୂପ୍‌ରଗାପ ତା' ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହେଇ ରହିଥିଲା 
ସାପଟିଏ । ତା ନିଜ ସାମ୍ପାରେ ତା'ର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଖେଳାଇ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ତା” ଗରିପଟେ ମୁଁ ଚୁପ୍ରାପ୍‌ ଘଗୂରିଥିଲି ଏବଂ ମୋ ନିଜ ପାଦରେ: ଗାର ଟାଣି 
ଚାଲିଥିଲି ସେଇ ଧୂଳିରେ ! ଲୋକଟି ଧ୍ଯାନ କରୁଥିଲା ଅଥବା ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
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ଅଥଚ ସାପଟି ମୋ ଚଳପ୍ରଚଳ ଗତି ଅତି ଉତ୍ସକତା ସହ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା | ଧୀରେଧୀରେ 
ମୁଁ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ଅଭୁତ ଜିନିଷ ସବୁ ସେଠି ସଜା ହେଇ ରଖା ଯାଇଥିଲା : 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଡିମ୍ବ ପେରାର ପର, କୂଆର ଥଣ୍ଟ, ପକ୍ଷୀର ପନ୍‌ଝା, ମୋଡ଼ିମକଚି 
ହେଇ ରହିଥିବା ଗଦାଏ ଝିଟିପିଟିର ଲାଞ୍ଜ ଗୋଟିଏ କଳା ଲୁଗା ଉପରେ ରଖା 
ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ତା” ପାଖକୁ ଲାଗି ଥୁଆ ହେଇଥିଲା ଗୁଡ଼ାଏ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଖପୁରୀ । 

ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥିବା ସାପ ଉପରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ହଳଦିଆ ପ୍ରଜାପତି 
ବସିବା ପାଇଁ ଡେଣା ଫଡଫଡ କରୁଥଲା | ପାଉଁଶିଆ ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥିବା 
ସାପଟି ନରମ ˆ ହିସ୍‌' ଶବ୍ଦଟିଏ କରି ପ୍ରଜାପତିଟିକୁ ଗିଳି ପକାଇଲା ! ଲୋକଟାର 
ଆଖୁ ଖୋଲିଗଲା । “ ସାପୁଆ କେଳା କେବେ ଦେଖୁଚୁ ତୁ ? ” ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସେ 
ମୋତେ ପଚାରିଲା ଯଦିଓ ତାଂ ଓଠ ବୁଲୁଥିବା ମୁଁ ଦେଖପାରୁ ନ ଥଲି | 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି ଭୟରେ । “ ଦେଖଉଛି ତୋତେ ଏଇନେ” ଏତିକି 
କହୁକହୁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାର ଅନେକ ଦୂରକୁ ନେଇଗଲା ମୋତେ | ଭୟ ଏବଂ 
ଆଶଙ୍କାରେ ମୋ ଛାତି ଉଠ୍ପଡ଼୍‌ ହେଉଥିଲା | ସେ ମୋର ଦୁଇ ହାତକୁ ନେଇ ତା' 
ଲୁଗୀ ତଳେ ରାପି ଧରିଲା । ଗୋଟେ ଲୋଗକୋରଗା କୀଡ଼ାଟେ ମୋ ହାତରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ମୁଁ | ହଠାତ୍‌ ହାତ ମୁଠାରେ ମୁଁ ସେ ଯାଗାକୁ ଧକ୍ଟା ଦେଲି | ତା' 
ହାତର ପନ୍ଝାରୁ ମୋ ହାତ ଖସିଗଲା | ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି | କାଳେ ମୋ ପଛରେ ସେ 
ଦଉଡ଼ୁଛି ନା ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରି ରହିଲି । ସେ ପୁଣି ଗଛମୂଳେ ଧୀର 
ଚିତ୍ତରେ ବସିଥଲା | ସାପଟି ତା” ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଫଣା ଟେକିଥଲା । 

ମା'କୁ ଖୋଜିଖୋଜି ଆସି ଦେଖୁଲି ଯେ ଗୋଟେ ହୁନ-ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥିବା 
ଦୋକାନି ସହ ମୂଲଗ୍ାଲ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି | ଭୟରେ ତା’ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । 
ଦୂରରେ ସର୍କସରେ କସରତ କରୁଥିବା ପିଲାଟି ତା” ଦଉଡ଼ିକୁ ବାନ୍ଧୁଛି | ମୁଁ ଝୁଣ୍ଢିପଡ଼ିଲି 
ଏବଂ ମୁହଁମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି । ବୋବାଳି ଛାଡ଼ି ଭେ ଭୈ କାନ୍ଦୁଥଲି ଆଉ ଲୁହ ସବୁ 
ବାଧୀମାନୁ ନଥୂଲେ । କଣ୍ଢେଇର ହସ ବି କିଛି କରିପାରୁ ନ ଥଲା । ଲୋକେ 
ମୋତେ ଘେରି ଯାଇଥିଲେ । “ହଜି ଯାଇଛି ସେ”, କେହି ଜଣେ କହୁଥିଲା । 
“ ବୋଧହୁଏ ପିଲାଟି ନିଖୋଜ ହେଇଯାଇଛି !” ଗୋଟେ ଦୋକନୀ ମୋତେ କାନ୍ଦିବାରୁ 
ନିବ୍ରତ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଲଡୁଟିଏ ଧରେଇ ଦେଲା । ହେଲେ ମୁଁ କେବଳ କଇଁକଇଁ 
ହେଇ କାନ୍ଦୁଧଲି ଏବଂ ଲଡ଼ୁଟି ଖାଇଲାବେଳେ ମୋ ତଣ୍ଟିରେ ଲାଖ ଯାଉଥିଲା । 
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` ଟଙ୍କା ମୁଲଗ୍ଲରେ ମା” ପୂରା ଡୁବି ଯାଇଥଲା ! ସର୍କସ ଦେଖାଉଥିବା 
ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ତା'ର ହୁରକୀ-ଢୋଲ ବଜାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ରୀତିମତ 
ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ପିଲାଟି ହଜିଯାଇଛି ଏବଂ ତା” ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି | ମାଂ 
କିନ୍ତୁ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତି କଥା ଆଦୌ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା । ତା'ର କିଣାକିଣି ଶେଷ 
ହେଇଯିବା ପରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ଖୋଜିଲା, ତା କପାଳରେ ଲାଖଥବା 
ବିଚଳିତ ରାହାଣିର ଭାବ ଯୋଗୁଁ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ କଠୋର ହେଇ ଯାଉଥୁଲା | କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି 
ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲି । ସେ ମୋ କାନମୋଡ଼ି ଦେଲା ରାଗରେ ଆଉ ମୋତେ 
ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ସେ ଲୋକ ଅଥବା ସାପ ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତି ଦେଖାଇଥିବା ବ୍ୟବହାର କଥା 
ମୁଁ ତାକୁ କହିଲିନି । ସେଇ ଲମ୍ବାରାସ୍ତାରେଆମେ ପୁଣି ଫେରିଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାବେଳକୁ 
ଗତ ରାତିରେ ବିତାଇଥିବା ଯାତ୍ରୀ ବିଶ୍ରାମ ଗହ ବି ଆଖପାଖରେ ନଥୁଲା | ହତାଶ 
ହେଇ ମା” କହିଲେ, “ଆମେ ବୋଧେ ରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲୁ ।” ମେଳାପଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ିବା 
ପରେ ତାହାହିଁ ଥଲା ମା'ର ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ | ଲୋକଙ୍କୁ ରାସ୍ତା 
ପରାରିବା ଲାଗି ଆମେ ଠିଆହେଲୁ । ଗୋଟେ ଝାଞ୍ପୁଲା ଗଛମୂଳେ ଦଳେ ଗାଁ ଲୋକ 
ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । ପଦ୍ମାସନରେ ଗୋଡ଼ଛନ୍ଦି ବସିଥଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ | ପୀତ- 
ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପରିହିତା ନାରୀଟି ସମବେତ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁଲା | 
ଲଣ୍ଡା ହେଇଥିବା ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଦେଖା ଯାଉଥଲା, ମାତ୍ର କୁସିତ ନଥିଲା | 
ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତର ଶେଷକିରଣ ତା” ଉପରେ ପଡ଼ି ଚାରିପାଖ ବେଶ୍‌ ଉନ୍ମଳ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | 
ଆମେ ତାକୁ ଶୁଣିବା ଲାଗି ଏକରମ ବାଧଦ୍ଷଥଲୁ । 

“ ତୁମକୁ ମୁଁ ଗୌତମଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କହୁଛି ଯାହାଙ୍କୁ ' ବୁଦ୍ଧ ବୋଲି 
କୁହାଯାଏ ।” ସେ କହୁଥିଲା, ଶୁଦ୍ଧୋଦନ ଏବଂ ମାୟାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଥଲେ ଗୌତମ 
ବୁଦ୍ଧ, ଯଦିଓ ସଂସାରର ସମସ୍ତ କୁବାସନାକୁ ସେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥଲେ, ମାତ୍ର 
ନାରୀମାନଙ୍କ ସଂସାରକୁ ସେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ନଥିଲେ, କାରଣ ସେସବୁ ପ୍ରାଣୀକୁ 
କରୁଣୀ ଦେଖାଉଥିଲେ !। ମହାମ୍ବାଙ୍କ ପନ୍ନୀହିଁ “ଧର୍ମ ପଥ ପାଇବାରେ ଥଲେ 
ପ୍ରଥମ ନାରୀ ।” ନାରୀଟି କହି ଗାଲିଥୁଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟଅସ୍ତ ହେଇଯିବା ପରେପରେ, 
ସନ୍ୟାସୀମାନେ ଦୀପ ଏବଂ ଧୂପ ଜାଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ସେଇ ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛ 
ଗରିକଡ଼େ | 
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ଏଥର ନାରୀଟି ପର୍ରିଲାଓ ସଂଘ ସଂପ୍ରଦାୟରେ ସାମିଲ୍‌ ହେଇଥୁବା ହେ 
ବରପୁତ୍ରମାନେ, ମାୟା ଜଡ଼ିତ ସଂସାରରୁ ବୁଦ୍ଧ କିପରି ତାଙ୍କ ଅନୁଗତମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବଚନ 
ଦେଉଥଲେ, ଜାଣିବାକୁ ତୁମର ଇଛା ହେଉଛି କି ? ” 

“ ନ ଆମେ ଗହୁଁଛୁ ।” ସମବେତ ସଂଘ ସଂପ୍ରଦାୟୀମାନେ ଏକସ୍ଵରରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ଲାଗି ମୋ ମା'ର ବୋଧେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା, 
ଯଦିଓ ତା' ଆଖୁପତା କ୍ଲାନ୍ତ ଜଣୀ ପଡ଼ୁଥିଲେ | 

“ ତା ହେଲେ ତୁମକୁ ମୁଁ ରାଜକୁମାରୀ ରନ୍ଵାଭେଲିଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କହୁଛି, 
ଯିଏ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟେ ବଣିକ ଦଳ ହାତରେ ଚିଠିଟିଏ ପଠାଇ ତାଙ୍କୁ ' ଧର୍ମ'ର 
ପଥରେ ଯିବାଲାଗି ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ । ତ୍ରାଣକର୍ା ରନ୍ନାଭେଲିଙ୍କ 
ଚିଠିର ଜବାବ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥଲେ, ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକ ଫଳକ ପଠାଇଥିଲେ 
ଯେଉଁଥିରେ ପଞ୍ଚ ନିଷେଧାଜ୍ଞା, ଦ୍ଵାଦଶ ନିଦାନ ଏବଂ ବାରଣ ତ୍ରୟୀ ସଂପର୍କରେ 
ସବିସ୍ତତ ଖୋଦେଇ କରାଯାଇଥୁଲା 1 ସତ୍ୟ କ'ଣ ଏବଂ ଅସତ୍ୟର ପ୍ରକୃତି ସଂପର୍କରେ 
ସେ ଏକ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଦ୍ଧ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିର ଶେଷ 
ବାକ୍ୟଟି ଥଲା ଏଇପରି : ଉତିଷ୍ଠତ | ଏକ ନୂତନ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ କର ।” 

ଶ୍ରୋତାମାନେ ମନୋନିବେଶ ପୂର୍ବକ ଭାଷଣ ଶୁଣୁଥିଲେ । “ ବୃଦ୍ଧ ତା' ହେଲେ 
କଣ କହିଥିଲେ”- ନାରୀ ଜଣକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ଏକ ସ୍ଵରରେ ସମବେତ ଶ୍ରୋତା ଉତ୍ତର ଦେଲେ : ଉତିଷ୍ଠତ | ଏକ ନୂତନ 
ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ କର !” 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ସେଇ ଗାଁରେ ରହିଗଲୁ ଏବଂ ସଙ୍ଘ ସଂପ୍ରଦାୟର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଗୋଟେ ଗଛମୂଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । ସକାଳ ହେବା ଆଗରୁ 
ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଆଚମ୍ବିତ ହେଉଥିଲି କୋଉ ଜାଗାରେ 
ଅଛି ବୋଲି । ସଙ୍ଘ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ରାକ୍ଷସ ପରି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିଲେ | 
ଅଶ୍ଵତଥ୍‌ ବୃକ୍ଷ ମୁଳେ ଏକ ଦୀପ ଦିକିଦିକି ଜଳୁଥଲା | ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥିବା ବକ୍ତାଙ୍କ 
ଭାଷଣ ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା : ଉତିଷ୍ଠତ | ଏକ ନୂତନ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ 
କର |” କ”ଣ ୟ୍ୟା'ର ଅର୍ଥ ? ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣେ ନ ମରିଛି ଏବଂ ପୂର୍ନଜନ୍ଧ ନ 
ପାଇଛି ସେ କମିତି ଏକ ନୂତନ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ କରିବ ?” 
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ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଘରେ ଆଗରୁ ମୋର 
ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲା । ମହାନ୍‌ ରଷି ପ୍ରବର ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ା ସ୍ଵାଭାବର ଥିଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥିଲେ ! ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ସେ ଭାଇକୁ 
ହିଁ ଡାକୁଥିଲେ | ଘରେ କାହାକୁ ନଦେଖୁ ଗାଁ ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ସେ ବୂଲୁଥଲା । ବରାବର 
ଏମିତି ସେ ବୁଲୁଥିଲା ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା' ତା ଲାଗି ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ନଥିଲେ | ତାକୁ ବ୍ୟାକରଣ ତଥା ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଇବା ଲାଗି ପାଖ ଗାଁରୁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ମାଂ ଡକେଇଲେ । ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତା”ର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମୋ ଭାଇ 
ଗଡଡାଳିକା ଧାରାରେ ସେଇ ଏକାକ୍ରମ-ପାଠର ପଦ-ପାଠ ଏବଂ ଜ୍ଞାନ-ପାଠର ବ୍ୟାକରଣ 
ସୂତରକୁ ଘୋଷି ଗଲିଥଲା | ସେ ଏହାକୁ ଶିଖୁବା ଲାଗି ରୀତିମତ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥଲା ଯାହା 
ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଉଚ୍ଚ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକଙ୍କ କାମ ଥିଲା | 

ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ଜଞ୍ଜାଳ ସହ ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ସାଲିସ୍‌ କରୁଥିଲେ 
ବି ଘର କାମରୁ ଫୁରସତ୍‌ ପାଇବା ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ଭାଇ 
ପଢୁଥବା ପାଠ ସବୁକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ତଥା ପ୍ରାଚୀନ କବିତାର ଜଣେ ପ୍ରଶଂସକ 
ଥିଲେ ମୋ ଭାଇର ଶିକ୍ଷକ | ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣର ସନ୍ଧି ବିଚ୍ଛେଦ ତଥା ବ୍ରହ୍ମସୂତୁର 
ନୀରସ ପଡ୍‌କ୍ତି ଭିତରୁ ବେଳେବେଳେ ନାଟକୀୟ ସଂଳାପ ତଥା କବିତା ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳୁଥିଲା ! ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମଗଧ ରାଜ୍ୟର ମହାନ୍‌ କବି 
' କାଳିଦାସଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଥିଲି | 

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୋ ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟାକରଣର ବିଭିନ୍ନ ସୂତ 
ସବୁ ଘୋଷୁଥଲା, ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଥିବା ତା’ ଶିକ୍ଷକ ଦେଖୁଲେ । 
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“ଚୋ” ନାଆଁ କ'ଣ ବାଳିକା ୨” ଧୀରଗଳାରେ ସେ ମୋତେ ପରରିଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ନାଆ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ତାଙ୍କ ଆଖୂପତା ଆନନ୍ଦରେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲା ! “ ଶକୁନ୍ତଳା !” ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ |! “ ଏଯାବତ୍‌ ଲେଖା ହେଇଥିବା 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଟକ “ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶକୁନ୍ତଳମ୍‌'ର ମହାନ୍‌ ଚରିତ୍ର !” ଆଃ, ତା'ର ମହାନ୍‌ 
ସ୍ତଷ୍ଟା କାଳିଦାସ....” ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମଥା 
ଭିତରେ ସେ ଭାବନା ଯେମିତି ମୂରିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ମୁଗ୍ଧନୟନରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥୁଲି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ଧଳାବାଳ ସହ ତେଲିଆ ମୁହଁ ମୁଁ ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲି । ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଗ୍ଧ ହେବାପରେ ଆଁ ମେଲା କରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥବା 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ! ବରଂ ସେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ମନେ କରି ପୁଣି ଥରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ 
କଲେ ଏବଂ ମୋର ତାଙ୍କୁ ଗହିଁବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା | 

“ କାଳିଦାସଙ୍କ ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ”, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 


ମୁଁ ଚପ୍‌ ରହିଲି । ମୋର କୌତୂହଳ ଓ ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଯେମିତି | ସେ କହି ଚାଲିଥିଲେ ଶକୁନ୍ତଳା ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ, 
ଯିଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଶିକାର ପାଇଁ ଆସିଥବା ଦୁଷ୍ପନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ଗୁପ୍ତରେ 
ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ ଏବଂ ନିଜ ଉଆସକୁ ଫେରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରେମର 
ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ଏକ ମୁଦି ଶକୁନ୍ତଳା” ଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ମାତ୍ର କାଳିଦାସଙ୍କ 
ଶକୁନ୍ତଳା ଖାମ୍ଖଆଲିରେ ଦିନେ ସେ ମୁଦିଟିକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥଲେ । ଯଦିଓ ସେ 
ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ସହିତ ଦୁଷ୍ପନ୍ତଙ୍କୁ ଭେଟିଥିଲେ, ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ସହ 
ତାଙ୍କୁ ରାଜଦରବାରରୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ, ଘରର କିଛି ଏଣୁତେଣୁ କାମ କରିବା ଲାଗି ମା! 
ମୋତେ ଡାକିଲା । ଫେରିଲାବେଳେକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ତା'ର ବ୍ୟାକରଣ ପାଠ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥୁଲା ଏବଂ ତା'ର ଶିକ୍ଷକ ଯୋଡ଼ିଯାଡ଼ି ସେ ଗପଟିକୁ କହିଥିଲେ ! ପ୍ରେମ 
କାହାଣୀର ଅନ୍ତ ମିଳନପରେ ହିଁ ଶେଷ ହୋଇଥଲା, ଯେତେବେଳେ ଶିକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ମା 
ଅପସରା ମେନକା ଏଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଥଲେ । ତା'ପରେ ହିଁ ଘଟଣା ବାଟକୁ 
ଆସିଥୂଲା | ଆଉ ଥରେ ଗପଟିକୁ କହିବାକୁ ମୁଁ ଅନେକବାର ଅଳି କରିଥଲି, ମାତ୍ର 
ସେ କେବେ ବି ସମୟ ପାଇ ନଥୂଲେ । 
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ତା'ର ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ଭିତରୁ ମା'ର ଏକଥା ବି କହିବାର ଥିଲା ! ମାତ୍ର 
ପ୍ରଥମ ଜନ୍ମିତ ପିଲା ସବୁବେଳେ ଏଥରୁ ବଞ୍ଚତ ହେଉଥିଲା । ବାହା ହେବା ଲାଗି 
ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ମୋର ସାଂପ୍ରତିକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବା ଲାଗି ଏହା ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା । ଗୋଟେ ଅବିବାହିତ ଝିଅର ନିଜସ୍ଵ ଜାତି 
କିମ୍ବା ବର୍ଣ୍ଣ ନଥାଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣକୁଳରେ ଜନ୍ମହେଇ ବି, ବିବାହ ପରେ ମୁଁ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଗୋତ୍ରକୁ ନିଜର ବୋଲି କହି ପାରିବି । ସେ ଯାଏଁ ମୁଁ କେବଳ ମା'କୁ 
ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ଅଥବା ଗୋବିନ୍ଦ ତା” ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରୁ 
ସଂସ୍କୃତରେ ଦର୍ଶନ ତଥା ତର୍କବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଥୁବା ବେଳେ ଚୁପ୍ରାପ ଦୂରରୁ ସେ ସବୁକୁ 
ମନେମନେ ଦୋହରାଉ ଥବି । 

ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦ ଏବଂ ତା'ର ଗୁରୁଜୀ ବସିଥିବା ବେଳେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତ ସେଠାକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ପଢ଼ା ଗଲିଥୁବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ | ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ'ର ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀଜନ ମୋତେ କହିଥୁଲେ 
ଯେ ନିଜ ଭାଇର ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କେମିତି ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଗୁରୁଙ୍କ 
ପଢ଼ାଉଥବା ପାଠକୁ ଦୋହରାଇ ଗଲିଥଲା ଏବଂ ବୟସ ହେଲେ ଶ୍ରୀଜନ ସେ 
ଝିଅଟିକୁ ଦିନେ ବାହାହେବ ବୋଲି କହିଥିଲେ | 

ଗୋବିନ୍ଦର ୟା” ଭିତରେ ବ୍ରତ ହେବା ବୟସ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଏହା 
ତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଜନ୍ମ ଥଲା | ଭାଇର ନୂଆ ଗୁରୁ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ଲୋକଟି ତାଙ୍କ 
ସହଯୋଗୀଙ୍କ ସହାୟତାରେ ମୋର ଭାଇର ସମସ୍ତ ବ୍ରତକାର୍ଯ୍ୟ ବିଧ ମୁତାବକ ସଂପନ୍ନ 
କଲେ | ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନେ ଘିଅରେ ବୁଡ଼ା ଯାଇଥିବା ଚନ୍ଦନକାଠକୁ ହୋମାଗ୍ମିରେ 
ପକାଇଲେ | ସବୁଠାରୁ ଭଲ କପଡ଼ା ଗୋବିନ୍ଦ ପିନ୍ଧିଥିଲା, ଯାହାକୁ ଅତି ଯନ୍‌ର ସହ 
ତିଆରି କରି ମୋ ମାଂ ରଖୁଥିଲା | କେବଳ ଚୁଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଗାର ବାରିକ ତା! ମୁଣ୍ଡ 
ପୁରାପୁରି ଲଣ୍ଡା କରିବା ପରେ, ଗୋଟେ ଚିକ୍କଣ କଳା ପଥର ପାଖକୁ ତା'ର ଗୁରୁ 
ଗୋବିନ୍ଦକୁ ନେଇଗଲେ | ତା” ଉପରେ ଡାହାଣ ପାଦକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଠିଆ ହେବା ପରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ମନ୍ତ୍ରୋଗ୍‌ରଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେମାନେ ଗାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅପ୍ରତିହତ ତଥା ଅବିଚଳିତ ଧର୍ମର ପଥର ପରି ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଠିଆ 
ହେଇଛ, ସେଇ ସତ୍ୟ ପଥକୁ ତୁମେ ଜାଣ ଏବଂ ରକ୍ଷା କର !” 
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ଗୋବିନ୍ଦକୁ ତା'ର ଜନ୍ମିତ ନାମରୁ ବି ବଞ୍ଚତ କରାଗଲା ଏବଂ ତା”ସହ 
ଜଡ଼ିତ ସମସ୍ତ ସୃତି ଓ ସଂସ୍କାରରୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବିଛିନ୍ନ କରାଗଲା | ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଦ୍ଵିଜ ହେବା ପରେ ' ଗୁରେଶ୍ବର” ନାମରେ ଚିହ୍ନିତ ହେଲା, ତା'ର ବାଁ କାନ୍ଧରେ ପବିତ୍ର 
ଉପବୀତ ସେ ଧାରଣ କଲା ଯାହା ଡାହାଣ କାଖ ତଳେ ଝୁଲୁଥଲା | ପୂଜାରୀମାନେ 
ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରିଦେଲେ, ମୋ ଭାଇର କାନରେ ଏହାକୁ ଶୁଣାଇବା ପରେ | 
ମା' ତା'ର ସୁନ୍ଦର ପଣତକାନିରେ ମୋ କାନକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା, 
“ତୁ ଏ ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣିପାରିବୂନି, ନ ହେଲେ....? | 

- “ନ ହେଲେ କ”ଣ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

¬ “ନ ହେଲେ ତୋ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ୀ ଗଜୁରିବ ଆଉ ତୋତେ କେଇ ବାହା 
ହେବେନି ।” 

ଏବେ ମୋ ଭାଇ ସ୍କାତକ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନୀ | ସେଇଥ 
ଲାଗି ସୁନ୍ଦର ପରିଧାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସେ ସଂସାର ବିମୁଖାର ଆଜେବାଜେ ପରିଧାନକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଦାନ ଏବଂ ସଦ୍ୟଜାତ କଅଁଳା ବାଛୁରୀ 
ମଧ୍ଯ ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ଗ୍ରାମର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଏବଂ ଗୁରୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ବି ପାଇଲା 
ଗୁରେଶ୍ଵର । କଠୋର ମୁହଁ କରିଥୁବା ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଗୁରେଶ୍ବର ପାଇଁ ଏକ ବ୍ୟାଘ୍ରଛାଲର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ । ସେଇଟାକୁ ତା” କାନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଵା ସହ ହାତରେ 
ପଳାଶର ଏକ ଯଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ଧରାଇଦେଲେ ଯାହା ତା” ଆଖୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବା ଥଲା । 

¬ ଗୋଟେ ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନ ଏବେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଏକ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ତଥା ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତା”ର ଗୁରୁ । “ ପ୍ରାର୍ଥନା କର 
ଏବଂ ଜୀବିକା ଲାଗି ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ ଆଗେଇ ଯାଅ ।” 

ଏହା ଗୁରେଶ୍ବରକୁ ଏଇଥୁ ପାଇଁ କୁହାଯାଇଥିଲା ଯେ ସେ ଏବେ ମୋ ମାଆ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବ । ତା'ର ଭିକ୍ଷା ଥାଳରେ ମାଂ ଚାଉଳ ଭରି ଦେଉଥିବା 
ବେଳେ ତା” ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ତା'ପରେ ଗୁରେଶ୍ବର ମୋ ପାଖକୁ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା'ର ଭଉଣୀ ପାଖକୁ ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ଆସିଲା, ଆଗରୁ ମା” କହିବାନୁସାରେ ମୋ 
ପାଖରେ ଗୋଟେ ପ୍ୟାକେଟ ଫଳ ଏବଂ ଗୁଡ଼ ରହିଥୁଲା | ଗୁରେଶ୍ଵର ତା'ର ଲଣ୍ଡା 
ମୁଣ୍ଡ ଓ ଚୁଟି ସହିତ ଏତେ ଶାନ୍ତ ତଥା ବିଚିତ୍ର ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଯେ ମୁଁ ଭୟାଇଁ 
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ହସରେ ଫାଟି ଯାଇଥିଲି ! ମୋ ବାହୁକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମା’ ଚିମୁଟି ଦେଲା | ମିଠା 
ଆଉ ଭଲ ଖାଇବା ଜିନିଷମାନଙ୍କର ଏକ ଭୋଜି ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ! ଗାଁରୁ 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦିଆଗଲା ¦! ଯେତେବେଳେ ସେ ଯିବା ଲାଗି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 
ମୋ ଭାଇର ଆଖ୍ମରେ ମୋ ଆଖନ ମିଶିଗଲା ! ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଘୃଣାପୂର୍ଣ ସ୍ଥିରତା ହିଁ 
ମୋତେ ଚୂପ୍‌ କରାଇଦେଲା ଏବଂ ଏହାପରେ ମୋ” ମାଆ ଏବଂ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ହେଇଗଲୁ | 


ସେଇଟା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ବର୍ଷ ଥଲା ! ଖରାଦିନେ ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ! 
ଯ଼େଉଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଘୂରି ବୁଲିବା ମୋର ଅଭ୍ଯାସ ହେଇ ଯାଇଥଲା ସେଇ ସବୁଜ 
ଅରଣ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିଆଁର ଲହଲହ ଜିଭ ଗିଳି ପକାଉଥିଲା । 


ମାଂ ଭୟରେ କହି ପକାଇଲା- “ ଅଗ୍ନି ଦେବତା ତାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖାଉଛନ୍ତି | 
ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବା କଥା ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି, ଅଗ୍ନିରେ ବଳି ଚଢ଼ାଉ 
ନାହାନ୍ତି ଆଗ ଭଳି | ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଧର୍ମ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ମାତ୍ର ଖାଲି ଭଲ ହିଁ ପ୍ରକୃତିର 
ମୁକାବିଲା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଦେବତାମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିବା ବି 
ଆମର କାମ |!” 


ଜଳୁଥବା ନିଆଁକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ମା'ର ସମୟ କଟି ଯାଉଥଲା ନୀରବରେ । 
ଘର ର୍‌ରିପଟେ ବାନ୍ଧିଥିବା କନାକୁ ବାରମ୍ବାର ପରୀକ୍ଷା କରି ସେ ପବନର ଦିଗ 
ନିର୍ଣୟ କରୁଥିଲା | ରାତିରେ ଆକାଶ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା ଯେମିତି ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିଛି ଏବଂ 
ଗଖଛମାନଙ୍କ ଗଣ୍ଡି ଚଡ଼ଚଡ଼ ହେଇ ଫାଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଗାଁରେ ବହୁଥିବା ଗରମ ପବନ ସବୁ ଲାଗୁଥଲା ସତେ ଯେପରି ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କ 
ନିଶ୍ଵାସ । ସାପ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କ୍ଷେତ ଆଡ଼କୁ 
ଗଲି ଆସୁଥିଲେ | ନିଆଁରେ ସିଝି ଯାଇଥିବା ଠେକୁଆଟିଏ ଆମ ଘର ଭିତରେ ପସି 
ଯାଇଥଲା | ଅତି ଯନ୍‌ର ସହ ମୁଁ ତା'ର ସେବା କରିଥୁଲି, ମାତ୍ର ସେଇଦିନ ହିଁସେ 
ମରିଗଲା ! ଗାରିଆଡ଼େ ପୋଡ଼ା ମାଂସର ଗନ୍ଧ ଏବଂ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଆତଙ୍କ ଚହଟି 
ଯାଇଥିଲା | ମାଂ କେବେ କୌଣସି କଥାରେ ଦବି ଯିବା ନାରୀ ନଥିଲା ! ମାତ୍ର ମୁଁ 
ତା” ମୁହଁର ଭୟକୁ ପଢ଼ି ପାରୁଥିଲି ଏବଂ ତା” ଭୟାରଭଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ହିଁ ମୋତେ ମୂତ୍ୟୁ ପରି 
ଫମ୍ପା କରି ଦେଇଥିଲା ଯେମିତି । 
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ଦିନୈ ସଂଧ୍ୟାରେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବଜ୍ର, ବିଜୁଳୀ ଓ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କ ରାଗକୁ 
ଥମାଇ ଦେଇଥୁଲା | ଲଗାତାର ବର୍ଷା ଗାଲିଥୂଲା | ଧୁଆଁ ଓ ଅଗ୍ନିଶିଖା ନିର୍ବାପିତ ହେଇ 
ଯାଇଥିଲା | ଯଦିଓ ବିନା କୃତଜ୍ଞତାରେ ଜଳି ଯାଇଥିବା ଗଛମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗାର ଶୁଖ 
ଯାଇଥଲା ! ପାଉଁଶରେ ପତ୍ର ଏବଂ ଘାସବୂଦାମାନ ପୁଣି କଅଁଳିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥୁଲେ | 

ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ପରେ ଘନବାଦଲ ପରି ଦଳଦଳ ହେଇ ପଙ୍ଗପାଳ ଆସିଲେ । 
ସକାଳର ଆକାଶ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା, କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣୁ ଏବଂ ଘାଇଁଘାଇଁ ଶବ୍ଦ 
ସହ ଆମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲୁ । ଗୋଟେ ଗୁପ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଏଇ ପଙ୍ଗପାଳ ଦଳ 
ଆସିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଅନୁମାନ କରିପାରି ନ ଥିଲି | ଦିନସାରା 
ସେମାନଙ୍କ ଉଡ଼ିବା ଗତି ଓ ପ୍ରଣାଳୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିକରି କଟିଗଲା | ଏଥର ମୌସୁମୀ 
ବଡ଼ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଆଉ ପିଚପିଗା ଲାଗୁଥିଲା ! ପଙ୍ଗପାଳ ଭର୍ରି ସ୍ପିର ପବନ ବି ଖୁବ୍‌ 
ଗରମ ଲାଗୁଥିଲା । ସାରା ବଗିଗାଟାକୁ ସେମାନେ ଖାଇ ଦେଲେ | ମା'ର ବର୍ଷ 
ବର୍ଷର ପରିଶ୍ରମକୁ ସେମାନେ ଉଜାଡ଼ି ଦେଲେ | ଅମଳକ, କଣ୍ଟାକରି, ତୁଳସୀ ଏବଂ 
ସବୁ ଞଷଧୀୟ ବୁଦାକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ଯାହାକୁ ମାଆ ଖରାଦିନର ଜଙ୍ଗଲ 
ନିଆଁରୁ ଏତେ ଯନ୍‌ରେ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁଥିଲା | ଜଙ୍ଗଲ ନିଆଁର ଦାଉରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରି 
ଜଙ୍ଗଲ ଲାଗୁଥଲା ପୁରାପୁରି ଲଙ୍ଗଳା ଏବଂ ନୂତନ ସବୁଜିମା ବି ଆସି ନଥାଏ ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଫେବୃଆରୀ ମାସର ପବନ ତା'ର ଲଙ୍ଗଳା ପିଠିରେ ଗାବୂକ ମାରି ଗଲି 
ଯାଉଥାଏ ଯେମିତି । ସ୍ବପ୍ନରେ ମୋତେ ଗଛମାନଙ୍କ କଙ୍କାଳ ଉପହାସ କରୁଥିଲେ | 
ମା' ପୁରାପୁରି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିଲା | ପଙ୍ଗପାଳଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବା ବି କଷ୍ଟକର ଲାଗୁଥୁଲା, 
କାରଣ ସେମାନେ ଆମ ଗଭୀର ଅସହାୟପଣର ପ୍ରତୀକ ଥଲେ | 


ପରିଶେଷରେ ଭଶ୍ଵର ଦୟା କଲେ । ପଙ୍ଗପାଳ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମରିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗଦାଗଦା ହେଇ ସେମାନେ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ | ବର୍ଷା 
ପାଣିରେ ଭରି ଯାଇଥିବା ପୋଖରୀମାନଙ୍କରେ ମଲା ପଙ୍ଗପାଳମାନ ଭର୍ଭି ହେଇଗଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଆକାଶ ସେତେବେଳକୁ ପରିଷ୍କାର ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ବି ପକ୍ଷୀ ଦେଖା ଯାଉ ନଥଲେ । ମାତ୍ର ଏବେ ଗୋଟେ 
ଲେଖା ପାହାଡ଼ିଆ କୁଆ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଥିଲା । ମଲା ପଙ୍ଗପାଳଙ୍କୁ ଖାଇବା ଲାଗି 
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ଭାଲୁମାନେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ! ଏବଂ ମାଂ ମୋତେ 
କି ଦିନ କି ରାତି ଘର ବାହାରକୁ ଯିବା ଲାଗି ବାରଣ କଲା କାରଣ ଯୁବତୀ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ 
ଭାଲୁମାନେ ନିଜର ଘରଣୀ ବନାଇବା କଥା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଚଳନ ଥିଲା ଲୋକ ମୁଖରେ । 
ରାତିରେ ଭାଲୁମାନେ ପଙ୍ଗପାଳଙ୍କ ଶବକୁ ନେଇ ନିଜ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା କରିବା ସହ 
ହେଣ୍ଟାଳ ମାରୁଥିଲେ । ଭୟରେ ପାଳରେ ତିଆରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି କେତେବେଳେ 
ଏ ଭୟାରଇଁ ରୋଷଣୀ ଶେଷ ହେବ- ତା'ର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି । 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଗୁରେଶ୍ବରର ଗୁରୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ତାଙ୍କ 
ହାତ ଉପରେ ଏକ କନାବିଣ୍ଡା ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥାଏ |! ତାଙ୍କ ହାତରେ ହେଇଥିବା 
ଘା'ଟି ଆଦୌ ଶୁଖୁ ନ ଥିଲା, ତେଣୁ ମା'ର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଆସିଥିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ତାଙ୍କ ବିରକ୍ତିକର ଧଳାବାଳ ସବୁ 
ଯେମିତି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥିଲା ! ସେ ଜଣେ ପୁରୁଷ ହେଇଥିବାରୁ ହୁଏତ ଲାଗୁଥଲା 
ଯେ ସେ ଆମକୁ ଚାରିପାଖରେ ଘଟିଯାଉଥବା ଅଘଟଣରୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । 


ମା' ତାଙ୍କ ଘା'କୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲେ | ରକ୍ତ ଆଉ କନା ମିଶି ସେଇଟା ଛାଲ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଘା'ରେ ପୋକ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | ଶୁଖଲଲା ପଥ୍ଯକୁ କିପରି 
ଭିଜାଯିବ ଏବଂ ତାକୁ ସିଝାଇ କିପରି ହାତରେ ବନ୍ଧାଯିବ, ସେ କଥା ମାଂ ମୋତେ 
ଶିଖାଇ ଥିଲେ | ଘୀାଂ'କୁ ସଫା କରିବାରେ ସେ ଏତେ ମଜି ଯାଇଥିଲା ଯେ ତା'ର 
ଭଙ୍ଗାଦାନ୍ତରେ ସେ ନିଜ ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା | ଯଦିଓ ଗୁରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବୋବାଳି 
ଛାଡ଼ୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରଥମେ କାଠର ପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାରକୁ ଗରମ କରି ଘା'କୁ 
ଶୁଖାଇଲା |! ତା'ପରେ ମାଂ ଗୋଟେ ଦିନ ଆଉ ଗୋଟେ ରାତି ପାଇଁ ପୁଳାଏ 
ଜଡ଼ିବୁଟି ବାନ୍ଧି ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ଧୀରେଧୀରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଗଲା ଆଉ ତାଙ୍କ ଘାଂକୁ 
ପୁଣି ଧୋଇ ସଫା କରିଦେଲୁ ଏବଂ ପଟିବାନ୍ଧି ଦେଲୁ । ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହ ପୂର୍ବକ ଆମେ 
ତାଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେଇଥଲୁ। କାରଣ ଘର ଭିତରେ ସେ ଏକା ହିଁ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଥିଲେ | 
ଏକଥା ଆମକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥିଲା | 


ସେ କିଛିଦିନ ରହିଗଲେ ଆମ ଘରେ ଏବଂ ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ସହ 
ନାନାଦି ଗପ କହୁଥିଲେ | ଘରର ଅସରନ୍ତି କାମ ଭିତରୁ ସମୟ କାଢ଼ି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗପ 
ଶୁଣୁଥିଲି | କାଳିଦାସଙ୍କ ‘ରତୁସଂହାର”ରୁ ସେ ମୋତେ କବିତା ଶୁଣାଉଥଲେ ! 
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ମେଘମାନେ ରାତିକୁ ଆହୁରି ଘନକୃଷ୍ଣ କଲେ, 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଆହୁରି ଦୀର୍ଘ ଏବଂ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଗର୍ଜିଲା | 
ନିଜର ଗୁପ୍ତ ମିଳନ ସ୍ଥଳକୁ ଧାଉଁଥବା 
କାମୁକା ନାରୀମାନେ 
ବିଜୁଳି କଢ଼ାଉଥବା ବାଟରେ 
ନିଜନିଜ ମୁହଁ ଲୁରାଇଲେ ! 
ହାତୀର ସମ୍ଭାନ୍ତ ଗ୍‌ଲିକୁ ଅନୁକରଣ କରି ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥିବା ମତ୍ତଗୟାଣ୍ଡ 
ଛନ୍ଦକୁ ଅନୁସରଣ କରି ସେ କବିତା ସବୁକୁ ବର୍ଣନା କରୁଥିଲେ |! ସମୟ ସହ ତାଳ 
ଦେଇ ସେ ଛନ୍ଦ ଗଲିଥଲା | ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଅବସାଦ ଉଭେଇ ଯାଇଥିଲା 
ଯେମିତି । ଗଛମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଯାଇ ବଗିର୍ାରେ ମା” କାମ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ 
ମୋତେ ଶୁଖଲା ଘାସ ଓ ଗୋବର ଏକାଠି କରିଦେବା ପାଇଁ କହୁଥିଲା | ତା'ହି ମୁଁ 
କରୁଥିଲି | ‘ରତୁ ସଂହାର'ର ପଦ ଗୁଣୁଗୁଣାଇ ମୁଁ ସେ କାମ କରୁଥିଲି ଏବଂ ମୋର 
ଆଦୌ ଡର ନଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ତା'ଭଳି ଦିନେ ଗନ୍ଧେଇବି | 
ଦିନେ ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖୁଲି ଗୁରେଶ୍ବରର ଗୁରୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ନିଜ 
ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାରରେ ଆସୁଥିବାର ଦେଖୁଲି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଖୁସୀରେ ଦୌଡ଼ିଗଲି ଏବଂ ସେ ବି ମୋତେ ତାଙ୍କ ବାହୁରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ | 
ମା” ହଠାତ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଉଭାହେଲା ଏବଂ ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲା ! 
ସେ ଆମ ପାଇଁ କାଳିଦାସଙ୍କ ବହି ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶକୁନ୍ତଳମ୍‌' ନେଇ 
ଆସିଥୂଲେ | ଏହା ଡାଳପତ୍ରରେ ଖୋଦା ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଦୁଇଟି କାଠପଟ୍ଟାରେ 
ଚିତ୍ର କରାଯାଇ ବନ୍ଧା ହେଇଥଲା । ସେ କାଠପଟ୍ଟାରେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଢଙ୍ଗରେ 
କଇଁଫୁଲର ଚିତ୍ର କରାଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ତନ୍ମୟ ଏବଂ ଅନୁସନ୍ଧିସାର ସହ ତାକୁ 
ଦେଖୁଥିଲି | 
- “କାଲି ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ୟାଂକୁ ପଢ଼ିବା” । ସେ କହିଲେ, 
“ ଉଜ୍ନୟିନୀରେ ରାଜା ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟଙ୍କ ଦରବାରରେ କବି କାଳିଦାସ ଏକ ଉନ୍ତ୍ଳ 
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ହୀରା ସଦୃଶ ଥଲେ । ବୋଧହୁଏ, ତୋ ମାଆ ବି ଶକୁନ୍ତଳା କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଗାହିଁପାରେ ।” 

ଦିନ ସାରା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥିଲା | ମୌସୁମୀର ଏଇ ଶେଷଦିନ 
ସବୁ ଆମ ପାଇଁ କ୍ରମାଗତ ଦୁର୍ଦିନ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । ଛପର ଘର 
ଛାତରୁ ନୂଆ ହେଇ ଆଉ ଗୋଟେ କଣା ହେଇ ଯାଇଥଲା । ମାଆ ସେଇ 
ଜାଗାରେ ପାଣି ଜମିବା ଲାଗି ଗୋଟେ ପଥୁରୀ ହାଣ୍ଡି ରଖୁ ଦେଇଥିଲା | ଟପ୍ଟପ୍‌ 
ତଥା ଛିଞ୍ଚଡ଼ା ମାରି ଛାତରୁ ଗଳୁଥବା ପାଣି ଗୁରେଶ୍ଵରର ଗୁରୁ ବଖାଣୁଥବା 
ହୃଦୟ ବିଦାରକ କାହାଣୀଟିକୁ ଆହୁରି କରୁଣ କରି ଦେଇଥିଲା । “ମାଳିନୀ 
ନଦୀ କୂଳରେ ଥାଏ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଆଶ୍ରମ”, ସେ କହି ରାଲିଥୁଲେ କେମିତି 
ଅପ୍ସରା ମେନକା ଏବଂ ମହର୍ଷି ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ଯକ୍ତା ହେଇ ଶକୁନ୍ତ 
ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯନ୍‌ ନିଆ ଯାଇଥଲା କନ୍ଯା ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କର । ସେ ବୁଝାଇ 
ଚାଲିଥିଲେ, ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ ନାଁ ହେଲା ଶକୁନ୍ତଳା । ମୁଁ ମନେମନେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲି ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନିଏ, ତେବେ କ'ଣ ହେବ 
ମୋର ? ମା” ଧରିତ୍ରୀ କ”'ଣ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋ ପ୍ରତି ସଦୟ ହେବ ? ସେ 
ଆମକୁ ବୁଝାଉଥଲେ କେମିତି ଦୂଷୁନ୍ତ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଭେଟିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ | ରାଜା ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲେ : ଗୋଟେ ବଣର ଫୁଲ 
ଉଦ୍ୟାନରେ ଫୁଟୁଥିବା ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ମଉଳାଇ ଦେଲା ।!” ଗୁରୁ ମୋ” ଆଡ଼କୁ 
ବାରମ୍ବାର ରାହିଁ ସେଇ ପଦକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗାଲିଥଲେ | ୟ୍ୟା' ପରେ ଗାନ୍ଧର୍ବ 
ମତରେ ରାଜା କିପରି ଗୁପ୍ତରେ ବିବାହ କରିଥଲେ, ତା'ର ବିଷଦ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
କରିଥିଲେ | ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଶିହରଣରେ ମୋ ପେଟ ଆଉଟି ପାଉଟି 
ହେଉଥିଲା | ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ ଯାଏ ସେ ପଢ଼ାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଏତିକିବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ ଗଛଲତା ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥିବା ହାତୀଟିଏ ଗର୍ହନ କରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ ହରିଣମାନଙ୍କୁ ଆତଙ୍କତ କରିଦେଲା । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ଆମକୁ ଗପ ଶୁଣାଉଥିବା ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ତା” ଙ୍କ ଗାୀରୁ ଗୋଟେ ଲୋକ 
ଖବର ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା “ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି, ଜଲ୍ଦି ଫେରି ଆସି ନାଟକର 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ ତୁମକୁ ଶୁଣେଇବି” ସେ କହିଲେ | 
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ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବୂଥଲି ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ 
ଯିଏ ମାଳିନୀ ନଦୀରେ ଥବା ପଦ୍ଧପତ୍ର ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ରାଜାଙ୍କୁ ପ୍ରେମପତ୍ର 
ଲେଖୁଥଲା । ପ୍ରେମ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ବି ଉତ୍ସକ ହେଉଥିଲି ଏବଂ କାମଦେବଙ୍କ 
ଶରବିଦ୍ଧର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲି | ଶିକାର ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଥିବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁଛାଡ଼ୁ 
ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ରାଜା ଦୂଷ୍ଣନ୍ତ ଆସି ନିଶ୍ଚୟ ମୋ” ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବେ | 
ଆମର ଏଇ ଅପରିବର୍ଭିତ ପାହାଡ଼ରୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ସେ ନେଇ ଯିବେ ମୋତେ । 

ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଗୁରୁ ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଫେରିଲେନି | ମିଛ ପ୍ରେମ ଜାଲରେ, 
ପଡ଼ି ମୁଁ ଘରକାମ ବି କରୁନଥଲି । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ମାଂବି ଚୁପ୍‌ ରହୁଥିଲା | 
ମାତ୍ର ପୁଣିଥରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ, ସେ ମୋ' ମାଆକୁ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଦେଖାଇଲେ | ହାତ ପୁରାପୁରି ଶୁଖ୍ମ ଯାଇଛି ବୋଲି ସେ କହିଲା : “ତୁମେ ଏବେ 
ପୁରାପୁରି ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛ, ଏବେ ତୁମେ ଯାଅ,” ସେ କହିଲା । 
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ରତୁ ପରେ ରତୁ ଗଡ଼ି ରଲିଲା । ବେଳେବେଳେ ଭିକ୍ଷୁଣୀଙ୍କ ପ୍ରବଚନ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । “ ଜାଗ, ଗୋଟେ ନୂଆ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ କର”, ସେ 
କହିଥିଲା | ଯେବେ ବି ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା, ଗୋଟେ ଅଜଣା 
କୋଳାହଳରେ ଭରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ମୋର ମନ । 

ଗୁରେଶ୍ବର ଯିବା ପରେ, ଅନ୍ତତଃ ଘର ଚଳାଇବା ବ୍ୟାପାରରେ ମା” ଆଉ 
ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇଗଲୁ ଯେମିତି । ଗାରମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ! 
ମା” ଯେମିତି ମୋତେ ବତାଉଥଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇପରି କଞ୍ଚାଘାସ, କୂଟା, ଛିଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
କ୍ଷୀର ଆଉ ରସୁଣ ଆଦି ମିଶେଇ ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା ତିଆରି କଲି | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦୁହିଲା ବେଳେ ଚିରରୁ ବାହାରୁଥିବା ଗରମ କ୍ଷୀରକୁ କେମିତି ବାଲ୍‌ଟି ଭିତରକୁ ଆଣି 
ହେବ ସେ କୌଶଳ ବି ଶିଖ୍ଗଲି । ଘସିମାଜି ମୁଁ ଗୁହାଳକୁ ଏକଦମ୍‌ ପରିଷାର 
କରିଦେଲି, ଗୋବରକୁ ଚକଟି, ପାପୁଲିରେ ଥାପୁଡ଼େଇ କାନ୍ଧ ଆଉ ଚଟାଣରେ 
ଅର୍ଵ ଚନ୍ଦ୍ରାକୃତିରେ ଘସି ପାରିଲି । ସବୁଦିନ ଉପରବେଳା ସାଙ୍ଗ ହେଇ ବସି ଦୁହେଁ 
ଧାନ ବାଛିଲୁ ଗାଉଳରୁ । 

ହଠାତ୍‌ ଧାନ ବାଛିବା ବନ୍ଦ କରି, ସୃତି ଭାରରେ ଦାଗ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
ଆଖୁପତା ଭିତରୁ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରିଯାଏ ବେଶ୍‌ ଦୂରକୁ । ପାହାଡ଼ ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ 
ବିତିଥବା ପିଲାଦିନ କଥା ବଖାଣି ବସେ ସେ ।! ଥରେ ମା” ମୋତେ କହିଥୁଲା- 
“ ଆମ ଗାଁରେ ମୁଁ ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଥଲି । ଆଣ୍ଡୁଯାଏ ଲନ୍ବିଥଲା ମୋର କେଶ । 
ଯେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ି ଫୁଲରେ ମୁଁ ବେଣୀ ବାନ୍ଧୁଥଲି, ସମସ୍ତେ ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଗର 
ଅପ୍‌ସରା ବୋଲି କହୁଥିଲେ ।” 
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ମୁଁ ତା' କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥୁଲି । ମାତ୍ର ତା” ସ୍ଵରରେ ଏତେ ପ୍ରବଣତା 
ଭରି ରହିଥିଲା ଯାହା ମୋତେ ବିଚଳିତ କରିଥଲା, ଆଖୁରୁ ବାହାରି ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ 
ପ୍ରସରି ଯାଇଥିବା ତାଛଲ୍ୟପୂର୍ଣ ହସକୁ ଲୁରଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲି | 

ମା” ସହ ତା'ର ତିକ୍ତ ସଂପର୍କ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର 
ଭଲ ପାଇବା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ି ଗଲିଥଲା, ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଗୋଟେ ପେଷା 
ଶୁଆ ଅଥବା କଅଁଳା ବାଛୁରୀ, ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ମୋର ସେ ଧାନ ଦେଉଥୁଲା, 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁବା ଜିନିଷମାନ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲା, ବାଳରେ ମୋର ତେଲ 
ଲଗାଇବା ସହ ବାଳ କୁଣ୍ଡାଉଥଲା । ବେଳେ ବେଳେ କୁଣ୍ଡାରେ ସେ ମୋଂ'ସହ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବା ସହ ନିଜ ସଂପର୍କରେ ଗପୁଥଲା । ପୁଣି କେବେକେବେ ତା' 
ଭିତରେ ଥବା ଦୂଢ଼ତାକୁ ଖୂନ୍‌୍ଭିନ୍‌ କରି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ସେ ଘରର ଯାବତୀୟ 
ଫାଲ୍‌ତୁ ଘର କରଣା କାମ କରିବାରେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖୁଥିଲା | 

ଥରେ ତାକୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି : “ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋତେ କହ । କାହାଭଳି 
ସେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ ? ମୁଁ ନା ଗୁରେଶ୍ଵର ପରି ?” ଖୁବ୍‌ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଭାବେ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ତୋ” ବାପା କେବଳ ତାଙ୍କ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ | ତୁ ମୋ 
ପରି ଦେଖାଯାଉ, ଆଉ ତୋ ଭାଇ ମୁହଁରେ ଇଭଶ୍ଵରୀୟ ପ୍ରକୃତି ଏତେ ପବିତ୍ର ଭାବେ 
ଚହଟୁଥାଏ ଯେ ଲାଗେ ଯେମିତି କୌଣସି ଦିବ୍ୟପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତିଫଳନ ସିଏ ।” 

ମା ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ଏ କଥା ସବୁ କହୁଥିଲା, ମାତ୍ର ମୋ ଭିତରେ ଲ୍ତର୍ଷାରେ 
ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଥୂଲା ଯେମିତି । ବଗିଚାରେ ଫୁଟି ଥିବା ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ସବୁକୁ ମୁଁ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଏମିତି ଗୋଡ଼ରେ ଦଳୁଥୁଲି ଯେ ସେସବୁ ଓଦା ମାଟି ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା | 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଅର୍ଜିଥବା ମୋର ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ନିଜର ପବିତ୍ର ତଥା ମହନୀୟ 
ଢଙ୍ଗରେ ମୋ ଭାଇ ଯେପରି ଅନୁପ୍ରବେଶ କରି ଚାଲିଥିଲା, ଅଥଚ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା 
ଯେ ମୁଁ କରି ଗାଲିଥୁବା କ୍ଷତି ପାଇଁ ମା' ମୋତେ ଗାଳି ଦେଉନଥଲା | ପ୍ରକରାନ୍ତରେ 
ଉତ୍ତରଦିଗରେ ଥୁବା ପାହାଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ ବର୍ଷତଳେ ତା ମାଆ ତାକୁ କହିଥିବା 
ଗୋଟେ ଗଳ କହିସେ ମୋତେ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ଉରବାସୁର 
ନାରେ ଗୋଟେ ରାକ୍ଷସ ଥୁଲା | ଏକ ପାହାଡ଼ି ଗୁମ୍ବାରେ ରହୁଥିଲା ସେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଯେବେ ମଳୟ ପବନ ବହିବା ସହ ବସନ୍ତର ଆଗମନ କଥା ଘୋଷଣା କରୁଥଲା, 


mo 
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ନିକଟସ୍ଥ ଗାର ଗୋଟିଏ ଅନୂଢ଼ା କିଶୋରୀକୁ ଭକ୍ଷଣ କରୁଥଲା ସେ | ଶେଷରେ, ବଳି 
ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବି କିଶୋରୀ ରହିଲେନି, ଗାଁ ଲୋକେ ଜଣେ 
ଡାଆଁଣୀକୁ କୁଆଁରୀ ଝିଅ ଛଦ୍ଧବେଶରେ ରାକ୍ଷସ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ ଏବଂ ତା'ର 
ରାଗକୁ ପ୍ରଶୟ ନ ଦେବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ | ମାଂ କହୁଥିଲା, ତା'ର କୁହୁକ 
ବିଦ୍ୟାବଳରେ ସେ ଅନ୍ୟକୁ ଫସେଇ ପାରୁଥିଲା ଏବଂ ପ୍ରତିବଦଳରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
କିଛି ମାଗିଲା ନାହିଁ । 

“ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ସେ ଖୁସି ହେଇ ପାରିଲା କି ?” ଉତ୍ସକତାର ସହ ମୁଁ 
ମା”କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ମାତର ଉତ୍ତରଛଳରେ ମାଂ କହିଲା ଯେ କାହାଣୀର ସାରମର୍ମ ମୁଁ 
ଆଦୌ ବୁଝିପାରିନାହିଁ । ନୀତିବାଣୀ ଥବା ସମସ୍ତ କାହାଣୀକୁ ମୁଁ ଗଣାକରେ ବୋଲି 
ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ଏବଂ ଆଉ ଏକ ମାନସିକତା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲି । 

ମୋ ହାତ ଧରି ପକେଇ ମା” ମୋତେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ଏବଂ କହିଲା, 
“ ଏଇ କଥା ଏ କାହାଣୀରେ କୁହାଯାଇଛି- ପୁରୁଷର ହୃଦୟକୁ ପଢ଼ିବା ଭଳି ବିଦ୍ୟାକୁ 
ନାରୀ ଆୟତ୍ତ କରିବା ଜୁରରି ।” ଏକଦା ହୁଏତ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା ଏବଂ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟ ପଢ଼ି ପାରୁଥିଲା | ହେଲେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥଲି ଏକଥା, ଅଥବା ମୋ 
ମନ ଭିତରେ ସେପରି କୌତୁହଳ ଆସୁ ନଥୁଲା | 

ୟ୍ୟା ଭିତରେ ଗୁରୁ ତୋତକାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ରହିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା 
ଗୁରେଶ୍ବର । ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଟ ସାଧୁ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ଯ ଥଲେ ସେ । 
ବଦ୍ରୀଂକେଦାର ଧାମ ଯିବା ଲାଗି ସେମାନେ ଦଳବଦ୍ଧ ହେଇ ଆମ ଗାଁ ନିକଟ ପାହାଡ଼ି 
ରାସ୍ତାରେ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ | ନୂଆହେଇ ଶିଷ୍ୟତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ମିଶିବା ଲାଗି ତାଙ୍କ ଧର୍ମରେ ବାରଣ କରାଯାଇଥଲା, ମାତ୍ର 
ତା'ର ଗୁରୁ ଉଦାର ହୃଦୟରେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ 
କରିଥଲେ | 

ମୋ ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ତିଆରି କରିଥିବା ଦଉଡ଼ିରେ ମୁଁ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଥିବା 
ଜଙ୍ଗଲର ବାଟଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡ଼ି ଡିଆଁ ଖେଳୁଥଲି | ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଉଚ୍ଛାରିତ ମନ୍ତ୍ର 
ମୋ” କାନରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଦଳେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିପଥରେ ଆସିଗଲେ । 
ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ପାଦରେ ପାଦ ମିଳେଇ ଗଲୁଥିଲେ ଏବଂ ନିଜ ଗଚି ସହ 
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ତାଳ ମିଳାଇ ଏକ ମନମୁଗ୍ଧକର ଗୀତ ବି ଗାଉଥଲେ । ସେଇ ସୁନ୍ଦର ତଥା ଅନୁପମ 
ଦଳଟିର ନେତୃତ୍ଵ ଦେଉଥିବା ଡେଙ୍ଗା ଲୋକଟିର ଦୁତ ଗାଲି ଏବଂ ସୌମ୍ୟ ଚେହେରା 
ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ଥଲା ଯେପରି | ଖେଳି ହେଇଥିବା ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ 
ଧାଡ଼ି ଶେଷରେ ଯାଉଥିବା କିଶୋର ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଟି ଠିଆ ହେଇ ମୋତେ ଗାହିଁଲା | 
ପୁରାପୁରି ଖୁଅର ହେଉଥିବା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ କେରାଏ ବାହାରିଥିଲା ଏବଂ ଆଦୌ 
ମାନୁନଥବା କମଳା ରଙ୍ଗର ପେଷାକ ବି ଢିଲା ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । 

ତାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଅହେତୁକ ଖୁସୀରେ ତାକୁ କୁଞ୍ଠାଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲି ଏବଂ ସେ 
ବୁଲି ସାରିଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଦୂରଗାମୀ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ତାଠୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଗାହୁଁଥିଲି, 
ମାତ୍ର ସେ ମୋ ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇ ନେଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଗ୍‌ଲିଥୁଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ପାଖରେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ଅନେକ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ସାରିଥିଲେ | ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଯେବେ 
ଦୁଇଜଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ରାସ୍ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ମୁଁ ଏବଂ ମୋ 
ଭାଇ ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ବସିଥିବା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା 
ବୟସ୍କ ସାଧୁ ଜଣକ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଗୁରେଶ୍ବର ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତ 
ଭାଷାରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଣ ଛାଡ଼ିଲେ ଗୁରେଶ୍ବର ପ୍ରତି । 

ଗୁରେଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଛଳରେ କହିଲା ଯେ ମୁଁ ତା'ର ନିଜ ଭଉଣୀ, ଡେଙ୍ଗା 
ସନ୍ୟାସୀ ଜଣକ, ଯାହାଙ୍କୁ ପରେ ମୁଁ ଗୁରୁ ତୋଟକାରର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଲି, ତା'ର ହାତଧରି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ- “ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତୁମେ ନିଜ 
ଘରକୁ ଯାଇପାର” ସେ ମୋ ଭାଇକୁ କହିଲେ | ସେ ପୁନର୍ବାର ଶୁଣାଇଲେ, 
“ ଗୁରୁ ସୁନ୍ଦରେଶ୍ଵର ତୁମ ସାଥରେ ଯିବେ, ମନେରଖ, ତୁମ ମା” ଏବେ ତୁମ ମା’, 
ଯେମିତି ସବୁ ନାରୀ ତୁମ ମା' ଏବେ ଏବଂ ତୁମ ଭଉଣୀ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସବୁ ନାରୀ 
ତୁମ ଭଉଣୀ | ତୁମେ ତୁମ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରହିବ ଏବଂ ତୁମେ ଯେଉଁ 
ଶୃଙ୍ଖଳାର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହେଇ ରହିଚ ସେ ସଂପର୍କରେ ଯେପରି ଭୁଲି 
ନଯାଅ |” ଆଜ୍ଞାଧୀନଙ୍କ ପରି ଗୁରେଶ୍ବର ହସୁଥବୀ ବେଳେ ଲଣ୍ଡା ହେଇଥିବା 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନୁହେଁ ବରଂ ଛୋଟ ବାଳକଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । 
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ଆମେ ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ମୋ ଭାଇ ତା'ର ଭିକ୍ଷାଥାଳ ଏବଂ 
କମଣ୍ଡଳୁକୁ ଘରର ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା, ଧୀରେ ନିଜ ପାଦରୁ କଠଉ 
କାଢ଼ି ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥିବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସୁନ୍ଦରେଶ୍ଵର କଠଉ ରଖ୍ମଥବା ଜାଗାରେ 
ଥୋଇଦେଲା | 

ସେ କହିଲା, “ ହରି ଓ, ଆମେ ଗୃହକର୍ତ୍ତୀଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରୁଛୁ !।” ଏ 
କଥା କହିବା ବେଳେ ତା'ର ସ୍ଵର ଥରି ଉଠୁଥିଲା । ମୋ ମାଆ ଦୂଆର ମୁହଁକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲା | ଧାନ କୁଟୁଥିବା କାଠ ଫାଳିଆଟି ହଠାତ୍‌ ତା' ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଦୂଇ 
ସପ୍ତାହ ତଳେ ତା” ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇ ୟ୍ଯା' ଭିତରେ ଘା” ପାଚି 
ଯାଇଥୁଲା | ଗୁରେଶ୍ବରକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତା' ଆଁ ମେଲା ହେଇଗଲା 
ଆଉ ସେ ତା” ମୁହଁ ପାଖକୁ ତା'ର ହାଡ଼ୁଆ ହାତ ନେଇ ଆସିଲା | ଗୋଟେ କଅଁଳ 
ବାଉଁଶ ପରି ଗୁରେଶ୍ବର ଥିଲା ବେଶ୍‌ କୋମଳ ଓ ଦୃଢ଼, ସେ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା, ମା' ଜାଣିଥୂଲା ‹ ଯେ ପୁଅର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନ କରିବା ଲାଗି 
ସେ ତାକୁ ସ୍ବେହରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କେବଳ ଆଶୀର୍ବାଦ ହିଁ କଲା 
ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ, ଏ ଘଟଣା ପରେ ପରେ ତାଂ ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 

ଦିଆ ଯାଇଥିବା ଆସନରେ ବସିବା ଆଗରୁ ମୋ ଭାଇ ସାଥିରେ ଆସିଥିବା 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସୁନ୍ଦରେଶ୍ବଵର ଗରିଆଡ଼କୁ ଘୃଣାପୂର୍ଣ ଆଖୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ନିଜ ଲୁଗାକୁ 
ସଜାଡୁ ସଜାଡ଼ୂ ଖୁସିରେ ଦରବାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କଥା କହିବା ବେଳେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଟାଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା, ଯାହା ଜଣେ ପବିତ୍ର ମଣିଷ ଭାବେ ତାଙ୍କୁ 
ଶୋଭା ପାଉ ନଥୁଲା । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ମୋ ମା” ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ! ଅଳଦିନ ତଳେ ଏକ ପର୍ବ ପାଇଁ ତିଆରି ହେଉଥିବା ଲଡୁ 
ଗୁଡ ତିଆରି ପିଠା ସହିତ ଦହି, ଘିଅ ଓ ମହୁରେ ତିଆରି ପଞ୍ଚାମୃତ ଦେଇଥୁଲା | ସେ 
ଏସବୁ ବିକଳ ହେଇ ଖାଇସାରି ଏଉଡ଼ି ମାରିଲେ ! 

ଗୁରେଶ୍ବର ଲେଉଟି ଆସିବା ପରେ ମୋତେ ସ୍ବେହ କରିବା ଲାଗି ମା 
ପାଖରେ ସମୟ ନଥିଲା ଯେମିତି ! ପିଲାଦିନର ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଖେଳନା, କାଠ ଆଉ 
କନା କଣ୍ଢେଇ ଆଉ କାଠର ଆଖୁକୁ ରାହି ରହିବା ତଥା ଦୁଃଖରେ ସାରାଦିନ ବଗିର୍ାରେ 
ବୁଲିବା ଭିତରେ କାହା ଆଖ୍ମରେ ମୋ”ର ଅନୁପସ୍ଥିତି ନଜରକୁ ଆସୁନଥଲା, ମୁଁ 
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କେବେ ମୋ ଝିଅକୁ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବି ନାହିଁ- ଏକଥା ମନେମନେ ମୁଁ ଶପଥ 
କଲି । 

ସେଦିନ ଉପରବେଳା ରୋଷେଇ ଶାଳରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଲଡ଼ୁ ଖୋଜୁଥିବା 
ବେଳେ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳକୁ ରକ୍ତ ବହିଯାଉଛି । ଭୟରେ ମୁଁ 
ଚିକ୍ରାର କଲି, “ମା”, କ'ଣ ଗୋଟେ ମୋତେ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ।” ମୋ ପେଟରେ 
ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା, ହେଲେ କଂ ଣ ପାଇଁ ଏ ରକ୍ତ ବାହାରୁଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ 
ନଥିଲି, ନା ମୋର କୌଣସି ଭଉଣୀ ଥଲେ ନା କୌଣସି ଖୁଡ଼ୀ ଅଥବା କୌଣସି 
ନାରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯିଏ ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଇଥାନ୍ତ ଆଗରୁ । 
ସାମ୍ପାଘରୁ ମା' ଆସିଲା, ତା ମୁହଁ କଠୋର ହେଇଗଲା ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ | ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୋ କାନ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ରୋଷେଇଶାଳରୁ ବାହାରକୁ ନେଇ 
ଆସିଲା, “ ସାଧାରଣ ଶିଷ୍ଟାଗାର ନାହିଁ ତୋ'ର !” ମୋ କାନରେ ସେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
କହିଲା, “ ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅଛନ୍ତି ତୁ ରୋଷେଇଶାଳ ମାରା 
କରୁଛୁ !” ଏବେ ତୁ ଗୋଟେ ସ୍ତୀ ହେଇଗଲୁ । ଏଥର ଭଲ କରି ହେଜ୍‌ ତା'ମାନେ 
କଣ !” ସେ ମୋତେ ଗୁହାଳ ପାଖ ତଳକୁ ନେଇଗଲା, ତା'ର ଡଗଡଗ ଗଲି ହିଁ 
ଗୋଡ଼ରେ ହେଇଥିବା ଘା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବଢ଼ାଇ ଗଲିଥଲା, ଗୁହାଳ ଘର ଭିତରକୁ 
ମୋତେ ନେଇ ସେ ଅସ୍ଥାୟୀ କାଠ କବାଟକୁ କିଳି ଦେଲା, କୁଟା ଆଉ ଘାସ ବୁଦା 
ଉପରେ ପଡ଼ିରହି ଭାବୁଥିଲି ଯେ କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ କଲି ମୁଁ । ରକ୍ତ ଜୋର୍‌ରେ ବହିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଏବଂ ଭୟରେ ମୁଁ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇଗଲି | 

ଛାତି ଫଟେଇ କାନ୍ଦିଥିଲେ ବି ମାଂ ମୋ କାନ୍ଦ ଶୁଣିପାରିନଥାନ୍ତା । ମୋ 
ଭିତରେ କାନ୍ଦ ଏକ କରୁଣ ଅସହାୟତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥଲା ! ପେଟଭିତରୁ 
ଗୋଟେ ଗଭୀର ଚିକ୍ରାର ବାହାରି ଆସୁଥଲା । ଗୋଟେ ଛିଣ୍ଡା ପତା ଭଳି ସେ ଶବ୍ଦ 
ଫଡ଼ଫଡ଼ କରୁଥିଲା, ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥିଲା | ଯେତେବେଳେ ମୋ 
ଭାଇ ଆଉ ତା”ର ସହକର୍ମୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗୁଡ଼ରେ ତିଆରି ପିଠାର ମଜ଼ା ନେଉଥିଲେ, 
ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା ରକ୍ତ ବୋହିବୋହି ମୁଁ ମରିଯିବି । 

ଯଦିଓ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ନଥୁଲି, ତଥାପି ବାରମ୍ବାର ନିଜ ମନକୁ ମୁଁ ସାନ୍ତନା 
ଦେଉଥୁଲି: ଏବେ ମାଂ ଆସିବ ଆଉ ଗୁହାଳ ଘର ଦୁଆର ଠିକ୍‌ ଭାବେ କିଳା ହେଇ 
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ରହିଚି କି ନା ଦେଖୁବ | ଏଇଗଲା ମାସରେ ନଦୀକୂଳରେ ଦୁଇଟି ଦୁଧଆଳି ଗାଇଙ୍କୁ 
ମରି ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖଥଲା ଛେଳି ଜଗୁଆଳିଟି । ନିକଟସ୍ଥ ପାହାଡ଼ର ଏକ ଗୁ୍ଧାରେ 
ରହୁଥିବା ରାକ୍ଷାସୀଟିକୁ ଦୋଷ ଦେଇଥିଲେ ଗାଁ ଲୋକେ | ବାଘ, ପେର, ବିଲେଇ 
ତଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ରାତ୍ରିଚର ଜୀବଜନ୍ତୁ ତାକୁ ବିନୟ କଲେ । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀକୁ ପ୍ରବଳ ଘୂଣା କରୁଥଲା ରାକ୍ଷସୀଟି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ନିଜ ପାଖକୁ 
ସେ ନେଇ ଯାଉଥିଲା ଛେଳି, ଗାଇମାନଙ୍କୁ କେବେ କେବେ ଗାଁର ପିଲାଟିକୁ ବି । 
ଦିନେ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ପାନେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ନିଷ୍ପତି କଲେ । ଯେତେବେଳେ 
ପଡ଼ିଆ ବିଲରେ ସେ ଯାଉଥଲା ଗାଁ ଲୋକେ ତା” ଚୂଟିଧରି ଟାଣି ଆଣିଲେ, ପଥର 
ଫୋପାଡ଼ିଲେ ତା' ଉପରକୁ ଏବଂ ଛେପ ବି ପକେଇଲେ ତା' ମୁହଁରେ | ପିନ୍ଧିଥିବା 
ଲୁଗାକୁ ତା'ର ଚିରି ପକେଇଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ତାର ଆଉ ଦେଖା ନଥଲା, ମାତ୍ର 
ନିଜର ଜୀବଜନ୍ଧୁଙ୍କୁ ହରାଇବାର ଆଶଙ୍କା ଥଲା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ । 
ଗୁରେଶ୍ଵର ଫେରିବା ପରଠୁ ଆମ ଗାଲମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା କଥା ବି 
ମା” ପୁରାପୁରି ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ଗୁହାଳର ଦୁଆରର ଫାଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ଦେଖ 
ପାରୁଥିଲି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦିନ ଅପସରି ଯିବାରେ ଲାଗୁଛି । ଏବଂ ତା' ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଶରୀରକୁ କବାଟ ଉପରକୁ କରାଡ଼ି, ଦୁଆର କବାଟରେ 
ଠେଲା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲି ! ଦୁଆରର କିଳିଣି ଖୋଲିଯିବା ସହ କବାଟ ମେଲା 
ହେଇଗଲା, ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ି ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି ! ବାହାରୁଥିବା 
ରକ୍ତ ଟିକିଏ ଗାଖୁଲି | ଲୁଣିଆ ରକ୍ତ | ଅଠା ଅଠା ହେଇ ମୋ ଜଙ୍ଘ ସନ୍ଧିରେ ପୁଳାଏ 
ମଇଳା ଲାଖ ରହିଥିଲା ! ରକ୍ତ କଥା ଭାବୁଭାବୁ ମୋତେ ବାନ୍ତି ଆସିଲା, ହେଲେ ମୁଁ 
ମା' ପାଖକୁ ଗଲି ନାହିଁ | ରାଗ, ଘୃଣା, ଲଜା ଆଉ ଗର୍ବରେ ମୁଁ ଘରର ବିପରୀତ 
ଦିଗରେ ଗଲିଲି, ଯେଉଁ ଘର ମୋତେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥିଲା | 
ଜହ୍ନ ଏ ଯାଏଁ ଉଇଁ ନଥିଲା ! ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ ଆଲୋକର ଅଭା ତା'ର 
ଆଗମନର ବାଉ ଦେଉଥୁଲା । କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ମୁଁ ଚୁପରାପ ଠିଆ ହେଲି, କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅହେତୁକ ଭାବେ ଚୂପ ହେଇଗଲି, 
ଝିଙ୍କାରି ଓ ଝିଣ୍ଟିକାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଝିଂଝିଂ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଗଲୁଥଲି, ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି ମୋ ପାଦଶବ୍ଦ ଆଉ ଜଣକର 
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ପାଦଶବ୍ଦ ହେଇ ମୋତେ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ଗାରିକଡ଼କୁ ବୁଲି ଗାହିଁଲା ବେଳକୁ 
ମୋ ଛାୟା ବି ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲା | 

ଯେତିକି ଯେତିକି ରାତି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥଲା, ସେତିକି ସେତିକି ଥଣ୍ଡା 
ଲାଗୁଥିଲା । ପଦତଳର ମାଟି, ଘାସ ଏବଂ ମୋ ଚିବୁକକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥବା ପତ୍ରରାଜି 
ଆଦି ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ଶିଶିରସକ୍ତ | ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହେଲା, ପାଦ ଆଗକୁ 
ବଢ଼େଇ ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ । ମୋର କ୍ରୋଧ ନୁହେଁ ବଂର ନିୟତି ହିଁ ବାଟ କଢ଼ାଉ ଥାଏ 
ଆଗକୁ । ବଣର ଜନ୍ମୁମାନଙ୍କ ରଡ଼ି ମୋ ପଛେପଛେ ଗୋଡ଼ାଉ ଥାଏ । ଭୟରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଥାଏ । ଶୁଣିଥିଲି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ରାକ୍ଷସ ଓ 
ପ୍ରେତାମ୍ାମାନେ ଘୂରୁଥାନ୍ତି । ଦୟାଳୁ ଆତ୍ମାମାନେ ବି, ଭୂତମାନେ ମୋର କ'ଣ କରି 
ପକେଇବେ ? ଯେଉଁମାନେ ଖୁବ୍‌ ଏକାକୀ, ମାଟି ମା' ସେମାନେ ହେପାଜତ କରିଥାଏ, 
ଦିନଠାରୁ ରାତି ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟତଃ ଆମେ ଦେଖୂପାରୁଥିବା ଭଳି ଭିନ୍ନ ଅଥବା ଅଭିନ୍ନ । 
ଆମ୍ମେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଥୁଲୁ, ପାଟିରେ କେମିତି ସୁସୁରୀ ମରାଯାଏ ସେ କଥା 
ଗୁରେଶ୍ଵର ମୋତେ ଶିଖେଇ ଥଲା | ମୁଁ ଏଥର ସୁସୁରଃ. ବଜାଇଲି ନିଜ ଓଠରେ ! 
ମଧୁର ଶବ୍ଦଟି ମୋତେ ସାହସ ଦେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଏକଥା ବି ସୂରାଇ ଦେଉଥିଲା 
ଯେ ଏ ସୁସୁରୀ ଯିଏ ଶୁଣିବ ଅନ୍ତତଃ ଜାଣିବ ଯେ ମୁଁ ଡରକୁଳା ନୁହେଁ | 

ଅନେକ ରାସ୍ତା ଗାଲିଲା ପରେ ଦେଖୁଲି ହଠାତ୍‌ ନିଆଁର ଗୋଟେ ବୃତ୍ତ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଭାସିଭାସି ଆସୁଛି । ରାସ୍ତାର ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଇ ଗୋଟେ 
ପଥରକୁ ମୁଁ ଝୁଣ୍ଟିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା | ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି- ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ତଥା ଉଲଗ୍ନ ନାରୀ ଯିଏ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ 
ଗୋଟେ କପଡ଼ା କେବଳ ଗୁଡ଼େଇଛି । ନାରୀଟି ମୋ ଆଗରେ ନଇଁ ପଡ଼ିବା ସହ 
ବସି ପଡ଼ିଲା, ସେ ଖୁବ୍‌ ପତଳା ମାତ୍ର ରୁକ୍ଷ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା | ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ତା” 
ଶରୀର ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | ନିଆଁ କୁଣ୍ଡଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ଭୂଇଁ ଉପରେ 
ରଖୁଦେଲା ! ମୋ ନାକରେ ବାଜିଲା ବଣର ଚେରିମୁଳିର ମହମହ ବାସ୍ବା । 

ନିଆଁର ଲହଲହ ଶିଖାର ଉଜ୍ମଳତାରେ ତା ଆଖୁ ଦୂଇଟି ଦେଖା ଯାଉଥଲା 
ଖୁବ୍‌ ପୁଲକିତ ଓ ସମୁଜଳ । ଆମେ ଦୁହେଁ କିଛି କହିଲୁନି ପରସ୍ପରକୁ । ନିଆଁକୁଣ୍ଡକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ସେ ଉଠି ପଡ଼ି ପୁଣି ଗାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଗୋଟେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
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ଗୀତ ବି ଗୁଣୁଗୁଣଉ ଥଲା ସେ । ଲମ୍ବା ପାଦ ପକେଇ ଡଗଡଗ ହୋଇ ସେ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ି ରଲିଥଲା । ତା' ସହ ପାଦ ମିଳେଇ ମୁଁ ଗଲି ପାରୁନଥିଲି | ଯଦିଓ ମୁଁ ତାକୁ 
ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନଥଲି, ହେଲେ ମୁଁ ଏକଥା ଜାଣିପାରିଥିଲି ଯେ ସେ ହିଁ ଥୁଲା 
ପାହାଡ଼ି ଗୁଞ୍ାର ରାକ୍ଷସୀ, ଯାହାକୁ ଗୀର ଲୋକେ ଘୃଣା ଓ ଭୟ କରୁଥିଲେ |! ତଥପି 
ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁଧାବନ କରୁଥିଲି । 

କୃଢ଼କୂଢ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଓ ଗେଟି ବିଛେଇ ପଡ଼ିଥବା ଗୋଟେ ଜାଗାରେ 
ପାହାଡ଼ର ମୁହଁ ଖୋଲା ହେଇଥିଲା | ଗୋଟେ ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆମେ 
ପାହାଡ଼ର ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କଲୁ, ଯେଉଁଠି ପବନ ବି କ୍ଷୀଣ ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 
ରାକ୍ଷସୀଟି ଗୁଡ଼ାଏ ଜାଳେଣୀ କାଠ ଆଣି ସେଥରୁ କିଛି କାଠ ଅଲଗା କଲା | ନିଜ 
ଗୋଡ଼ର ଗୋଇଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ କାଠସବୂକୂ ଭାଙ୍ଗି ଛୋଟଛୋଟ କଲା । ସେଇ 
ଛୋଟଛୋଟ କାଠଖଣ୍ଡକୁ ନିଆଁକୁଣ୍ଡରେ ପକେଇ ଫୁଙ୍କିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କୁଣ୍ଡଟିକୁ 
ଜଳେଇଲା | ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁବା ଲାଗି ଯେତେବେଳେ ମୋ ଆଖୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇଥିଲା, ମୁଁ ଦେଖଲି ସେ ମୋର ତାଳୁଠୁ ତଳିପା ଯାଏ ନିରେଖୁବାରେ ଲାଗିଛି- 
ମୋ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶ, ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ମୋ କପଡ଼ା, ଅଣ୍ଟାତଳୁକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ହେଇଥିବା 
କପଡ଼ା ଯାହା ଗଲା ବର୍ଷ ଖରାଦିନଠୁଁ ଫାଟି ଯାଇଛି । 

“ ତୋ” ଉପରେ ମୋ'ର ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଛି” ସେ କହିଲା | ତା'ର ସ୍ଵରରେ 
ଥିଲା ସାମାନ୍ୟ ରୁକ୍ଷତା । ମୋ ହାତ ଧରୁଧରୁ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ ତୋ” ଦେହରେ 
ରକ୍ତ-ଦେବୀ ଉଭା ହେବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁଛି |” 

ପାହାଡ଼ର କେଉଁ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଦିଗଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା ସର୍ପିଳ 
ଗତିରେ ଗୋଟେ ଝରଣା । ପାହାଡ଼ି ରାକ୍ଷସୀ ମୋତେ ସେଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲା । 
ଲୁଗାପଟା ଖୋଲି ମୁଁ ଲଜାହୀନ ଭାବେ ତା” ଭିତରକୁ ପସିଗଲି ! ବାମ୍ଫ ବାହରୁଥବା 
ତା'ର ଗରମ ପାଣି ରକ୍ତ ଆଉ ମଇଳା ରଖୁଲା ! ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ନିର୍ମଳ ପାଣିରେ 
ଗାଧୋଇଲି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ମୁଁ ଗାରିଆଡ଼କୁ ଗାହିଲି ଏବଂ ଗୁମ୍ପାର ଫାଟ ଦେଇ 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ଆସୁଥବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ସେଇ ଝରଣା କଳକଳ ନାଦ କରିବା ସହ 
ଜୋ୍ୟୋତ୍କାର ଶୀତଳ ଆଲୋକ କୋଳରେ ଶୋଇଥିଲା ଯେମିତି । ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲିଥଲା, 
ଫେରିଆସିଲା ଅନ୍ଧାର | ରାକ୍ଷସୀ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲା, ଧୀର ସ୍ବରରେ 
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କହିଲା, “ ଉଠ, ଚନ୍ଦ୍ରରାତ୍ରିରଦେବୀ ‘ରାକା' ତୋ ଉପରେ କରୁଣା କରୁ, ତୋ 
ଭିତରେ ଜ୍ଞାନର ବୀଜବପନ କରୁ ।” 

ଆଜ୍ଞାବହ ଭାବେ ମୁଁ ପାଣି ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲି ଏବଂ ଦିହରେ ଲୁଗା 
ଗୁଡ଼େଇଲି | ସେ ମୋ ବାଳ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେଲା ଏବଂ ସେଥୁରେ ବେଣୀ ପକେଇଲା, 
ଗୋଟେ ପୁରୁଣା କନାରେ ବାଳକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲା | ବଣର ଚେରମୁଳ ଆଜ ପନିପରିବାରେ 
ଭର୍ଭି ଗୋଟେ ଗିନାଦେଲା ! କୃତଜ୍ଞତାର ସହ ପିଉପିଉ ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଲି । 

“ ଧାନ ସହ ଶୁଣ୍‌ ଶକୂନ୍ତଳା । ଦେବୀଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ତୋତେ କିଛି 
କଥା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବି । କେବେ ତୁ ତାଙ୍କୁ ' କାଳିକା” କେବେ ପୁଣି ଭବ ସଂସାରର 
ଅଧଷ୍ଠାତ୍ରୀ ତଥା ବିଲେଇ ପରି ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଆଖୁ ଓ ନୀଳରଙ୍ଗର ଶରୀରରେ 
ରୌଦ୍ରୀଂ ଭାବେ ଭେଟିବୁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ କେବେ ଭୟ କରିବୁନି । ଦେଖୁବା କ୍ଷଣି 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କରିବୁ । ସେ “ ଜଗଦମ୍ଭିକା' ପବିତ୍ର, ସୁନ୍ଦର ଓ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ା”, ସେ କହିଲା | “ତୁ କ'ଣ ସତରେ ଗୋଟେ ରାକ୍ଷସୀ ? ” ମୁଁ ତାକୁ 
ଡରିଡରି ପରରିଲି | 

ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ପରାରିନି । ସେ ପୂର୍ବପରି କହି ଚାଲିଥିଲା, 
“ ବେଳେବେଳେ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତରୁ ରକ୍ତ ଝରାନ୍ତି | ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ସେ 
ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ପରି ଲାଗନ୍ତି- ତାଙ୍କ ଗାହାଣୀ ପାଲଟି ଯାଏ ତୀର, ଭୁଲତା 
ହୁଏ ଧନୂଷ, ସୁବାସିତ ତେଲ ହୁଏ ଶସ୍ତ୍ର କାମନା ପାଲଟେ ତାଙ୍କ ରଥ | ମନେରଖ, 
ପ୍ରତିଟି ବେଶରେ ଦେବୀ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵାମୀନି, ସଵପନ୍ଧୀ” | କମ୍‌ ବୁଝୁଥଲି ମୁଁ ତାଂ 
କଥାର ଅର୍ଥ, ବିଚଳିତ ବି ଦେଖା ଯାଉଥବି ମୁଁ, କାରଣ କଥା କହିଲା ବେଳେ 
ଜଣେ ସମବୟସ୍କା ପରିସେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ କହୁଥିଲେ, 
“ ଏତିକି କେବଳ ତୁ ମନେରଖ । ସମୟ ଆସିଲେ ତୁ ସବୁ ବୁଝିପାରିବୁ ।” 


ot ot 


କହୁକହୁ ଗୋଟେ ଗରମ ଚ୍ଦରରେ ମୋତେ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଲା ଓ ଏକ ହରିଣ 
ଛାଲ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 


“ ଚାଲ ଏବେ ଟିକେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା, ଶକୁନ୍ତଳା । ସକାଳେ ମୁଁ ତୋତେ 


ତୋ ଘରେ ପହଁରାଇ ଦେବି ।” ସେ ମୋ ନାଆଁ ଜାଣିଛି ବୋଲି ମୋତେ ଆଦୌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । 
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“ ବାଘ ଆଉ ସିଂହମାନେ କ”ଣ ତୁମ ଆଦେଶ ପାଳନ୍ତି ?” ତାର 
ଦୟାଶୀଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ମୁଁ ଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲି । 

“ ମୁଁ ଜଣେ ନାରୀ, ଅବଶ୍ଯ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଭାବନ୍ତି ମୁଁ ଜଣେ 
ଯାଦୂକାରିଣୀ !” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 

“ ଗଲା ମାସ ଆମ ଗାଁର ଗାଇମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ମାରିଛ କି ?” ରାଗିଯାଇ 
ସେ କହିଲା, “ ସବୁ ଜିନିଷ ଓ ସବୁ ମଣିଷ ହିଁ ମରିଥାଏ | ତା ପାଇଁ ମୁଁ କୌଣସି 
ବାହାବା' ନିଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ମୋ ଉପରକୁ ପଥରଟିଏ ଫିଙ୍ଗନ୍ତିତ ଅନେକ 
ପଥର ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦିଏ, କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ବି କରିଥାଏ |” ସବୁ ବୁଝିପାରିବା 
ଭଳି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଗଲି, ହେଲେ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ହସିଲା ଏବଂ 
କହିଲା, ତୁ ଦୃଢ଼ ହୋଇଯା” ଶକୁନ୍ତଳା । ସାହସୀ ନାରୀ ପାଇଁ ତୋ ପୂଥବୀରେ 
ଅନ୍ତତଃ ଅଳ୍ପ ହେଲେ ବି ଜାଗାଟିଏ ଅଛି, ହେଲେ ଦୁର୍ବଳ ନାରୀ ପାଇଁ ଆଦୌ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।” 

କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ହାଇ ମାରୁମାରୁ ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ମୋତେ ନିଦ ଆସିଗଲା । 
ନା ଦେଖୁଲି ସ୍ଵପ୍ନ ନା ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ । “ ଏବେ ତୁ ତୋ ଘରକୁ ଫେରଯିବା ସମୟ 
ହେଲାଣି” ମୁଁ ଉଠିବାମାତ୍ରେ ରାକ୍ଷସୀ ଏକଥା କହିଲା ମୋତେ | ଗୁ ବାହାରକୁ 
ରାସ୍ତା ଦେଖାଇବା ଆଗରୁ, ସାରା ରାତି ନିଆକୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସିଝୁଥିବା ଚେରମୁଳିରେ 
ତିଆରି ଗରମ ଚା” ଆମେ ଦୁହେଁ ପିଇଲୁ | କ୍ଷୀଣ ଅଧା ଆଲୁଅରେ ସାରା ଗୁମା 
ଭିତରଟା ତୋଫା ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଏମିତି ଏକ ପରିବର୍ଭିତ ସମୟରେ, ଜୀଅନ୍ତା 
ଜୀବଙ୍କ ପରି ଗଛପତ୍ର ସବୁ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଉଥିଲେ । ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନଥୁଲା, ଗୁହାଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଯାଇଥୁଲା | 

“ ଆମ ଭେଟ ହବା କଥା କାହାକୁ କହିବୁନି କେବେ, ତୋ ମାଆକୁ ବି 
ନୁହେଁ ।” ସେ ମୋତେ ଆଦେଶ ଦେବା ଭଂଗୀରେ କହିଲା ଏବଂ ତା'ର ଶୀତଳ 
ଓଠରେ ମୋ କପାଳରେ ଏକ ଗଭୀର ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା ଓ ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ଜଂଗଲ 
ଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା | କୂଟା ଉପରେ ଶୋଇଥିବା ଗାଇମାନେ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ 
କରୁଥିଲେ, ପାକୁଳି କରିବା ସହ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥିଲେ | ଓଦା ପାଳ ଉପରେ ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଲି 
ମା ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ | ପାଣିରେ ଧୂଆ ହୋଇଥବା ମାଟି ଘଡ଼ି ସହ ଗାରତମାନଙ୍କ 
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ପାଇଁ ଟେଳାଏ ଗୁଡ଼ ଧରି ଆସି ମା” ଗୁହାଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମୋତେ ଧୂଆଧୋଇ 
ହୋଇ ସଫା ହୋଇଥବା ଦେଖ୍‌ ସେ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ହେଲେ କିଛି କହିଲାନି | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ମୋତେ ବି ଆଦୌ ରାଗ ଲାଗିଲାନି । ସତେ ଯେପରି ଗତ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାମାନ ଆଉ ଏକ ଜୀବନରେ ହି ଘଟି ଯାଇଥିଲା ! ମୁଁ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଇ ଦୂହିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲି । 

ଯାହାସବୁ ଘଟିଥିଲା, ସେ କଥା ମୁଁ କାହାକୁ କହିଲିନି | ସମୟାନୁକ୍ରମେ 
ଗୁମା ଭିତରେ ଘଟିଥିବା କଥା ବି ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି । ମୋ ସୃତିପଟରୁ ସେ କଥା ନିଭି 
ଆସୁଥିବା ଏବଂ ଏହା ଏକ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ମୁଁ ଧରିନେଲି । ପରେ ଅବଶ୍ୟ 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲି ଏଇଆ ଭାବି ଭାବି ଯେ ଘରୁ ପଳାଇବା ମୋର ଏକ ଜନ୍ମଗତ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି । ପାହାଡ଼ି ଗୁମ୍ଧାରେ ଥବା ରାକ୍ଷସୀଟି ମୋ ଭିତରେ ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସର ପ୍ରଥମ 
ବୀଜବପନ କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥିଲା | 
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|| ଚରି ॥ 


ଆଗାମୀ ବର୍ଷ ମାଘ ମାସରେ ଅବଶେଷରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନକୁ ବାହାହେଲି ! 
ମୋର ମାଂ ବିଚରା ଗରିବ ତଥା ବିଧବା ଥିବାରୁ ଏବଂ ମୋର ଭାଇ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ 
କରି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେଇ ଯାଇଥିବାରୁ, ମୋର ବାହାଘର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଇଥିଲା | ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରୁପା ମୁଦି, ହାତରେ କାଚ ସୁନା ରଙ୍ଗର ମାଳି 
ବେକରେ ପିନ୍ଧିଲି ମୁଁ ଯେଉଁ ମାଳି ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ମୋ” ମାଆର ପରିବାର 
ପାଖରେ ରହିଥଲା | ଓଜନିଆ ସୁନା କାନଫୁଲ ଅଛଦିନ ତଳେ ଫୋଡ଼ା ହେଇଥିବା 
ମୋ କାନରେ ପିନ୍ଧିଲି । ତଥାପି କାନରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ଏବେ ବି । ମୋ ବର 
ବି ମୋ ପାଇଁ ଗାରିପଟ ହାତୀଦାନ୍ତରେ ତିଆରି ଖଡ଼, ଦି ସରିର ସୁନହାର ଆଣିଥିଲେ । 
ହାତୀଦାନ୍ତର ଖଡ଼ୁ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥଲା | ଖୁବ୍‌ ନରମ ଆଉ ମୁଲାୟମ ଲାଗୁଥିଲା 
ହାତକୁ । ହେଲେ ସୁନାଗହଣା ପ୍ରତି ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ନଥିଲା କେବେ । ଗହଣା 
ପିନ୍ଧିବା ଏକ କାଠିକର ପାଠ ଥଲା ଏବଂ ସୁରକ୍ଷିତ ଜାଗାରେ ସେ ସବୁକୁ ରଖୁବା ବି 
କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ଥିଲା | 

ମାଘମାସର ଆକାଶ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ନିର୍ମଳ । ହେଲେ ଦିନବେଳା ହାଲ୍‌କା 
ପବନ ବହୁଥିଲା | ପଶୁମାନଙ୍କ ଛାଲରେ ତିଆରି ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଉଥଲେ ପାହାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଲୋକେ । ଗୁଡ଼ିର ଲାଞ୍ଜ ଭାବେ ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ଛଣ ଏବଂ କନା 
ଫିତା । ପବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ଗୁଡ଼ିକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଉଥଲା ଚିଲ ତଥା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପକ୍ଷୀ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପରେ ଉଡ଼ି ପାରୁଥିଲେ | ଯଦି ମୁଁ ଗୋଟେ ଗୁଡ଼ି 
ହେଇଥାନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଇ ଉଡ଼ିବା ସହ ତଳେ ଥବା ଭୂଇଁର ସବୁକିଛି ଦେଖୁ 
ପାରୁଥାନ୍ତି । ଆମ ପାହାଡ଼ ପାଖେ ବହୁଥବା ପବିତ୍ର ନଦୀ କିପରି ପାହାଡ଼କୁ ଛୁଇଁଛି 
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ଏବଂ ସମତଳ ଭୁଇଁରେ ପୁଥୁବୀର ଶେଷଯାଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ବି ଦେଖୁପାରନ୍ତି 
ମୁଁ । ଏବେ ମୁଁ ଗୋଟେ ବୋହୂ | ଏବେ ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଭୁଇଁକୁ ଦେଖୁବା ତଥା 
ନମ୍ର ହେବା ଲାଗି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଛି । ଏମିତିକି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ବରର 
ଗଳାରେ ଫୁଲମାଳ ଦେଇଛି ସେତେବେଳେ ବି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦ 5 
ଦେଖୁଛି, ତାଙ୍କ ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଏମିତି କିଛି ଥଲା ଯାହା ପାଦତଳର ମାଟିକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା । ଏକଥା ଦେଖ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଭଲ 
ପାଉଥିଲି । ସେମାନେ ଶକ୍ତି ଆଉ ସମ୍ମାନର ପ୍ରତୀକ ଥିଲେ ଯେମିତି | 

ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁ ନଥୁଲି ! ସାହସ କରି ମୁଁ ରହିଁ 
ଦେଖୁଲି ଗୋଟେ ଧୂଳି ଲାଗିଥିବା ସବାରୀରେ ରାରିଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ଗାଁ ଲୋକେ ମୋତେ 
ବୋହି କରି ମୋ ନୂଆ ଘରକୁ ନେଉଛନ୍ତି । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଆଜ୍ତ ମିଶିଗଲା ଏବଂ 
ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ମୋ ଗାଲକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ 
ସେ | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ଏକାଠି ଶୋଇ ନଥୂଲୁ । ବାହାଘର ହେବାର 
ତିନିଦିନ ଯାଏ ଗାଁର ସ୍ତ୍ୀଲୋକେ ଆମ ଶୋଇବା ଶେଯ ମଝିରେ ଗୋଟେ ବାଡ଼ି 
ରଖଥଲେ | ସେଇ ରାତିମାନଙ୍କରେ ଲମ୍ବା ବାଡ଼ି ରଖା ଯାଇଥିବାରୁ ସୀମାକୁ ଲଙ୍ଘନ 
କରିବାକୁ ବାରଣ କରାଯାଇଥିଲା |! ସେଇ ଲମ୍ବାବାଡ଼ି ଉପରେ ଚନ୍ଦନ ଲିପା ଯାଇଥିଲା 
ଏବଂ କନା ଗୁଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା | ଏସବୁ କ”ଣ ବୋଲି ପର୍‌ରିବାରୁ ପାଖରେ 
ଥିବା ମାଇପିମାନେ ଖଲିଖୁଲି ହସି ଉଠିଲେ | | 

“ ଏ ବାଡ଼ି ହେଉଛି ବିଶ୍ବାବସୁଙ୍କର, ଯିଏ ଜଣେ କାମୁକ ଗନ୍ଧର୍ବ ଥଲେ ଏବଂ 
ଭଲ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରହୁଥିଲା ।” ସେମାନେ ମୋତେ 
ଶୁଣେଇଲେ | ତିନିରାତି ଆମେ ବ୍ରତପାଳନ କଲୁ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାବସୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
. ଜୀଇଁଲୁ | ତିନିରାତି ଯାଏ, ଯେତେବେଳେ ଜହ୍ନ ଆହୁରି ଉନ୍ନଳ ଓ ପରିଷ୍କାର ଦେଖା 
ଯାଉଥଲା, ଆମେ ମନେ ମନେ ଗୋଟିଏ ସାଭ୍ବିକ ବିବାହର ଅୟମାରମ୍ଭ କରିବା ଲାଗି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲୁ । 

ଆମେ ଶୋଇବା ସମୟରେ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଜଳୁଥିବା ଦୀପଶିଖା 
ଲହଲହ କରିବା ସହ ଛାଇ ଆଉ ଆଲୁଅର ଖେଳ ଖେଳୁଥଲା ! ରାତି ସାରା ଗୋଟେ 
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ଦୀପ ଜଳାଇ ରଖୁବା ଏକ ପ୍ରକାର ବଦଖର୍ଚ୍ଚ ଥଲା, ମାତ୍ର ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଏ ସଂପର୍କରେ 
ଆଦୌ କିଛି ଭାବୁ ନଥିଲେ | ଲମ୍ବାବାଡ଼ି ଆରପଟେ ଥବା ହାତ ଆଣି ସେ ମୋ ହାତ 
ଧରିଲେ | ଘନଘନ ନିଶ୍ଵାସରେ ତାଙ୍କର ମୁଁ ଚୂପ୍ରାପ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି | ଅପରିଚିତ 
କୋଠରିଟିରେ ତାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ସାନ୍ଧିଧ ପାଇ ମୁଁ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ନିରାପଦ ମନେକଲି । 

ଯେତେବେଳେ ଆମର ଅପେକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ହେଲା, ଶ୍ରୀଜନ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଗେହ୍ାର ସହ କୁଣ୍ଢାଇଲେ । ବାହା ହବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ମାଂ ମୋତେ 
ସତୀତ୍‌ ସଂପର୍କରେ ବୁଝାଇବାରେ ଯାଇ କହିଥିଲା: କେବେ ବି ଭୁଲିବୂନି, ସତୀତୃର 
ମାଠିଆ ହେଉଛି ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇଥବା ପାଣି ମାଠିଆ ପରି | 
ଘରକୁ ସେ ମାଠିଆରେ ପାଣି ଭରି ନେବାବେଳେ ଦେଖୁବୁ ଗୋଟେ ବୁନ୍ଦା ଯେମିତି 
ତଳେ ନପଡ଼େ । ” ତା' କଥା ମୁଁ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରିନଥଲି । ଯେତେବେଳେ ବାସର 
ରାତିରେ ମୁଁ ଶେଯରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲି, ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ସେ କ'ଣ କହିଥିଲା, ମୁଁ ବୁଝି 
ଯାଇଥିଲି କ”ଣ ସବୁ ଘଟିପାରେ | 

ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଶରୀର ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲା | ତାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ମୋ ଭିତରେ 
ଜୀବନ ସଂଗ୍‌ର କରିଦେଲା | ବିଶ୍ଵାବସୁଙ୍କ ଲମ୍ବା ବାଡ଼ିଟି ଉଠାଇ ନେବା ପରେ ତାଙ୍କ 
ହାତ ମୋ ଶରୀରର ପ୍ରତିଟି ସନ୍ଧିରେ ପହଂଚିଗଲା, ମୋ ଭିତରେ ଉଷ୍ପତା ଓ ଉନ୍ମାଦନା 
ଭରି ଦେଲା | ମାଘମାସର ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିବା ଗୁଡ଼ି ପରି ମୋର ମନ 
ଆଉ ଆଗଭଳି ଉଚ୍ଚାଟିତ ହେଉ ନଥିଲା | ଏସବୁ ଅନେକ ଦିନତଳେ ବିତି ଯାଇଛି | 
ତଥାପି ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ହାତର ସ୍ଥର୍ଶ ମୋ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ମୁଁ ଏବେ ବି ଅନୁଭବ କରୁଛି, 
ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସର ଉଷ୍ମତା ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ମୋ ଦେହରେ କିପରି ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲା, ଏବେ ବି ମନେଅଛି । 

ପିଲାବେଳରୁ ହିଁ ମୋତେ ଜାଣିଥିଲେ ଶ୍ରୀଜନ । ମୋ ଭାଇ ସହ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବ୍ୟାକରଣ ଶିଖୁଥଲି ଏବଂ ଗାଁରେ ଉପୁଜିଥିବା ଏକ ବିବାଦକୁ 
ତୁଟାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଆସିଥଲେ, ସେବେ ସେ ମୋତେ ଦେଖୁବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କରିବେ ବୋଲି ମନେମନେ ସ୍ଥିର କରିଥଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ତୃତୀୟ 
ପନ୍ନୀ ଥଲି । ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ଯେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ଥଲି | 
ସେ ଯା” ହେଉ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସ୍ତମାନେ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ଏବଂ କାହାରି 
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ବି ପିଲାଟିଏ ନଥଲା | କଷ୍ଟଦେବା ଲାଗି ମୋର ଶାଶୁ ବି ବଞ୍ଚ ନଥିଲେ ଅଥବା ଶଶୁର 
ବି ନଥିଲେ ସେବା ପାଇବା ଲାଗି | 

ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଉପଭୋଗ କରିଥିଲି ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଭାବେ | ଯେତେବେଳେ ଇଛା 
ହେଉଥୁଲା ମୁଁ ନଦୀରେ ପହଁରି ପାରୁଥୁଲି, ଜଙ୍ଗଲରେ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ବସା ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପାରୁଥିଲି, ପଡ଼ିଆର ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ 
ରହୁଥିଲି, ସ୍ପ ଦେଖୁଥିଲି | ଯେତେବେଳେ ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଥିଲା, ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ 
ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ଲୋଟି ପଡୁଥିଲି, ସେଇ ଗରମ କୋଠରିରେ ଯେଉଁଠି ଆଲୁଅବତି 
ଧପ୍ଧପ୍‌ ହେଇ: ଜଳୁଥିଲା | ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ରାତିମାନଙ୍କରେ ରତୁମାନଙ୍କ 
ସହ ତାଳ ଦେଇ ନଦୀର କୁଳୁକୁଳୁ କେବେ କାନ୍ଦରେ, କେବେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ ଓ ପୁଣି 
କେବେ ସଂଗୀତର ମୁ୍ଁନାରେ ଶବଦାନ୍ତରିତ ହେଉଥିଲା | 

ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧନ ନଥିଲା, ନଥିଲା କିଛି ବନ୍ଧନ, 
ଆମେ ଖେଳୁଥଲୁ, ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥଲୁ, ଶୋଉଥିଲୁ ଏବଂ ପୁନର୍ବାର ଫେରି ଆସୁଥଲୁ 
ରତିକ୍ରୀଡ଼ା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ । ଚୂୁମ୍ବନର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଖେଳିସାରିବା ପରେ ଆମେ 
ନିଜ ଭିତରେ ଅନ୍ୟର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲୁ । ଏ ପ୍ରକାରର 
ଚୁମ୍ବନକୁ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ବା ଦର୍ପଣ ବୋଲି ଆଖ୍ଯା ଦେଇଥିଲେ ଶ୍ରୀଜନ ଯାହା ପ୍ରକୃତ 
ପ୍ରେମର ଦର୍ଶନ ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲେ | ମୁଁ କହିଲି, ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମର ଦର୍ଶନ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ, ବରଂ କେବଳ ଆନନ୍ଦ ହିଁ ସେ ପ୍ରେମକୁ ସଜୀବ କରି ତୋଳି ଧରେ । 

“ ରୁମ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି, ଶକୁନ୍ତଳା” ଏ କଥା ହସିହସି 
କହୁକହୁ ମୁଁ ଏତେ କଥା କିପରି ଶିଖୁଲଲି ବୋଲି ପରାରିଲେ, ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଏ 
କଥା ଜାଣି ନଥଲି । 

ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟେ କୋଇଲି “ କୂଉ... 
କୁ... କୁ...” ଶବ୍ଦରେ ରାବୁଥଲା ଆମ ଶୋଇବା କୋଠରି ପାଖରେ ! ଯେବେ 
କୋଇଲିର କୁହୁ ସ୍ଵର ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଶ୍ରୀଜନ ନିଦ ମଳମଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଉଠିବା 
ସହ ମୋତେ ଚୁମିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ | 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଥଲେ ମହାସାମନ୍ତ, ଜଣେ ଧନାଢ଼୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ଚଉଦଟି ଗାଁର 
ମୁଖୁଆ ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଠେ ଗାଲ, ବଳଦ, ମାଇ ଓ ଅଣ୍ଡିରା ମଇଁଷି ଏବଂ ମାଲ 
ଆଉ ଅଣ୍ଡିରା ମେଣ୍ଟା ଥୁଲେ । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ସେ 'ଅଲେ ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର 
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ପ୍ରକୃତିର ଜ୍ଞାନୀ ତଥା ଉଦାର ବ୍ୟକ୍ତି । ମାତ୍ର ଏକୁଟିଆ ବେଳାରେ ସେ ଗୋଟେ 
ଦୁଷ୍ଟବାଳକ ଭଳି ବ୍ଯବହାର କରୁଥିଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଦନ୍ତାଘାତ ଓ କୁତ୍କୁତ୍‌ 
କରୁଥିଲେ | ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରୀୟମାନେ ଆମର ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ | ସତ କହିବାକୁ 
ହେଲେ, ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ସମୟ କାଟୁଥଲୁ | 

ବାହାଘର ସରିବା ପରେ, ରାତିରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଘରର ବାଡ଼ିପଟ ଅଗଣାକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ମୋତେ | ଜହ୍ନ ରଣୀଫୁଲ ପରି ଦାଉ ଦାଉ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଏବଂ 
ଆକାଶରେ କେତୋଟି ତାରା ବି ଚିକମିକ୍‌ କରୁଥିଲେ | “ସେ ଗଛ ଆରପଟକୁ 
ଦେଖ, ଶକୁନ୍ତଳା” ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ସେ କହିଲେ |! ଆଦୌ ପତ୍ର 
ନଥିବା ନିମଗଛ ଗୋଟେ ଡାଳ ଅଡ଼କୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ | ନିମଗଛ ପତ୍ର କଅଁଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । “ଏଇ ସେ ଗଛ 
ଆରପଟେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଦେଖ | ତୁମେ “ଅରୁନ୍ଧତୀ” ନକ୍ଷତ୍ରକୁ ଦେଖୁପାରିବ । 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠୁ ନିର୍ମଳ । ସତୀତ୍‌ଵର ପ୍ରତୀକ ସିଏ । ସେଇ ନକ୍ଷତ୍ର ହିଁ ମୋ 
ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶିକା । ଆମ ଜୀବନର ଭଲ ଆଉ ମନ୍ଦକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେଇ 
ପରି ଯିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।” 

ଏହା କେବଳ ଗୋଟେ ପରମ୍ପରା ବା ନିୟମ ଥଲା ! ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ ତଥା 
ଜାକଜମକରେ ପାଳିବା ଲାଗି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦୌ ରଚି ନଥିଲା । ତଥାପି 
ଅରୁନ୍ଧତୀ” ନକ୍ଷତ୍ର ଦେଖ୍ମବା ପରେ ମୁଁ ଆନମନା ହେଇଗଲି, ଟିକେ ଡରିଗଲି 
ମନେମନେ । ମୁଁ ମିଛ କହିଲି, “ ସେ ତାରାକୁ ମୁଁ ଦେଖ ପାରୁନି | ଛାଡ଼ ଏବେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ” 

ଏ ପ୍ରକାର ନିୟମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ ବି ବୁଝିପାରେନା | କେତେକ 
କଥା ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର କେବଳ ହେଇଥାଏ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? ରତୁସ୍ରାବ ହେଉଥିବା ଗୋଟେ ନାରୀ କାହିଁକି ଅପବିତ୍ର ବୋଲି ଧରାଯାଏ ? 
କାହିଁକି ସବୁ ଖେଳର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ଅଛି ? କିଏ ଏସବୁ ନିୟମକୁ ଗଢ଼ିଛି ? 
ଘଟଣାମାନେ ଯେମିତି ଥିଲେ ଯେମିତି ରହିଲେ, ସେଇପରି ହିଁ ରହିବେ, ଯେତେ 
ଉଦ୍ଭଟ ଲାଗନୁ ପଛକେ | ହେଲେ ମୁଁ ସେ ନିୟମମାନଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ରାଜି 
ନଥଲି | ସେଇଥୁ ପାଇଁ ତ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଉଥିବା ତାରାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ 
ବୋଲି ମିଛ କହିଲି । 
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ଯଦିଓ ଘରେ କୁଳଦେବତାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ଥଲା, ଶ୍ରୀଜନ କୌଣସି 
କାମରେ ବେଶି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥିଲେ | ଦୂନିଆର ଅନେକ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣାକୁ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବା ଭଳି ଭାରରେ ସେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ଥରେ ସେ ମୋତେ କହିଥିଲେ | ମୋର 
ସ୍ଵାମୀ ହୁଣମାନେ ବାସ କରୁଥିବା ଉତ୍ତର ଦିଗ, ଦୂର ଦକ୍ଷିଣ ଏବଂ ପୂର୍ବରେ ହିଂସ୍ର 
ତଥା ନରଖାଦକଙ୍କ ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରି ସାରିଥିଲେ । ସ୍ଵଭାବତଃ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆଶଙ୍କା ତଥା ସଂଶୟର ଶିକାର ହେଉ 
ନଥିଲେ । ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମାଂ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଥଲେ । ମରିବା ଆଗରୁ ସେ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା କରିବା ସହ ଭିକ୍ଷୁଣୀ ବି ହେଇଥୁଲେ । ମତ୍ର ତାଙ୍କ ପୁଅ, ନିଜର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିଥଲେ । ଲାଗୁଥିଲା, ସତେ ଯେମିତି ଧର୍ମର ଯୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କୁ 
ଆହତ କରିପାରିନି । 

ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ କେବେ ବି ଭେଟିନି ମୁଁ । ମାତ୍ର ଘରେ ରୋଷେଇ 
କରୁଥିବା ରାକରାଣୀ ଧନିଆ ଆଉ କୁଦାରୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗପ ସବୁ ଗୁଣଗୁଣାଉ 
ଥିଲେ ମୋ ପାଖରେ | ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀଙ୍କ ଏକ ଦଳ ତାଙ୍କ 
ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବୌଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁଣୀ ଏବଂ ଧର୍ମ ପ୍ରବର୍ଭକ ନାରୀମାନେ 
ବି ଆସିଥୁଲେ ! ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ଲାମାମାନଙ୍କ ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ ଉପରେ 
ନଜର ପଡ଼ିଲା | ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଡକା ହେଲା, ସେବେ ସେ ଧାନ ବାଡ଼ଉ 
ଥିଲେ । ସେ ଅଧା କାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଲା, ଅଧା ବାଡ଼ିଆ 
ଧାନ ହଳା, ବଗିରଗାରେ ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥିବା କୁଟା | ଶାକ୍ୟମୁନି ତାଙ୍କୁ ଡାକିବା 
ପରେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଏବଂ ନିଜ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ସେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ | 
ପଛରେ ରହିଲେ ସ୍ବାମୀ, କିଶୋର ପୁଅ, ଘର ଆଉ ରୋଷେଇଶାଳ | କ'ଣ ସେ 
ଖୋଜୁଥିଲେ ? କଂ'ଣ ପାଇଁ ସେ ପଳେଇ ଗଲେ ? ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ ସେ 
ବୌଦ୍ଧପୀଠରେ ଥିବା ସଂଘରେ ହିଁ କଟାଇ ଦେଲେ । ଶ୍ରୀଜନ କେବେ ବି ତାଙ୍କ 
ମା”ଙ୍କ ବିଷୟରେ କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ମା'ଙ୍କ ଏପରି ଚାଲିଯିବା ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟକୁ ବାଧୂ ଥିବ | 

ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧ ଥଲେ ଶାକ୍ୟ ସଂପ୍ରଦାୟର ଜଣେ ରାଜକୁମାର | ମଣିଷର 
ଦୁଃଖ ତଥା ଜନ୍ମ ଓ ମୂତ୍ୟୁ ସମସ୍ୟାରେ ବିଚଳିତ ହେଇ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ସତ୍ୟାର୍ନୁସଂଧାନରେ 
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ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ |! ନିଜ ରାଜପ୍ରସାଦର ପାଚେରି ଡେଇଁ ବୃଦ୍ଧ ବାହାର ଦୁନିଆ 
ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଅନିସନ୍ଧିସୁ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା 
ଜାଣିବା ଲାଗି ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମା” ସାଂସାରିକ ଜଂଜାଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିଥଲେ । 
“ ଜାଗ | ନୂଆ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ କର” ଭିକ୍ଷୁଣୀ କହିଥଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଚି, 
ସେତେବେଳେ, ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଲର୍ଷା ହେଇଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ କଷ୍ଟଲ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପ୍ରତି ବି ମୁଁ ଲର୍ଷାନ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲି | 

ମୋ ବାହାଘର ପରେ, ଦିନେ ଶୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ!’ ମାଆ ଚୂପ୍ରାପ୍‌ 
ମରିଗଲା | ତା କଥା ମୁଁ ଭାବି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥଲି ଯେ ଏବେ ସେ କେଉଁ ଏକ ସ୍ଵର୍ଟରେ 
ବୁଲୁଥବ, ଅଥବା ଆଉ ଏକ ଜନ୍ମ ପାଇଁ କେଉଁ ଜଣେ ନୂଆ ମା'ର ସ୍ତନ୍ୟପାନ 
କରୁଥିବ | ଗୋଟେ ପିତା ଲାଗୁଥିବା ଓଷଧ ଯାହା ପାଟିକୁ ଖରାପ ଲାଗେ ଅଥଚ 
ଶରୀରରେ ଶକ୍ତି ଦେଇଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ମୁଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ମା'ର ମୋ ପ୍ରତି 
ଥିବା ଚିଡ଼ଚିଡ଼୍‌ ପ୍ରକୃତି, ଭାଇ ପ୍ରତି ଅହେତୁକ ସ୍ବେହ ଦେଖାଇବା ଭଳି ପାତର ଅନ୍ତର 
ଆଦି ଗୁଣକୁ କ୍ଷମା କରି ସାରିଥଲି । ଏବେ ବି ମୋର ମନେଅଛି, ଉପର ଓଠରେ 
ଝାଳ ବୋହିବା ଯାଏ ସେ କିପରି ଚେରମୂଳ ସବୁକୁ କୁଟୁଥଲା, ଜଙ୍ଗଲର ଗଛମାନଙ୍କୁ 
ସେ କିପରି ଓପାଡ଼ି ଆଣି ତା'ର ଚେର ଓ ଛାଲକୁ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲା | ଥରେ ଜଣେ 
ଯାତ୍ରୀ ତାକୁ ଶିଳାଜିତ ଖିଷଧ ସଂପର୍କରେ କହିଥିଲେ, ଯାହା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର 
ପାହାଡ଼ରୁ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଏ । ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ ବାହା ହେବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେବାର 
ଅଛ୍ମାସ ପୂର୍ବରୁ, ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଇ ପାହାଡ଼ର ତୀଖ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲୁ ଶିଳାଜିତ୍‌ 
ଖୋଜିବା ଲାଗି | ମୋର ମନେ ପଢ଼ୁଛି କେମିତି ସେ ଚିକ୍କାର କରୁଥିଲା ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇଥଲି ସେଇ ଓିଷଧର ବିଫଳ ସଂଧାନରେ | ପାହାଡ଼ଟି 
ଏକଦମ୍‌ ତୀଖ ଥଲା | ଓଦା ମାଟି ଉପରେ ପାଦ ଥପୁଥାପୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପଥରଖଣ୍ଡ ମୋ 
ପାଦ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ଗୋଟେ ବୁଦାମୁଳକୁ ଧରି ମୁଁ ଅନବରତ ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲି ! ତା' ଭିତରେ ଥିବା ଶକ୍ତି ଓ ନୀରବ ସାହସ ମୋତେ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଯିବା ଲାଗି ବଳ ଦେଇଥଲା | ମୁଁ ମା'କୁ ଭଲପାଉଥୂଲି ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ | ଏବେ 
ସେ ରାଲିଯିବା ପରେ ହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଅଧ୍ୟକ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି । 
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ଏବେ ଆଦୌ ଚିହୁବର୍ଣ ନଥିବା ଗୋଟେ ଘର ପଛରେ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ ଅଛି 
( ଯେଉଁଟା ଏବେ ବି ମୋ”ର ମନେଅଛି) ଯଦି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସିଧା ଯିବ ଯାହା 
ପାହାଡ଼ର ପଛପଟେ ଲମ୍ପି ଯାଇଛି, : ସେଠି କିଛିବାଟ ଗଡ଼ାଣିରେ ଗଲେ ଗୋଟେ 
ବୃତ୍ତାକାର ମନ୍ଦିରର ଭଗ୍ଧାବିଶେଷ ନଜରରେ ପଡ଼ିବ । ଏକଦା ସେଇ ମନ୍ଦିରଟି 
“ମାତୃକା” ଦେବୀଙ୍କର ହିଁ ଥଲା | ସେ ଥଲେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା ଏବଂ ଚଞ୍ଚଳା ଥୁଲା ପ୍ରକୃତି | . 
ଗୋଟେ ସ୍ଥାନରେ ବନ୍ଦୀ ରହି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ତେଣୁ ସେ ମନ୍ଦିରରୁ 
ବାହାରି ଗାଲିଗଲେ | କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେନି | ତେଣୁ ସେ ଯାଗାକୁ 
ଦେବୀ ଓ ପୂଜାରୀମାନେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ | କୌଣସି ଘଣ୍ଡିଘଣ୍ଟା ବାଜୁ ନଥୁଲା ସେଠି, 
ଧୂପବତି ବି ଜଳୁ ନଥୁଲା, କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥନାର ସ୍ଵର ବି ଶୁଣାଯାଉ ନଥିଲା ସେଠି । 

ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ସେଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥିଲି, ସେଠି ଥବା 
କାଠ ଗମ୍ଭୁଜର ଛାଇରେ ବସୁଥଲି । ପକ୍ଷୀ ବି ସେଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ଅପରାହୃବର 
ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନର ଅଳସ ସଂଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ । ଆକାଶକୁ ଗାହି ରହେ ମୁଁ, କିଛି 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବି ପାରେନା | ମନ ଭିତରେ ଧାରଣା ଜନ୍ମେ ମୋର ଯେ ଲୋକେ ଧାରଣା 
ଏବଂ ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣନ୍ତି ନିଜ ପାଖକୁ । ମୁଁ କହି ପାରିବିନି କାହିଁକି ଏମିତି 
ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖୁଲଲି । ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋ'ର ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀଜନ ହିଁ 
ଥିଲା ଏବଂ ତା”ର ଯାତ୍ରା ଅଥବା କାଳ୍ପନିକ, ଅନିୟନ୍ତିତ ପ୍ରକୃତିର ପରିଣାମ ହିଁ 
ହେଇପାରେ | ଅନୁଭୁତି ଆହରଣ ଲାଗି ମଁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ ଥଲି | ଏପରି ସବୁ ଜିନିଷ 
ଥିଲା, ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ, ଜାଣିବାକୁ ତଥା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲି | ମୋ'ର ଅଜ୍ଞତା 
ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ଲାଗୁଥିଲା | ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ମୁଁ 
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କେବେ ବି ଗୋଟେ ହାତୀ ଦେଖୁ ନଥୁଲି | ଶୁଣିଥୁଲି ମୂଗ୍ହସ୍ତିନୀ ପଶୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସବୁଠୁ ମହତ୍‌ ଏବଂ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ଗୋଟେ ମାଠିଆରେ ତା'ର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାଯାଇ ମସ୍ପଣ 
କାଚ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧେଇ ହେଇ ରଖା ଯାଇଥବା ମୁଁ ଦେଖୁଥଲି, ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମା' ତିଆରି 
କରିଥବା ମୂଗହସ୍ତିନୀମାନଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥଲି । “ ଗୋଟେ 
ହାତୀର କେତୋଟି ଦାନ୍ତ ଥାଏ ? ” ଦିନେ ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ଯଦିଓ ଏହାର 
ଉତ୍ତର ମୋତେ ଜଣାଥୁଲା । “ ହାତୀର ଲାଞ୍ଜଟା ଗାଇ୍ତର ନା ମାଙ୍କଡ଼ର ଲାଞ୍ଜ 
ପରି ?” ମୁଁ ପଗରିଲି | 

ମୋର ବାହାଘର ପରେପରେ ଦିନେ ଗୋଟେ ହାତୀ ଆମ ଗାଁକୁ ପଡ଼ିଥିବା 
ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯାଉଥୁଲା । ରାସ୍ତା ଚଢ଼ିବାବେଳେ ସାମ୍ବାରେ ଆସୁଥବା 
ପଥରଖଣ୍ଡକୁ ସେ ଠେଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥଲା | ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ନହରା ହେଇ ମୁଁ 
ଏକଦମ୍‌ ବାଉଳି-ଗ୍ଉଳି ହେଉଥିଲି କେମିତି ହାତୀକୁ ଗୁଡ଼ ଖୁଆଇବି । ମାହୁନ୍ତକୁ 
ଫୁସୁଲେଇବି, ସେ ମୋତେ ହାତୀ ଉପରେ ଯେମିତି ହେଲେ ବସେଇବ | ଜଙ୍ଗଲରେ 
ବ୍ୂରଲେଇବ ଯେମିତିକି ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଖ ଉଚ୍ଚା ରହିଥବେ । ମାତ୍ର ସେଇଦିନ 
ରାତିରେ ମୋର ମାସିକଧର୍ମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ଯାହା ଗୋଟେ ନାରୀ ପାଇଁ 
ଅଭିଶାପ ଭଳି ଲାଗେ । ଗାରିଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ଗୋଟେ ଗମ୍ଭୀରି ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ିରହିଲି । 
ଘରର କୌଣସି କାମ କରିବାରୁ ନିବୃତ୍ତ ରହିଲି । ଏଇପରି ଗଣ୍ୟ ଭାବେ ଗୋଟେ 
ଘରେ ବନ୍ଦୀ ରହିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ମାନସିକ ଅବସାଦର ଶିକାର ହେଇ ଯାଇଥୁଲି | ଗାଁର 
ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ହାତୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥଲେ ! ଗାକରାଣୀ ଧନିଆ ଖବର 
ଦେଇଥିଲା ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲଡ଼ୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଏବଂ ହାତୀ ତା'ର ଶୁଣ୍ଢରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା | 

ଅବଶ୍ୟ, ଆମ ଗୀ ଗ୍ରିପଟେ ଥବା ପାହାଡ଼ିଆ ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତା ଖୁବ୍‌ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଥଲା | ତେଣୁ ମୂଗହସ୍ତିନୀଟି ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯାଉଥଲା ସେ ବାଟର 
ମାଟି ଖସି ଯାଉଥଲା | ଏପରି ଘଟଣାରେ ଜଣେ ଗର୍ଭବତୀ ମହିଳାଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମୁତ୍ୟୁ ହେଇଥଲା | ଫଳରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ସଂପର୍କୀୟମାନେ ମାହୁନ୍ତଙ୍କୁ ରାଗି 
କରି ପିଟିଥିଲେ | ଫଳରେ ହାତୀ ଆଉ ତାର ମାହୁନ୍ତ ଯେଉଁ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଆସିଥିଲେ, ସେଇ ଆଡ଼କୁ ତରତର ହେଇ ପଳେଇଗଲେ । 
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ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଆଉ ସାରା ଶରୀରକୁ ଧୋଇ ଶୁଦ୍ଧ କରିବା 
ପରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲି, ସେତେବେଳକୁ ସେଇ ବିରାଟକାୟ ପଶୁଟି ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ 
ଥିବା ସମତଳ ଭୁଇଁକୁ ଫେରି ଯାଇଥୁଲା | ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ 
ମୋତେ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦେଖା ଯାଉଥଲା | କେହି ଆମ ରାସ୍ତାଦେଇ ଯିବାକୁ 
ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲି । ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ କାମନା ବି 
ମୋତେ ଅନୁତାପ ଓ ରାଗର ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରୁ ମୁକୂୁଳାଇ ପାରିଲାନି । ସେ ଯାଉଥିବା 
ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରାରେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ବି କରାଇଲି । 
ନିଶ୍ଚୟ ଥରେ ତମକୁ ନେବି ବୋଲି ସେ ମୋତେ ଖୁସୀ କରାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲିନାହିଁ । 

ଯଦିଓ ଅନେକ ଲୋକ, ଘୋଡ଼ା ଏବଂ ପାଲିଙ୍କି ପାହାଡ଼ି ରାସ୍ତା ଦେଇ ଲମ୍ପି 
ଯାଇଥିଲା, ମାତ୍ର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ | ପଞ୍ଚବଦ୍ରୀ ଭଳି ପବିତ୍ର 
ଧାର୍ମିକସ୍ତଥଳ ତଥା ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ପର୍ବତର ଶିଖରକୁ ଯିବା ଲାଗି ଏଇ ବାଟ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ଗାଇ ଚରେଇବା ଲାଗି ଯାଉଥିବା ଗାଇଆଳମାନେ ଏ ବାଟ ସଂପର୍କରେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣିଥିଲେ | ପାହାଡ଼ର ଗୁଳ୍ଧ ଓ ଖିଷଧୀୟ ବୃକ୍ଷ ସଂଧାନରେ ବାହାରିଥିବା ବୈଦ୍ୟ ଓ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଏ ରାସ୍ତା ସଂପର୍କରେ ଅବହିତ ଥଲେ ବି ଏହାକୁ ଗୁପ୍ତ ରଖୁଥିଲେ | 
ହୁଣ୍‌ ଦେଶର ବଣିକମାନେ ଚିନି ବେପାର କରିବା ଲାଗି ଏଇ ରାସ୍ତାକୁ ବାଛିଥଲେ | 
ଏଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ସୁନା କିଣାବିକା ହେଉଥଲା | ଏପରିକି ରୂପା, ଅଳଙ୍କାର, ପଶମ, 
ମୂଗାନଭି କସ୍ତୁରୀ, ହାତୀ ଦାନ୍ତ, ଗୟଳଙ୍କ ଶିଙ୍ଘ, କଟୁ ଖିଷଧ ଓ ବନପାସ୍‌ ଦେଶର 
ଗୁପ୍ତ ଜହର ବି ଏଇବାଟେ କିଣାବିକା ଗଲିଥଲା ! ହେଲେ ଲୋକଙ୍କ ମିଳାମିଶା 
ଏବଂ ଧନର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଆମ ଛୋଟିଆ ଗାଁଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ହି ହେଉଥିଲା | 
ବେପାର ବଣିଜ କରିବା ଆମର ଦରକାର ନଥିଲା | ଆମ ଗାଁ ଚାରିପଟେ ଥବା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକେ ମକା ଓ ବାଜରା ର୍‌ଷ କରୁଥିଲେ | ଆମର ସେଇ ଅଞ୍ଚଳଟିରେ 
ସବୁକିଛି ଭରପୁର ଥଲା, କେବଳ ଯାହା ବାହାର ଦେଶର ଖବର ବେଳେବେଳେ 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଆଉ ବଣିକମାନେ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ମୋ”ର ଅଭିଜ୍ଞତାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧକ କ୍ଷମତା ମୋ ଭିତରେ 
ଲୁଚି ରହିଚି । ନୂଆ ଜାଗା, ଲୋକ ଓ ଅବଧାରଣା ଆହରଣ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
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ବ୍ୟାକୁଳ ଥଲି । ସେତେ ଯେମିତି ମୋ ମାଆ ଘରଠୁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା 
ଫଳରେ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବରେ ପରିଣତ ହେଇଗଲା | ଏହା ଥଲା ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଯିବାଲାଗି ଅଧାଦିନର ବାଟ । ଶେଯରେ ଶୋଇବାବେଳେ 
ଗୋଟେ ପୁରୁଷ ସହ ନାରୀ ବି ସମାନ । ଅଥଚ ପୁରୁଷ ଘୂରିବୁଲିବା ପରି ସ୍ଵାଧୀନତା, 
ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଯିବା, କିଛି ଖୋଜିବା ଓ ପାଇବା ଭଳି ଯେଉଁ ସବୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇଥାଏ, ମୁଁ ସେସବୁ କାହିଁକି ପାଇବିନି ? 

ମନେ ରଖୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଧ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ତର୍ଜମା କରି ପାରିବି, ଏଇମିତି 
ଗୋଟେ ଅନୁଭବ ଆସୁଥିଲା ମନ ଭିତରେ । ବ୍ରହ୍ମସୂତ୍ରର ପ୍ରଥମ ଶ୍ଲୋକ ଥିଲା : 
“ ଅଥଃ ଅତୋ ବ୍ରହ୍ମ ଜିଜ୍ଞାସା” । ଏବେ ଅସୀମ ସଂପର୍କରେ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ପାଇଁ 
ପ୍ରବଳ ବାସନା ଜାଗିଛି । ମାତ୍ର ସସୀମର ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ବ୍ୟତିରେକେ ଅସୀମ ଜ୍ଞାନ 
ଲାଭ କରିହେବ ନାହିଁ । ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅନୁଗାମୀ ଜଣେ ଅଦ୍ବୈତ ସନ୍ନ୍ଯାସୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ମୋ ଭାଇ ଗୁରୁଶ୍ନେର ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଥଲା | ଥରେ ଏକ ବୌଦ୍ଧପୀଠରେ 
ବୌଦ୍ଧସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ସହ ତା'ର ଅଖଣ୍ଡ ଯୁକ୍ତି ହେଇଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ ଆମ୍ବାର 
ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ସଂପର୍କରେ ସନ୍ଦୀହାନ ଥୁଲେ | 

“ମୁଁ କିଏ ?” ସେମାନେ ପଚାରିଲେ । 

: ମୁଁ କ'ଣ ଦେହ, ନା ମନ, ନା ଅହଂକାର ?” 

ମୁଁ, ଶକୁନ୍ତଳା, ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତି ‘ମୁ ଏସବୁ କିଛି 
ନୁହଁ । ମୁଁ ଏକ ବୀଜ, ମୂଳ, ଯାହା ସବୁ ଦେଖେ, ଅନୁଭବ କରେ ଏବଂ ଅବିଚଳିତ 
ରହେ ଯେତେବେଳେ ସବୁକିଛି ଘଟୁଥାଏ ଏବଂ ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥାଏ | 

ମୂଳରୁ ହିଁ ମୋ'ର ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବର କହିଥଲା,- “ ଶରୀରକୁ ମୁଁ ବୋଲି 
ବିବେଚନା କରିବା ପ୍ରଥମତଃ ଭୁଲ ।!” ଯଦି ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଥାନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ 
ତାକୁ ବୁଝେଇଥାନ୍ତି ଯେ ଯେମିତି ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୋ ଭାଇ, ଶ୍ରୀଜନ ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
ଏବଂ ମୁଁ ହେଉଛି ମୁଁ । ଯେଉଁ ମୁଁ ଅତୀତ ଓ ବର୍ଭମାନ ଭିତରେ ଥବା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟକୁ 
ଜାଣେ, ଯେଉଁ “ ମୁଁ' କେବେ ବି ଭୁଲେନାହିଁ, ଯେଉଁ “ମୁଁ ସମୟ ଭିତରେ ଥାଏ- ସେ 
ହିଁ ପ୍ରକୃତ “ମୁଁ! । 

ସବୁବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବର, ଯିଏ ଏକଦା ଗୋବିନ୍ଦ ନାଁରେ 
ପରିଚିତ ଥଲା, କଥା ଭାବିଲେ ଲାଗେ ସେ ଯେମିତି ମୋତେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ଗ୍‌ଲିଗଲା | 
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ପୂର୍ବଦିଗ ଆଡ଼କୁ ଯେବେ ଶ୍ରୀଜନ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଭେଟିଥିଲେ | ଜ୍ୟୋତିଷ ତାଙ୍କୁ ' ଅଗ୍ନିଶୟନ ” ବ୍ରତ ପାଳନ 
କରିବା ଲାଗି କହିଥିଲେ ଯଦ୍ଵାରା ନୂଆ ହେଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥବା ସ୍ତ୍ରଟି ସନ୍ତାନବତୀ 
ହୋଇପାରିବ | ନିଜ ଚିତାରେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପୂଜା୍ଟନା 
କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇଗଲେ | ଯଦିଓ କୌଣସି ପୂଜାର୍୍ଟନାରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ 
ନଥୂଲେ, ସେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ତଥା କାଶୀରୁ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ଡକାଇଥଲେ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଥବା ଆମ ଘରକୁ | ମୁଁବି ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥଲି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ ଯେ 
ମୁଁ ମୋର କଉଁବ୍ୟ କରି ପାରିନାହିଁ | ପ୍ରତିମାସରେ ମୋର ରତୁସ୍ରାବ ହେଉଥଲା ଏବଂ 
ବାଂଝ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରୁଥଲା | ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମଣି ଅଙ୍କୁରୋଦଗମ ହେଇ ପାରୁନଥିଲା 
ମୋ ଭିତରେ । ମୋର ହିଁ ତୃଟି ଥଲା । ତେବେ ସବ୍‌ଜାନତା ଏବଂ ଅନାହୂତ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିବା ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରୁଥିଲି | ଯଦିଓ ମୋ ବାଂଝ୍‌ 
ହେବା ପ୍ରତି ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଶ୍ରୀଜନ ଲୁଗ୍ଉଥିଲେ, ମାତ୍ର ଅଗ୍ନିଶୟନ” ବ୍ରତ 
ଆଉ ଏକ ତିକ୍ତ ଅନୁଭବକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥଲା | 

ହୁଏତ ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ରସହୀନ ଜୀବନରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିପାରେ, ଏଇଆ ଭାବି ମୁଁ ନିଜକୁ ସାନ୍ନା ଦେଉଥିଲି | 

“ ସେମାନେ କ'ଣ ଗୋଟେ ହାତୀ ଆଣିବେ ଏ ପୂଜା ପାଇଁ ?” ମୁଁ 
ପରରିଲି, ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ ଶ୍ରୀଜନ | 

“ତୁମକୁ ନୂଆ ଲୁଗା, ସୁନା ରୁପା ଏବଂ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିବ | ସନୁଷ୍ଟ 
କରିବା ଲାଗି ଏତିକି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହଁ ତୁମ ପାଇଁ ?” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 

“ନା, ମୁଁ ହାତୀ ଦେଖୁବାକୁ ଗାହେଁ”, ମୁଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲି | ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ହସ ଫୁଟେଇ ଶ୍ରୀଜନ ମୋ ଆଡ଼କୁ ରହିଁଲେ କିଛିକ୍ଷଣ ଏବଂ କହିଲେ “ ତୁମେ ଜଣେ 
ନିଆରା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ଭଲ ଭଲ ଶାଢ଼ି, ଗହଣାଗାଣ୍ି ଅଥବା ପୁରୁଷର ମିଠା କଥା ପ୍ରତି 
ତୁମର ଲୋଭ ନାହିଁ । ସେ ଏକଥା ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଟିକିଏ ବି ରାଗ ନଥୁଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଲାଗିବ ଯେମିତି ସେ ମୋ କଥାରେ 
ସହମତି ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି | ତେବେ ସୁନାରୁପା ଅଳଙ୍କାର ଅଥବା ପାଟ ପିତାମ୍ବରୀ 
ଦେଇ ମୋତେ କେହି ହାତୀ ନ ପାଇବାର କ୍ଷୋଭରୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ ପାରିବନି । 
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ଯେଉଁ ପଣ୍ଡିତମାନେ “ ଅଗ୍ନିଶୟନ!' ପୂଜା ସଂପନ୍ନ କରିବାକୁ ପହଂଚିଥିଲେ, 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗଙ୍ଗା ନଦୀ କୂଳରେ ଥିବା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସହର କାଶୀରୁହି ଆସିଥଲେ | 
ଯେଉଁ ମୋଟା ଲୋକଟି ପ୍ରାୟତଃ ସମସ୍ତ ମୁଖ୍ଯ ପୁଜା କରିବା ଲାଗି ଆସିଥିଲେ, 
ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ସେ ମୋତେ ବିସ୍କୟାଭିଭୂତ କରୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କୁ “ ଅଧର୍ଯୁ୍ୟ 
କୁହାଯାଏ | ରକ୍ବେଦ ପାଠ କରିବା ଲାଗି ଆସିଥବା ' ହୋତା' ଏବଂ ସାମଦେବ 
ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିବା “ ଉଦ୍ଗାତା' ବି ସେଇ ପବିତ୍ର ସହରରୁ ଆସିଥିଲେ । 
ସଭାରେ ଥବା ଲୋକଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ନରମ ସିଲ୍‌କର ଧୋତି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ସେମାନେ ଖଣ୍ଡି ସଂସ୍କୃତରେ କଥାବର୍ଭା ହେବା ସହ ତାଙ୍କ ଲୁଗାର 
କଛାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଛଳନାପୂର୍ଣ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ରାଗ ଲାଗୁଥଲା | ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ କେବଳ ଖୁସି କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳନକୁ ଅନୁକରଣ କରୁଥିଲି । ମାତ୍ର ମୋର ଏ ପ୍ରକାର 
ଅସମ୍ମାନବୋଧକୁ ସେ ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । 


ସେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଯାଇ କହିଲେ, “ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ଜୀଉଁଥବା 
ଗୋଟେ ଲୋକଠାରୁ ପବିତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଜୀବନ ପୁରାପୁରି ଅଲଗା ! ପୂଜକ ବା 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ଜଣେ ଗ୍ହକର୍ରାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ଓ ଦାୟୀତ୍ବ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ବୋଧେ 
ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ, ତୁମେ କିଏ ? ” 

କାଶୀଧାମରୁ ଆସିଥିବା ଏଇ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର କେଉଁଗୁଣ ମୋ ଭିତରେ 
ରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ? ମୁଁ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଅପାଠୋଇ ଝିଅଟିଏ ନଥୁଲି ଯିଏ 
କେବଳ ପାହାଡ଼ କିମ୍ବା ଗଛ ଚଢ଼ିବା ଶିଖୁଥଲା । ମୋ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବଵର ବି ଜଣେ 
ନାମକରା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଥଲା । ଦୈନନ୍ଦିନ କଥାବା୍ାରେ ବା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯଦିଓ ଆମେ 
ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ବ୍ଯବହାର କରୁ ନଥଲୁ, ହେଲେ ସଂସ୍କୃତରେ କ୍ରିୟାଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ 
ତଥା ବାକ୍ୟଗଠନ ସଂପର୍କରେ ମୋ”ର ଜ୍ଞାନ ଥଲା ! ମଣିଷ, ପଶୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ 
ଜିନିଷକୁ ସଂସ୍କୃତରେ କିପରି ସଂବୋଧନ କରାଯାଏ, ମୋତେ ଶିଖା ଯାଇଥିଲା । 
ଏକଥା ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନକୁ କହିବା ମାତ୍ରେ ସେ ହସିଲେ ଏବଂ ଏକଥା ବି କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ବିଦୂଷୀ ବୋଲି ସେ ଜାଣନ୍ତି । 
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~~ 


ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥିବା ନଦୀ ଉପର ଡଙ୍ଗର ଜମିକୁ ହି 
ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଓ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା କରିବା ଲାଗି ବାଛିଥିଲେ ଏଇ ପଣ୍ଡିତମାନେ ! ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ଯେ ସେମାନେ ରରିଦିଗକୁ ସଂସ୍ଥାପନ କରୁଛନ୍ତି : ଧନ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉତ୍ତର ଦିଗ, ମୁତ୍ୟୁ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗ, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ବହୁଳତା ଲାଗି ପୂର୍ବ 
ଓ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଗାରିଦିଗକୁ ଭାଗମାପ କରୁଥିଲେ ଏବଂ 
ପୂଜାର୍ଚ୍ଟନାର ସମସ୍ତ ବିଧୂ ବିଧାନ ପାଳନ କରୁଥିଲେ ଗାଁର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରଶଂସାରେ 
ମେଲା ହେଇ ଯାଇଥୁଲା | ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଏପରି 
ବିଧଵବିଧାନ ପୂଜାର୍ଚନା ଦେଖୁ ନଥୂଲେ । ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋହିତ ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକି 
ପର୍‌ରିଲେ, “ କେବେ ତୂମର ଶେଷ ରତୁସାବ ହେଇଥିଲା ? ” ଏକଥା ସେ କେମିତି 
ଘୃଣା ଏବଂ ଦୋଷାରୋପ ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲେ । 

“ ତୁମର ଅପବିତ୍ରତା ଏ ପୂଜାର ସମସ୍ତ ବିଧବବିଧାନକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦବ, 
ତା'ର ସୁଫଳକୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେବ ।” ସେ କହି ଗଲିଥଲେ | 

ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ମିଛ କହି ତାଙ୍କ ପୂଜାର୍ଚଟନାରେ ବାଧା 
ଉପୁଜାଇବି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଭଲ ଘରେ ମୋର ଜନ୍ମ | କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
କଥାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, କରିପାରିନି ମୁଁ | ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସତ କହିଲି ଯେ ମାତ୍ର 
ଛଅଦିନ ହେଲା ମୋର ରତୁସ୍ରାବ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ଗାଧୋଇଛି, 
ଯଥାରୀତି ପୂଜାର୍ଚନା କରିଛି । ଏବେ ମୁଁ ପବିତ୍ର ତେଣୁ ସେଇ ମହାନ୍‌ ଶ୍ରିଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ମୋର ଦେହ, ମନ ଓ ଆମ୍ବାକୁ ସମର୍ପିତ କରିପାରିବି | ମାତ୍ର ମୁଖ୍ୟ 
ପୁରୋହିତ ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୂୁଲେ ବରଂ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଓଠର ଆକୃତି ମୁହଁ ଉପରେ ବସା ବାଛିଥୁବା ଘୃଣାକୁ ହିଁ ସୁରଇ 
ଥିଲା । ସେ କହିଲେ, “ ତୁମ ଶରୀର ରୂପକ ଜମିରେ ଏବେ ତା'ର ମାଲିକ ହଳ 
କରିପାରିବନି । ଏକଥା ମନେରଖ, ଏଇ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ତୁମେ ତୁମର 
ଶରୀରକୁ ପବିତ୍ର ରଖଵବ ।” ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେଦୂହେଁ ଯେତେବେଳେ ରତି 
କ୍ରୀଡ଼ାରେ ମାତିଥଲୁ, ମୁଁ ଏମିତି ଭାବେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲି, ସତେ 
ଯେମିତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହଜେଇ ଦେବି । ସିଂହର କେଶର ପରି ତାଙ୍କ ଛାତିର ନରମ 
ବାଳସବୁ | ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ 
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ଛାତିର ସ୍ତନ୍ଦନକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଦୂରରେ ପବିତ୍ର ନଦୀ ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ୁଥଲା 
ଯେବେ ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଯାଇ ଶିବଙ୍କ ଲଲାଟରେ ପଡୁଥଲା । ପେରଟେ 
ବୋବେଇଲା ଏବଂ ବିଲୁଆମାନେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ମତରେ 
ଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ | ମାତ୍ର ଆମ ବାଡ଼ିପଟ କୋଳିଗଛରେ ରହୁଥିବା ପେରଟି 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ଏବଂ ବିଲୁଆମାନେ କ'ଣ ବିଶ୍ବର ଆମ୍ମା ଓ ଚେତନାର ଅଂଗ 
ବିଶେଷ ନୁହଁନ୍ତି ? 

' ଅଗ୍ିଶୟନ ” ପୂଜାଦିନ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଯତ୍ନର ସହ ମୋ 
ଲୁଗା ବାଛିଛାରେ ଲାଗିଲି । ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧତଳେ 
ମୁଁ ମୋ ଲୁଗାକୁ ଏପରି ଭାବେ ବେଢ଼େଇଲି ଯେପରି ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ଏହା ମୋର 
ସ୍ତନର ରେଖା ପ୍ରକଟିତ କରୁଥଲା | ଅଣ୍ଟାରେ ସିଲକ୍‌ ଉତ୍ତରୀୟ ମଧ୍ଯ ବେଢ଼ାଇଲି | 
ପାଦତଳ ଯାଏ ଲମ୍ବିଥବା ଅନ୍ତରୀୟ ନୀଳ ରଙ୍ଗ ଢାଉ କରାଯାଇଥିବା ଗ୍ଇନା ସିଲକ୍‌ 
ଥିଲା | ମୋ ହାତର ବାଲା ଓ ସୁନାଚୂଡ଼ି ସବୁ ଅଳ୍ଛଦିନ ତଳେ ଚିକମିକ୍‌ କରାଯାଇଥିଲା | 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଅଣ୍ଟାରେ ସର୍ପାକୃତିର କମରଧାନୀ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ, କାଶୀରୁ ଆସିଥିବା 
ଘୁଣାକୁ ଗାପିରଖନ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ତଥା ପ୍ରିୟ ନାରୀ ଭଳି ମୁଁ ବେଦୀ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଲି | 

ଶ୍ରୀଜନ ବି ଗୋଟେ ହାଣ୍ଡିରେ ନିଆଁ ଜଳାଇ ସେଇ ପୂଜାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ମୋ ସହ ତାଙ୍କ ଆଖନ ମିଳୁ ନଥୁଲା | ମାପିଚୂପି ଚାଲୁଥିଲେ ସେ | ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ମନଯୋଗ 
ଦେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଭୁଲତା ସ୍ଥିର ରହିଥୂଲା ! ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋହିତ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପଥର ନେଇ 
ବାଡ଼େଇଲେ ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରୋଗରଣ କଲେ | ପଥର ଘସିବା ଫଳରେ ନିଆଁ 
ଛିଟିକା ବାହାରିଲା ସେଇ ନିଆଁ ଛିଟିକା ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଦୀରେ । 
ତା'ପରେ ପୁଣି ଏକ ଛିଟିକା ଓ ମନ୍ତ୍ରୋଗାରଣ, ପୁଣି ଏକ ଦୁର୍ବଳ ନିଆଁ ଛିଟିକା 
ବାହାରିଲା ପଥରରୁ । ତେବେ ବି ମାଟି ହାଣ୍ଡିର ନିଆଁ ଧରିବା ଲାଗି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
ଗାଲିଥଲା | ମୁଁ ମୋ ଉତ୍ତରୀୟକୁ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡୁ ଟିକେ ହସିଦେଲି ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଲାଗି | ମାତ୍ର ଶ୍ରୀଜନଙ୍କର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନଥୁଲା । 

ଦୀର୍ଘ ମନ୍ତ୍ରୋଗ୍‌ରଣ ଯୋଗୁଁ ହାଇ ଆସୁଥିଲା ମୋର | ରକ୍୍‌ବେଦର ଶେଷ 
ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ସରିବା ଯାଏ ମୁଁ ସେଠି ବସି ରହିଲି, “ ହେ ପବିତ୍ର ଅଗ୍ନି ଦେବତା, ଏ 
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ଦକ୍ଷିଣା ଛଶଵରଙ୍କୁ ଦିଅ ।” ମୋତେ ଏଇ କଥା କହିବାର ଥଲା ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥିଲି ମୁଁ । ରାଉଳ ଆଉ ବାଲିରେ ଘରଚୁଲିରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ତିଆରି କରିଥବା 
ପିଠାକୁ ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲି । ଶ୍ରୀଜନ ସେସବୁକୁ ବେଦୀ ଉପରେ 
ରଖୁଲେ । ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି : ଏସବୁ ପବିତ୍ର ଅଗ୍ନି ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ, ମୋ 
ପାଇଁ ନୂହଁ ! ସବୂକର୍ମ, ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ, ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେବଳ ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କ 
ପାଇଁ, ମୋ ପାଇଁ ନୁହଁ | ଧୀରେଧୀରେ ନିଆଁର ଲହଲହ ଜିଭ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ଏବଂ 
ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଲାଲ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ସେ ନିଆଁ ଧାସରେ | ସେ 
ନିଆଁ ଧାସରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥିଲା ! 

ପୁନଃ ପୁନଃ ମନ୍ତ୍ରର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବିରାମ ନଥିଲା ଯେମିତି । ନଦୀର 
କୁଳୁକୁଳୁ ନାଦ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି, ମାତ୍ର ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ତଥା ଉଚ୍ଚସ୍ଵରର ମନ୍ତ୍ର 
ଉଚ୍ଚାରଣ ସେ କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦକୁ ପୋତି ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା । ପୂଜା ମଣ୍ଡପ ବାହାରେ 
ବଳି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାରଟି ଛେଳି ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏଗାରଟି ଛେଳି ଏପରି 
ଭାବେ ମେଁ ମେଁ କରୁଥିଲେ ଲାଗୁଥିଲା ବର୍ଷାର ଟପ୍ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ କ୍ରମାଗତ ଚାଲିଛି । 
ଗାଁର ପୁରୋହିତ, ଯିଏ ସବୁଠୁ ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ ଥିଲେ, ଛେଳି ସବୁକୁ କାଟିବା ଦାୟିତ୍ଵ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା {| ଏ ଦାୟିତୃଟି ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଓ ନିସଂକୋଚରେ 
କଲେ | ବାଲିଆ ଜାଗାଟି ରକ୍ତରଂଜିତ ହୋଇଗଲା | ତାର ଗନ୍ଧ ଏବଂ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ 
ମୋ ଦେହ ବୁଲେଇ ଯାଉଥିଲା, ମୋତେ ବାନ୍ତି ମାଡୁଥିଲା, ଶ୍ରୀଜନ ମୋ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୂଲେ ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋ ହାତ ଧରି ପକେଇଲେ । ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋହିତ 
ଖୁବ୍‌ କର୍କଶ ଗଳାରେ କହିଲେ, “ ପୁଜା ବିଧୂରେ ନିଜର ଧ୍ୟାନ ଦିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା |” 

ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ା. ଚାଲିଥଲା, ଏ ପୂଜା କରୁଥିବା ଯଜମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର 
ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ପିଠି ନୂଆଇଁ ଗୋଟେ କଳା ମୂଗଛାଲରେ ଆଣ୍ଡେଇ ବସିବାକୁ 
ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ¦ ସେଇଟିକୁ ଗୋଟେ ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ରଖା ଯାଇଥଲା, 
ଗୋଟେ କଳାଛାଲ ସେ ପିନ୍ଧିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ସିଲ୍‌କ ପଗଡ଼ି ବନ୍ଧାଗଲା 
ତାଙ୍କର | ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋହିତ ତାଙ୍କୁ ଏକ କାଠର ଯଷ୍ଟି ଦେଲେ ଏବଂ ଏହାକୁ ମୁଠେଇ 
ଧରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବି ଦେଲେ | ଏସବୁ ଦେଖ ମୋତେ କୌତୁକିଆ ତଥା ଭୟ ବି 
ଲାଗୁଥ୍ୂଲା । ଯାହା ସବୁ ନିଜର ପ୍ରିୟ ଆଉ ପରିଚିତ ଥଲା, ହଠାତ୍‌ ସେ ସବୁ 
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ମନେହେଲା ଅଜଣା ଓ ଅଚିହ୍ନା । ନିଆଁ ଜଳୁଥବା ହାଣ୍ଡିଧରି ଶ୍ରୀଜନ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲେ, କଳାମ୍ପଗଛାଲର ପୋଷାକ ପରିହିତ ହୋଇ ସେ ଛାତି ଉପରେ ସୂନା 
ରଂଗର ଚମଡ଼ା ପୋଷାକ ବି ବାନ୍ଧିଥିଲେ ଯଦ୍ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ଛାତିର ଧଳାବାଳା ସବୁ ଲୁଚି 
ଯାଇଥିଲା | ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ବି ଉଠି ଠିଆହେଲି | ସାଂଗହୋଇ ଆମେ ନିଆଁ କୃଣ୍ଡ 
ଚାରିପାଖରେ ଘୁରିଲୁ, ଘର ବେଦୀ, ପୂଜାବେଦୀ, ଦକ୍ଷିଣରେ ଥିବା ନିଆଁ ଚାରିପଟେ 
ଗୁରିଲୁ । ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ସହ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ତଥା ଇଭତଶୃଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ରହିବା ଲାଗି ଶପଥ ନେଲୁ | 

ନିଆଁକୁଣ୍ଡରୁ ଆସୁଥିବା କଡ଼ା ତଥା କଳାଧୂଆଁ, ସେଇ ଧୁଆଁରେ ସିଝୁଥିବା 
ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁ, ବର୍ଷାଦିନିଆ ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପରି ତୁହାକୁ ତୁହା ରଡ଼ି କରୁଥିବା 
ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ଓଦାମାଟିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦୁଧ ଆଉ ରକ୍ତର ଗନ୍ଧ ସବୁ ମିଶି 
ମୋତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବଶ କରି ଦେଇଥିଲା | ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ରୀତିନୀତି ସବୁରେ 
ପୁଣିଥରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ଆଉ ଇଛା ହେଉଥିଲା | 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନ୍ଯୟାୟସଂଗତ ମୈଥୁନ ପାଇଁ ସାରାରାତି ଭୋକିଲା ରହିଥାଏ ଯେମିତି 
ମୁଁ ! ସ୍ଵପ୍ପରେ ଆଶ୍ତିନର ମତୁଆଲା ପବନର ମାଦକତାରେ ଘାରିହୋଇ ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବାଧାଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ନା, 
ଶକୃନ୍ତଳା, ଏଇଟା ତ ନିଷେଧ ଏବେ, ପୁରୋହିତ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଆମକୁ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ବିଶ୍ଵାବସୁଙ୍କ ସେଇ ନିଷୁର କାଠବାଡ଼ିଟି ପୂନର୍ବାର ଆମ ମିଳନ ଶେଯରେ 
ବିଘ୍ନ ସୁଷ୍ଟିକଲା | 

ହାଣ୍ଡିରେ ଥବା ନିଆଁକୁ ମାଟିତଳେ ପୋତି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ବାଲିର 
"ମଞ୍ଜିକୁ ମାଟି ଉପରେ ପୋତି ଦିଆଗଲା । ଲମ୍ବା ଏବଂ କେମଳ ସୋମଦଣ୍ଡକୁ 
ବତୁରାଇବା ସହ ସଢ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ! ଦଶମ ଦିନ ସକାଳୁ ସୋମରୁ ମଦ 
ତିଆର କରାଗଲା ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସାଦ ବିଭିନ୍ନ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରାଗଲା | 
ନୂଆହୋଇ ରନ୍ଧା ହୋଇଥବା ମଦରୁ ମହୁ ଏବଂ ମାଟିର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା । 
ପିଇବା ମାତ୍ରେ ଦେହରେ ମୋର ଏପରି ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ଯାହା ଆଗରୁ 
କେବେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲି, ଅନନ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଯଜ୍ଞ ବେଦୀରେ ପକ୍ଷୀପରି, 
ମୁଁ ବି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିଲି । 
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ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ହେବା ଆଗରୁ ପୁରୋହିତମାନଙ୍କୁ ସୁନା, ଗାଇ ଓ କପଡ଼ା 
ଦିଆ ଯାଇଥଲା । ମୋତେ ବି ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ସିଲ୍‌କଶାଢ଼ୀ, ସୁନା 
ଅଳଙ୍କାର, ବାଡ଼ିରେ ଅଳଙ୍କାର ଲାଗିଥୁବା ମୟୂରପକ୍ଷୀର ପଙ୍ଖା, ବାରନମ୍ବର ଛେଳି, 
ଯାହାକୁ ବଳି ଚଢ଼ାଯାଇ ନ ଥିଲା, ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥିଲା | ବିଚରା ମେ ମୈ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଯାଇ କଣ କରିବ ତାପରେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା | 

ଜୀବନର ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ସୋମରସ ପାନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ପାଖରେ 
ଶୋଇ ରହିଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କହିଲି, ମୁଁ ଦଶରାତି ହେଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଶୋଇନଥଲି ! ତଥାପି ରତିକ୍ରୀଡ଼ା ପାଇଁ ଆଉ ଆମନ୍ଣପ୍ରତି ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥିଲା । 

ମୋ କଥାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ସେ ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକର ମୋର ପ୍ରିୟ ଶକୁନ୍ତଳା, ପ୍ରକୃତ ସୋମରସ ମଣିଷପାଇଁ ଦୁର୍ଲଭ ହୋଇଯାଇଛି 
ଯାହାକୁ ଅମୃତ କୁହାଯାଏ । ଆମେ ଏବେ ତା” ବଦଳରେ ମିଳୁଥିବା ସମୟର 
ଓଷଧକୁ ପାନ କରୁଛୁ । ସୋମରସ, ଜ୍ଞାନ ବା ପ୍ରେମପରି, ଭଶୃରଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିବାମାତ୍ରେ 
ଅମ୍ପତ ପାଲଟିଯାଏ । ବିଶ୍ଵର ଏକ ପାନୀୟ ଇଏ । ଯାହା ନିଜେ ବିଷ ପାଲଟିଯାଏ 
ଆପେଆପେ । 

ଆମେ ଆଉ ରତିକ୍ରୀଡ଼ାରେ ମଗ୍ନ ରହିଲୁନି । ତାପରଦିନ ସକାଳୁ ଶ୍ରୀଜନ 
ପୁର୍ବ ଦିଗରେ ଥବା ରାଜ୍ୟକୁ ରାଲିଗଲେ ! ସେ ଫେରିବା ପରେ ଘଟଣା ଆଉ ଆଗ 
ଭଳି ନଥୁଲା । ଏବେ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଦିନମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଏ, 
ମୋର କେବଳ ସେଇ ମୂଗଛାଲ, ଛାତିକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା ଲାଗି ସୁନାର ଢାଲ, ଯାହା 
ଛାତିର ଧଳାବାଳକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ହି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା ଏବଂ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସୋମରସ 
ପାନ କରିବା ଆଗରୁ ଆବାହନ କରିବା କଥା ହିଁ ମନେପଡ଼େ । 
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ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି ସମୟ କୌଣସି 
ମତେ କଟିଗଲା | ନିଜକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ଆଖ୍ମରେ କଜଳ ଓ ପାଦରେ ଅଳତା 
ଲଗାଇବାରେ ମନୋନିବେଶ କଲି ! ଶ୍ରୀଜନ ସଂଗ୍ରହ କରିଥବା ନିଷିଦ୍ଧ ତାଳପତ୍ର 
ପୋଥରେ ଖୋଦିତ କାମକ୍ରୀଡ଼ା କୌଶଳ ନେଇ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଲି | ସାରାଦିନ 
ନଇଲକୂଳରେ ବସି ମାଛଧରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ କୁଜାପିଠିଆ ମତ୍ସ୍ୟଜୀବୀ ବୁଢ଼ା ସହ ଭଗଲ 
ଚଗଲ ହେବା ସହ ତାର ମାଛ ଧରିବା କୌଶଳ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । 
ନଇ ବାଲିରେ କଙ୍କଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ ଏପଟ ସେପଟ ହେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲାବେଳେ ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଆମର ପୃଥ୍‌ବୀରେ କଣ ଘଟିବା ନ ଘଟିବା ନେଇ ସେମାନଙ୍କ କଣ ଅଛି ? 
ସେମାନେ କାହିଁ ଭାବୁଥିବେ ମୋର ପାଦ ଅଳତା ଓ ଗୋଡ଼ରେ ନୀଳରନୁ ଖଚିତ 
ରୂପା ପାଉଁଜି ନେଇ | ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଗୋଟେ ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲି । ଗଛଡାଳରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଗୋଟେ କୋଇଲି ବସା ଓ ସେଥରରେ ଥବା ଅଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକୁ । 

ଯେଉଁ ବିଲରେ ଦିନେ ଅଶ୍ବମେଧ ଯଜ୍ଞ ହୋଇଥଲା ବର୍ଷାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ସେଠାକୁ ଗଲି | ଏବେ ସେଠାରେ ହଳ କରା ସରିଥିଲା ! ସେଠାରେ କୌଣସି ରକ୍ତ, 
ଇଟା ବା ସୋମରସର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନଥଲା । ସୁନା ତାବିଜ ପରିହିତ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା 
ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ମୋତେ ବେଶି ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ମହାସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ 
ପନ୍ନୀ ଶକୂନ୍ତଳା | ଏକଥା ମନକୁ ମନ କହୁଥିବା ବେଳେ ମୋତେ ଖୁସି ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥୁଲା । 

ଘରକୁ ଫେରି ଘରେ ଚାଉଳ, ବାଲି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର କ'ଣ ଅଛି 
ତଦାରଖ କଲି ! ମୁଁ ଥାଏ, ନଥାଏ ଘରେ ସବୁ ଠିକଠାକ ଥଲା । ଗୁହାଳଘର 
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ସଫାକାମ ତଦାରଖ କରିସାରି ମୁଁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଗଲିଲି । ପାହାଡ଼ରେ 
ସେ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦ୍ଧରେ ବୂଲିଲି । 

ମଧ୍ଧାହ୍ଧ ପୂର୍ବ ଘଟଣା । ଶ୍ରୀଜନ ଘରକୁ ଫେରିନଥାନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ 
ଲମ୍ବିଥବା ମୂଳ ପାହାଚରେ ବସିଥୁଲି । ମୋ ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥାଏ । ସେ ଦେବୀପୀଠ 
ପିସ୍ତଲଗଛ ପରିବେଷ୍ଟିତ, ସତେ ଯେପରି ଦୈବବାଣୀ ଯୋଗୁଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 
ସେଠାରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼େ ଯେଉଁଥପାଇଁ ସେଠାକୁ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ଯିବାକୁ ଭୟ କରନ୍ତି । କାଠହଣା ଚଢ଼େଇଟେ ବଙ୍କାଟଙ୍କା ଗଛଡାଳରେ ବସି ପାଣି 
ପାଇଁ ଥଣ୍ଟରେ ତାକୁ ହାଣୁଥଲା | ଗୋଟେ ବଗ ଉଡ଼ିଗଲା ସେ ବାଟ ଦେଇ | ତାର 
ଧୋବ ଫରଫର ପର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ | ସାପଟେ ଗାତରୁ 
ବାହାରି ଉଙ୍କି ଟିକେ ରହି ପୁଣି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲା | ଏଗୁଡ଼ାକ ଶୁଭଲକ୍ଷଣ ! ଶ୍ରୀଜନ 
ତାଙ୍କ ଭ୍ରମଣରୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋର 
କଟୁଥିବା ସମୟ ନିଶ୍ଚୟ ଆହୁରି ଭଲରେ କଟିବ ସେ ଫେରିବା ପରେ । 

ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀଜନ ଫେରିଆସିଥଲେ | ସେ ନିଜ ସହ 
ଆଉ ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଥିଲେ | ମୁଁ ଘରକୁ ପଶିବାବେଳେ ସେ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ତାର ଶାଢ଼ି ମୁଁ ଉପହାର ପାଇଥିବା ମୟୂରପଙ୍ଖର 
ରଙ୍ଗଭଳି ଥଲା | ତାର ଲମ୍ବା ବେକ ଓ ନହନହକା ଶରୀର ଦେଖୁ ମୋତେ ବଗର 
ଶରୀର ମନେ ପଡଢ଼ିଯାଉଥଲା | ହେଲେ ମୋ ଆଖ ସହ ଅଖ ମିଶିବାପରେ ମୋତେ 
ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଗୋଟେ ନାଗୁଣୀ ଯେପରି ମୋତେ ରହିଛି । 

ଶ୍ରୀଜନ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସଂପର୍କରେ ମୋତେ ବିଶେଷ କିଛି କହିନଥଲେ । 
ଖାଲି କହିଲେ ଶକୁନ୍ତଳା, ତା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ପଗର ନାହିଁ | ତୁମକୁ ଛୋଟ 
ମୋଟ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଅଣାଯାଇଛି | ତାକୁ ଭଲ ବ୍ୟବହାର 
ଦେଖାଇବ । 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ଆସିଲେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବି” ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ଏତିକି କହିଲେ ମଧ୍ଯ ତା କଥାରେ ବିନମ୍ରଭାବ ଥୁବା ଜଣାପଡ଼ୁନଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ତାର କଣ୍ଡଥୂଲା ବୀଣାଜିଣା । ମୋତେ ଟିକେ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା । ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋର ତା ପ୍ରତି ଟିକେ ଇର୍ଷା ମଧ୍ଯ ହେଉଥିଲା | 


Do 
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ମୋର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆଚରଣ ଯେମିତି ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ନଜରକୁ ନଆସେ, ଗୋଟେ 
ଛଳନାପୂର୍ଣ ହସରେ ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ଶ୍ରୀଜନ ମଧ୍ଯ ଏଥପ୍ରତି ଏତେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନଥଲେ । ଘରୁ ବାହାରିବା ସହ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ମାତୃକା 
ମନ୍ଦିର ଶିଡ଼ି ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଚଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି ! ସେଇଟା ଏକମାତ୍ର ଜାଗା 
ଯେଉଁଠି ମୁଁ ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖ୍ମବା ସହ ଆଗକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଥବା ବାସ୍ତବତା 
ପାଇଁ ଯୋଜନା କରିପାରିବି । ମୁଁ. ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁନଥଲି । ସେ ଜଣେ 
ପୁରୁଷ । ଜଣେ ପୁରୁଷର ଏକାଧ୍ବକ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ତା ରହିଛି । ମୋର 
ଜାଣିବାରେ ସମଗ୍ର ଜଗତରେସେହି ଏକା ନିୟମ । ହେଲେ ପ୍ରତାରଣାର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଦେହରେ କଣ୍ଟାଫୋଡ଼ି ହୋଇ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥବା ଭଳି 
ଲାଗୁଥାଏ । କେବେ ଏଭଳି ଘଟିବ । ମୁଁ ଆଗରୁ କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ ଆଶଙ୍କା କରିନଥୁଲି । 
ମୁଁ କେବେ ବି ଭାବିନଥଲି ଯେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଭ୍ରମଣରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଜଣେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଫେରିବେ ବୋଲି | ପିଲାଟି ବେଳୁ ମୋ ମନ ଭିତରେ 
ରୋଷ ଓ କ୍ରୋଧର ଭାବନା ସଞ୍ଚରିତ ହୋଇଥଲା ଯେତେବେଳେ ମୋ ମାଆ ଭାଇକୁ 
ମୋଠାରୁ ଅଧୁକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥିଲା | ତାହା ମୋ ଭାବନାର ଧାରାକୁ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ 
କରିଦେଉଥିଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମନ୍ଦିର କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ମୁଁ ଯେ ଏପରି କୋହର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ଚିକ୍କାର କରିବି ସେ କଥା 
କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିନଥଲି | ଦେବଦାରୁ ଗଛର ଆଢୁଆଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା 
ଲୁଚିଲୁଚି ଯାଉଥଲେ | ତା ସହ ଜାଙ୍ଗୁଲ ଜାଙ୍ଗୁଲ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଅରଣ୍ଯର 
ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା | ହେଲେ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁନଥିଲା | ଭୟଙ୍କର 
ହତାଶା ଓ ଏକୁଟିଆ ଭାବ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋତେ ସେ ନିର୍ଜନତା ମଧ୍ଯରେ ଅଧ୍ବକ ଭଲ 
ଲାଗୁଥିଲା ! ଲୁହର ଏଇ. ହେଉଛି ସତ୍ୟ | ଯଦି ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କାନ୍ଦ 
ସେଇଟା ହିଁ ପରେ ଆରାମ ଦେଇଥାଏ । 

ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା, ସତରେ କଂ ଣ ଶ୍ରୀଜନ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ 
ଓ ମୋତେ ଖୋଜୁଥବେ | ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ଭାବିଲି କେମିତି ସେନିଜର ଝାଳୁଆ 
ଭୁଲତା ନରାଇ ଓଠ ଗପି ରହିଥିବେ | ନିଜ ଭୟକୁ ଲୁରଇବାକୁ ଯାଇ ଆଖୁ 
ତରାଟୁଥବେ | ଶ୍ରୀଜନ ଖୁବ୍‌ କୋମଳ ଓ ଦୟାଳୁ ସ୍ଵଭାବର ଅଟନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ କେମିତି 
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ବାଗେଇବାକୁ ହେବ ମୋତେ ଜଣା | ସେ ମୋ ଆନନ୍ଦକୁ ବରବାଦ କରିବାକୁ 
ଆସିଥିବା ପରିଚାରିକାକୁ ବିଦା କରିଦେବେ ! ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲାପରେ ତାଙ୍କୁ କୁତୁକୁତୁ 
କରିବି ଓ ଆମେ ସାରା ରାତି ମଜାରେ ମସଗୁଲ ରହିବୁ | ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଭିଛି ଭୁଲ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ମୋ ଉପରେ ରାଗି ନାହାନ୍ତି କି ଭୟଭୀତ କରିନାହାନ୍ତି । ସେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଆଣିଲେ ଯେକି ମୋ କର୍ବ୍ଧତ୍ଵରେ ରହିବ | ହେଲେ 
ସେଇଟା ମୋତେ ଅଣଦେଖା କରିବା ସହ ମୋତେ ଘୃଣା କରୁଛି | ଏଥୁରେ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ 
ଦୋଷ ବା ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ଛାଇ ଲେଉଟିଲାଣି | ଏବେ ମୋତେ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ! ଭାବିଲି 
ଶ୍ରୀଜନ ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ | ଏପରି ଚିନ୍ତା ଖୁସି କରିବା ସହ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା ବଢ଼ାଇଦେଲା | ହେଲେ କ୍ରମଶଃ ଘନେଇ ଆସୁଥବା 
ଅନ୍ଧାର ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କଲା | ଯଦି ବାଟରେ ଜଙ୍ଗଲୀ ପଶୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ । 
ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ସାହାସୀ ଥିଲି ଏବେ ତାହା ଆଉ ନଥୁଲା | ସେଇଟା 
ଜ୍ୟୋଷ୍ମାଭରା ଶୀତରାତି ଥଲା | ପୂବେଇ କାଲୁଆ ପବନରେ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥାଏ | 
ଗୋଲକାର ମନ୍ଦିରରେ ଛାତ ନଥୁଲା । ବାହାରକୁ କେବଳ ବଡ଼ବଡ଼ ଖମ୍ବ ଚକଚକ 
କରୁଥାଏ । ତେବେ ଅନ୍ଧାରଘୋଟି ଆସିବାପରେ ଖମ୍ବ ଓ କାନ୍ଧ ବାରି ହେଉନଥାଏ । 
ଦିନେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ବରାହୀ, ମହାବିଦ୍ୟା ଓ ଡାକିନୀ ପୂଜା ପାଉଥିଲେ | ଯୋଗିନୀ 
ମ୍ଯ ପୁଜା ପାଉଥିଲେ । ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ କାହିଁକି ସେଠାରୁ ପୂଜା ଆରାଧନା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ପ୍ରତିମା ସବୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? କାଠଡଖୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟେ ପରେ 
ଗୋଟେ ଧରି ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ଗୋଟେ ଆଡ଼କୁ ରାସ୍ତା ଅଛି । ସେଠି ତେଲ 
ଦୀପଟେ ଜଳୁଛି ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ହୋଇ । ସେ ଆଲୁଅ ଦ୍ଵାରା ପଥର ଛିଦ୍ରଦେଇ ଛୋଟ 
ରାସ୍ତା ଜଣାପଡୁଥାଏ । ଅନ୍ଧାରରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ମୁଁ ସେଇ ପାଖାପାଖୁ ପହଞ୍ଚଗଲି । 
ଆଗରେ ଭଙ୍ଗାକାନ୍ସ ଦେଇ ସେପଟକୁ ଗଲିଗଲି । ଏକ ଗୋଲାକାର ଅଣଓସାର 
ବାଟଦେଇ ଗୋଟେ ନିବୁଜପ୍ରାୟ କୋଠରି ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଏଇଟା ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ମନ୍ଦିର ଗର୍ଭଗଧହ ! ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ଜଳୁଥବା ଦୀପଛାୟାରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିବା ଛାୟାମୁରି 
ଗୁଡ଼ା ଭୁଚୁଣୀ ନୃତ୍ୟ କଲା ପ୍ରାୟ ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ଚଟାଣ ମସ୍ପଣ ପଥରେ ତିଆରି | 
ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତୀକ ଯୋନି ଚଟାଣ ଉପରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଛି । ଯୋନି ଚତୁଃପାର୍୍ବ 
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ପଦଧପାଖୁଡ଼ା ଦ୍ଵାରା ସଜା ହୋଇଥାଏ । ପାଖରେ ପୁରୁଣା ଦୋବାର୍ପିତ ପୁରୁଣା ଫୁଲ 
ପାଖୁଡ଼ା ଓ ପତ୍ର । ଏବେ ବି କଣ ଡାକିନୀ ଯୋଗିନୀ ଏଠାରେ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ? 
ଏବେବି କ”'ଣ ଦେବଲୋକରୁ ପ୍ରେତାମ୍ମାମାନେ ଆସି ଏହି ଗୁପ୍ତସ୍ଥାନରେ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା 
କରୁଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ? 

ଗର୍ଭଗ୍ଧହରେ ମୋତେ ନିରାପଦ ଲାଗିଲା । ସେ ପଥୁରିଆ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାକ୍ଷଣି ମୋର ସମସ୍ତ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଦୂରେଇଗଲା ! ମୋର ସମସ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତି 
ଅବସାଦ ଦୂରେଇଯିବା ସହ ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ଶୈଳ 
ରାକ୍ଷାସର ଗୁହାକୁ ଫେରିଆସିଛି | ଯେମିତି ପ୍ରଥମେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲି | ନିଦରେ 
କାହା ସହ ଗୋଟେ ମୁଁ କଥା କହୁଥାଏ | ଉଠିପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଛି ପୁରାପୁରି ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଜୋରରେ ନିଦୁଆ ଆଖରେ ନୁହଁ | 
ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଛି ତାର ରହାଣିଗୁଡ଼ା ତା ଶର, ତାର ଆଖୁପତା ତା ତୁଣୀର, 
ସୁଗନ୍ଧିତ ତୈଳ ତାର ଆୟୁଧ ଓ କାମନା ତାର ରଥ ! 

ଦୀପଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଭିନଥାଏ । ବଳିତାର ଶେଷ ଭାଗ ଗୋଟିଏ ରେଖାରେ 
ଜଳୁଥାଏ ! ବୋଧହୁଏ ଦୀପଶିଖାର ଅନ୍ତିମକ୍ଷଣ | ଚିତ୍ର ଯୋନୀରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସଜଫୁଲ 
ଢଳା ହେଲା | ବକୁଳ, ହରଗୌରା, ମଧୁମାଳତୀ ଭଳି ନାନା କିସମ ଫୁଲ ! ଏସବୁ 
ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ ? କିଏ ଫୁଲ ସବୁ ଆଣୁଛି ? ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଟିକିଏ 
ପଛକୁ ଗାହିଲି । ଦେଖୁଲି ଦୀପ ଲିଭିଲିଭି ଯାଉଛି । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପୂରା ପାହି ନଥାଏ । ଉଷାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ । ଉଷା 
ଆକାଶର ପ୍ରଥମ ଆଲୋକ ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ! ଉଷା ଆକାଶ ଦେବତାଙ୍କ ଭଉଣୀ । 
ଅଶ୍ବିନୀ ଓ ମରୁତଙ୍କ ଭଳି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ସାତଟି ଘୋଡ଼ା ଓ ସାରଥୀ ସହ ବାହାଇବା 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦିନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଶ୍ମି ମୋ ଶରୀର ସ୍ପର୍ଶ କରିବା 
ପରେ ମୁଁ ବାହାରିଲି | 

ବାହାରେ ଦେଖଲି ଶ୍ରୀଜନ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି । ନିଜକୁ ସାନ୍ତୁନା 
ଦେବାପାଇଁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଦାଢ଼ୀ ସାଉଳଉ ଥାଆନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖୁ ନିରବି ଯିବା 
ସହ ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲା ଉଭୟ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଓ ଭୟରେ | ମୁଁ ତରତର କହି 
ପକାଇଲି ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଥହରା ହୋଇପଡ଼ିଥଲି । ଅମାବାସ୍ୟା ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାରରେ 
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ବାଟ ଖୋଜି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ! ବାଘଭାଲୁ ଭୟରେ ମୁଁ ରାତିରେ ଆସିବାକୁ 
ସାହସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସେ ଦୃତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, ' ଶକୁନ୍ତଳା ରାତିରେ ରହିଲ କେଉଁଠି ?' 

ମିଛରେ କହିଲି ଗୋଟେ ଆଖ୍ରୋଟ ଗଛ ଡାଳରେ । ସାରାରାତି ଚାହିଁଛି 
ଟିକେ ପଲକ ବି ପଡ଼ିନି । ମୁଁ ଭଲ ମିଛ କହିପାରେନି | ସେଥୁପାଇଁ ମିଛଟାକୁ ଆଉ 
ଟିକେ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବାକୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । 

ସେ ସ୍ତ୍ୀାଲୋକକୁ ସେଠି, କେଉଁଠି ଦେଖୁଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି | ବାହାରେ ନଦୀର ଢେଉ ପଥର ଢେମାକୁ ଆଘାତ କରୁଥିଲେ | 
କାଉଟେ ଝରକା ବାହାରେ ଡେମାଡେମା ଆଖମକରି ରାବୁଥଲା: ¦ ମୁଁ ଖାଲି ଶୂନ୍ୟରେ 
ଆଖ ପହଁରେଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ମତେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଓ ସାହସ 
ମିଳିଥିଲା କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା ? ସେ ରାତିର ଘଟଣାପରେ ମୁଁ ବିଚିତ୍ର ହାବଭାବ 
ଦେଖାଇଲି | କେତେବେଳେ ପିଲାଳିଆ ମନେହେଲେ ବି ମୋର ତା ଉପରେ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନଥୁଲା । ମୁଁ ସେ ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟାକୁ ଘୃଣା କରୁଥୁଲି । 

ପାଉଁଜିର ଛମ୍ଛମ୍‌ ଶହରେ ମୁଁ ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲି । ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖେ 
ତ ସେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛି | ସେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ତରୀୟ ପକେଇଥୁଲା ! 
ସେ ପତଳି ହେଲେ ବି ଗଢ଼ଣ ତାର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା | ଲନ୍ବାଲତମ୍ବା ପାଦ ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ତାର ଠାଣିମାଣି ଖୁବ୍‌ କାମୋବ୍ଦୀପକ ଚେହେରାର ସୂଚନା 
ଦେଉଥୁଲା | ଆମଭଳି ଗାଉଁଲୀ ପରିବେଶରେ ସେ ତାର ଲୁଗାପଟା ସଫା କରୁଥିବ, 
ଗାଇ ଦୁହୁଁଥିବ, ସେ କଥା ମୋ କଳ୍ପନା ବାହାରେ ଥିଲା | 

ମୋ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କ କପାଳରେ ଲଗାଇଦେବା ପାଇଁ ମଲମ ଅଛି | 
ଆଉ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଦେହହାତ ମଧ୍ଯ ମୋଡ଼ିଦେବି । ଖୁବ୍‌ ନରମ ଓ ସତେ 
ଯେପରି କିଛି ଗୁପୁଚୁପିଆ କଥାବାର୍ଭା ଅଛି ସେଭଳି ମତେ କହିଲା । 

ନାଇଁ ମୋର ସେମିତି କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି କଠୋର ଭାବେ ତାକୁ 
କହିଲି । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସେ ଧୂରେଧ୍ବରେ ସେଠାରୁ ଅପସରି ଗଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ ତାର ନା ମଧ୍ଯ ପଚାରିପାରି ନଥୁଲି । ଏପରିକି ତା ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କିଛିବି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲି | 
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ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବା ଘରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ଆସିବା ସମୟକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ଶେଷରେ ସେ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଭାରରେଂ 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲେ । ଆମେ ଅଖାଡୁଆ ହୋଇ ଉଭୟ ଶୋଇଲୁ । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ନିରବତା ଗୋଟେ ବିରାଟ ଦୂରତ୍ବର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ମନ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ 
ଥବାରୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା ଓ ମୋର ଅଣ୍ଟା ଦରଜ ଲାଗୁଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଛୁଉଁନଥଲି | ମୋ ମନରେ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଅସମାଧୂତ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା | 
ଯେପରି ବାହାଘର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ବିଶ୍ବାବସୁଙ୍କ ଧର୍ମଦଣ୍ଡପରି ଶ୍ରୀଜନ ଶୋଇଗଲେ । 
ହେଲେ ମୋର ନିଦ ନଥଲା | ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ମୁ୍ିପରି ତାଙ୍କ କଡ଼ରେ ପଡ଼ି 
ରହିଲି | ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ଘଟେ | 

ମୁଁ ତା ପରଦିନ ନଦୀକୂଳରେ କଟାଇଲି | ସୁଶୀତଳ ପବନରେ ଉଡ଼ନ୍ତା 
କେଶ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ମାଛଧରାଳୀ କୁନ୍ଦନ ମଧ୍ଯ ଦେଖାହେଲା | ସେଦିନ 
ଭଲ ଶିକାର ହୋଇଥିବାରୁ ତାର ମନ ବୋଧେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥଲା । ସେ ଟିକେ ଅଧ୍ୂକ 
ପ୍ରଗଳ୍ଧୁ ହୋଇଉଠିଥୁଲା ! 

ମୋତେ ପଚାରିଲା - ତୁମେ କଣ ମାଛଧରିବାର ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ ? 
ତାର କଥାବାର୍ଭା ବେତାଳିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କର୍କଶ ନଥୁଲା | ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନକରି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା | ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେକୌଣସି ବିଷୟରେ ଜାଣିବାପାଇଁ 
ମୋର ଆତୁରତା ସଂପର୍କରେ ! 

ମାଛ ଧରିବାର ରହସ୍ୟ ହେଲା ମଣିଷ ମନର ପରିସୀମାକୁ ବ୍ୟାପ୍ତ କରିବା | 
ତା କଥା ଧୀଶକ୍ତି ସଂପନ୍ନ ଥଲା । ଆଉ ମତେ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେପରି ଏକ 
ପ୍ରହେଳିକାପୂର୍ଣ ଅଦ୍ଭୂତ ବସ୍ତୁ ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ! 

ପୁଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା - ଏଇ ଜୀବନ ଗୋଟେ ନଦୀ ଓ ଏଇ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ 
ନଦୀରେ ବିଲୀନ ହୁଏ | ଜୀବନର ଗଂଗା ଆମ ଜୀବନସାରା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥାଏ । 
ବର୍ଉମାନ ସର୍ବସ୍ଵ ଭାବେ ପ୍ରବାହିତ ଏଇ ଗଂଗାମାତା ଭୂତ, ଭବିଷ୍ୟ ଓ ବର୍ଭମାନ 
ସବୁର ଜ୍ଞାନଦାତ୍ରୀ | 

ମୁଁ ନଦୀକୁ ଚାହିଁଲି । ଚାହିଁଲି ଶକ୍ତିରୂପିଣୀ ମାଆଙ୍କୁ । ଉତ୍ତର ବସନ୍ତର 
ଅପରାହ୍ନରେ ତାର କରାଳ ରୂପ ନଥୁଲା | ସେ ଥଲା ଶାନ୍ତ, କ୍ଷମା ପ୍ରଦାୟିନୀ ଓ 
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ସ୍ବେହମୟୀ ଜନନୀ ଭଳି । ଖରାଦିନେ ତାର ଜଳ ବରଫ ଭଳି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଏ | 
ଆଉ ମୁଁ ସେହି ଶୀତଳ ତରଙ୍ଗରେ ପାଦ ଦୁଇଟି ଲମ୍ବାଇଦେଇ ଚବର ଚବର କରିବାର 
ମଜାନିଏ | 

କୌଣସି ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ ପରିବର୍ରେ କଥାବାଇଉାର ପରିବେଶ ହାଲୁକା 
କରିବାପାଇଁ ମୁଁ କହି ଉଠିଲି ଯଦି ଜୀବନ ଗୋଟେ ନଦୀ ହୁଏ, ଆମେମାନେ ତାର 
ମାଛ | 

ତୁମେ ପୂରା କଥା ଛାଡ଼ିଯାଉଛ ଶକୁନ୍ତଳା | ମୁଣ୍ଡହଲାଇ କୁନ୍ଦନ କହିଲା 
ମାଛଗୁଡ଼ିକ ନଦୀ ଓ ନଦୀ ହେଉଛି ମାଛ । ତାର କଥାବାର୍ଭା ମୋଡ଼ ଅଧ୍ବକ 
ତତ୍ତଵଜ୍ଞାନ ପଥେ ଆଗଉଥବାରୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନଥାଏ । ମୁଁ ମାଛହୁଏ ବା 
ନଦୀହୂଏ, ସେଥୁରେ ମୋର କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଭୋକ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଓ କୁନ୍ଦନ କଣ ଧରିଛି, ତା ଉପରେ ମୋର ନଜର ଥଲା | ମୋ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବର 
ଭଳି ମୁଁ ଶାକାହାରୀ ନଥୁଲି । ମୋ ମାଆ ମାଛ ବା ମାଂସ ଖାଉ ନଥୁଲେ ¦ ମାତ୍ର 
ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ଘରେ ଏସବୁ ନିୟମ ଚଳୁନଥଲା | ନଇକୂଳରେ କାଠିକୁଟା ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର 
ଜଳାଇ ଟିକେ ଲୁଣ ହଳଦୀ ଢାଳି ମାଛ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦର ସହ ପୋଡ଼ି ଖାଉଥୁଲୁ ! 
ମାଛକଣ୍ଟା ସବୁ ସେ ପଥର ସନ୍ଧିରେ ଫୋଫାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲୁ କଙ୍କଡ଼ା ନହେଲେ କାଉ 
ମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ । 
ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନ ଘରକୁ ଆଣିଥିବା କାମବାଲୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କଥା ଭାବୁଥିଲି । 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ତା ନାଁ ମଧ୍ଯ ପଚାରି ପାରି ନାହିଁ । ତା କଥା ମନେପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ମନ 
ଭିତରୁ ଗୋଟେ ବେଦନା ଉକୁଟି ଉଠିଲା | ମତେ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି ମୋ 
ହଂସା ଉଡ଼ିଯିବ | ଭାବିଲି ସେ ଏବେ କରୁଥିବ କଣ ? ଏବେ ବୋଧେ ଶ୍ରୀଜନ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଥିବେ | ତାକୁ ଆମ ଶୋଇବାଘରେ ପଙ୍ଖା ଚଳାଇବାକୁ କହୁଥିବେ | ଏବେ ଏତେ 
ଥଣ୍ଡାରେ ପଙ୍ଖା କଣ ଦରକାର ? ଚାକରାଣୀ ଯେମିତି କରନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ି ଦେଉଥିବ ବା ମୁଣ୍ଡଚିପି ଦେଉଥବ | 

ମୋତେ ବଡ଼ ରାଗ ଲାଗିଲା । ସେ ଯାଗା ଛାଡ଼ିବାବେଳକୁ ମାଛଧରାଳୀ 
ମତେ କହିଲା ମନେରଖ ମାଛ ଧରିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକ ମାଛଟେ ବନିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


ଏତିକି କହି ତାର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଶାନ୍ତ ଢଂଗରେ ସେ ତା କାମରେ ମନଦେଲା । ମୁଁ 
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ଘରକୁ ତରତର ହୋଇ ଫେରିଲି । ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଯେ ମୋ ଜୀବନକୁ ସେ 
ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ ଠାରୁ ଯେମିତି ହେଲେ ମୁକ୍ତ କରିବି । 

ଶ୍ରୀଜନ ଘରେ ନଥଲେ । ସେ ସ୍ତୀଲୋକଟା ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲା । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଲୋକ | ତାଙ୍କର ଥିଲା ବହୁ ବଡ଼ବଡ଼ 
କାମ | ବେପାର ବଣିଜ କାମ ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମରେ ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁନଥଲି ସେ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭଳି ସବୁବେଳେ ଘରେ ଥାଆନ୍ତୁ ବୋଲି । ହେଲେ ସେ ମାଇକିନିଆଟାର 
ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 

କିଛି ସମୟପରେ ସେ ଦେଖାଦେଲା ତାର ଉପର ଓଠରେ କିଛି ମିଠା ସିରା 
ଲାଗିଛି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ଦେଖା ବି ଯାଉଛି । ହେଲେ ମୋତେ ଦେଖବା 
ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭଂଗୀ ବଦଳାଇ ହଠାତ୍‌ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ସେଇଟା ତାର ପ୍ରକୃତ ଚେହେରା ନୁହଁ ବୋଲି ମୋର 
ମନେହେଲା | ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ତାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ବଦଳାଇଛି ମାତ୍ର | 

ଟିକେ ନିରବରେ ମୁଁ ତାର ଶରୀରର ଗଠନ କଥା ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି | ତାର 
ଆଖୁପତା ଧନୂଭଳି ବଙ୍କା | ତାର ଆଖୁ ଦୂଇଟି ଯେପରି ପିସ୍ତାବାଦାମ ବା ଗଂଗାଜଳରେ 
ଖେଳୁଥିବା ମାଛଭଳି । କେଉଁ କବିର କଳ୍ପନା କାହାଭଳି ହେବ କହିହେବନି | ଲମ୍ବା 
ଅଥଚ ସରୁ ନାକ । ନାକପୁଡ଼ା ନିକଟରେ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଗୁଣା । ତାର ଓଠ ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ଓ କାମୋଦ୍ଦୀପକ, ଲମ୍ାସ୍ତମ୍ଭ ଭଳି ସରୁ ବେକ | ସେ ଥଲା ସତେ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ 
ଉତ୍ସାହୀ ଘୋଡ଼ା ବା ପାଖୁଡ଼ା ମେଲାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷାରତ କଳି । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମୋ 
ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମନେ କରୁଥିଲି | ତାକୁ ଦେଖୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସେହି ଧାରଣା 
ଥିଲା | ହେଲେ ସେ ଆସିବାପରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ବେଢଙ୍ଗଆ ଓ ସଣ୍ଣା ବିହୀନ 
ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୁ ଭଳି ମନେ କରୁଛି । 

ବହୁ ଆଗରୁ ପଚାରିବାର ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ପଚାରିଲି । ତୋ ନାଁ 
କଣ ୨? ତୋର ଘର କେଉଁଠି ? 

ଖୁବ୍‌ ବୀଣାଜିଣା କଣ୍ଠରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମୋ ନାଁ କମଳିନୀ । 
ପୁର୍ବପଟ ଲିଂଛବି ରାଜ୍ୟର ନନ୍ଦନକୋଟ ଗ୍ରାମରେ ଆମ ଘର । ମୋ ବାପା ସେ 
ଗାଁର ପ୍ରଧାନ । 


୬୭ 
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ଭାବିଲି ଗୋଟେ ଗାଁ ମୁଖୁଆର ଝିଅ ହେଲେ ବହପତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହଁ । 

ଆମର ଗୋଟେ ରାଜ୍ୟ ଅଛି । ସେଠାରେ ଆମର କେହି ରାଜା ନାହାନ୍ତି କି 
ଆମେ କେଉଁ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ମଥାପାତୁନା । ମୋ ବାପା ଜଣେ ବିଦ୍ଵାନ । ଯେମିତି ମୋ 
ମନୋଭାବ ଠଉରାଇପାରି ସେ ଏତକ କହି ପକାଇଲା । 

ଆଛା କମଳିନୀ ! ତୋର ଘରକଥା ମନେପଡ଼ୁନି ? ତତେ ତୋ ବିଦ୍ଵାନ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିବାକୁ ଇଛା ହେଉନି ? ମୋ କଥା ମଧ୍ଧରେ ସବୁତକ ବିଦ୍ଧପ 
ଯୋଡ଼ି ପଚାରିଲି । 

ମୋର ଆଖ ସହ ସେ ଆଖୁ ମିଳାଇଲା | ସେଥିରେ ନା ଥୁଲା କିଛି ଭାବନା 
ନା ଗୁଣା | ଅତି ବିନମ୍ରତାର ସହ ତା ବାପା ତାକୁ ନନ୍ଦନକୋଟ ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁବା 
ପ୍ରକାଶକଲା । ଖାଲି କହିଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଣ କରିଦେବି କୁହନ୍ତୁ | 

ତାକୁ ସିଧାସିଧା କହିଲି, ହଉ ମୋ ପାଖରେ ବସ | ମାଛ ଧରିବାକୁ ହେଲେ 
ମାଛଧରାଳୀକୁ ମାଛଭଳି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କମଳିନୀ ତୁ ମୋ ବାଳକୁଣ୍ଡାଇ ଦବୁ । 
ମୁଁ ତୋ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! 

ସେ ମୋ କଡ଼ରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଖପୁରୀରେ ତାର ଟାଣ ହାତର 
ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲି | ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତଥ୍ବା ହାତୀଦାନ୍ତର ପାନିଆ ପୂର୍ବରୁ ଏଭଳି କେବେ 
ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇନଥବ ବୋଧେ ! ସେ ଜୋରେଟାଣି ଯୁଡ଼ା ପକାଇଲା ଓ ତାକୁ 
ଯେପରି ଧରି ରଖୁହେବ ହାତୀଦାନ୍ତ ଖରପିନି ଦୁଇଟା ଚାପିଦେଲା | ଦର୍ପଣକୁ ଅନେଇ 
ନଥୁବେ ଦୃଢ଼ଭାବେ, ସେ ମୁହଁକରି ବଗିଚା ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ିଗଲା | ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଯୁଇଫୁଲ 
ଆଣି ସେଗୁଡ଼ା ଯୁଡ଼ାରେ ଖଞ୍ଜିଦେଲା । ଏପରି ସେଗୁଡ଼ା ଖଞ୍ଜଥଲା ଯେ ଫୁଲର 
ଗୋଟେ ପେନ୍ତସା ମୋ ବାଁ କାନରେ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଫୁଲର ମହମହ ବାସ୍ଵାରେ ସେ ଘର 
କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲା | କେଶ ପ୍ରସାଧନ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଦର୍ପଣକୁ ଅନେଇଲି 
ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ବି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

କାମପରେ କମଳିନୀ ପୁଣି ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲା | ମୁଁ 
ଏବେ ଆସିପାରେ ? ପୁଣି ସେହି ନିରସିଆ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା । 

ତାକୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲି । ମୋ ମନ ଭିତରେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସିଥିବା ଘୃଣାଭାବ ହଠାତ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା । 
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ଶକୁନ୍ତଳା 


ମୋର ଘୂଣାଭାବ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ପ୍ରଖର ନୁହେଁ | ଅଦ୍ଭୂତ ଢଂଗରେ ମୁଁ କମଳିନୀକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଲାଗିଲି | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋ ନୂଆ କେଶବିନ୍ୟାସ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଆଜି ଶକୁନ୍ତଳା ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ | ତୁମକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଗରୁ କେବେବି 
ଦେଖୁନଥୁଲି ବୋଲି କହିଲେ ଶ୍ରୀଜନ । ମୁଁ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲି । ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ 
କମଳିନୀ ପ୍ରତି ସହ୍ଦିଛୁ ଓ ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥୁଲି | 

ସେଦିନ ଥୁଲା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତି । ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲୁ, 
ଯେମିତି ଆଗରୁ ରାତି ଗାଢ଼ ହେଲେ କରୁ । ହେଲେ ସେଦିନ ମୋ କେଶଯୁଡ଼ାର 
ଫୁଲର ଉଗ୍ର ବାସ୍ଵା ତାକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ କରୁଥଲା | ମୁଁ କାମନାର ସମୁଦ୍ରରେ ଯେମିତି 
ଭାସୁଥଲି | ଅଗ୍ନିକାୟନ ପୂଜାପରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ସୋମରସ ପାନ କରିଥୁଲି ସେ ବିଷୟ 
ଓ ଲୁକ୍ଟାୟିତ ମନ୍ଦିର ଚଟାଣରେ ପୁଷ୍ପ ପରିବେଷ୍ଟିତ ଓ ପୂଜିତ ଯୋନି ବିଷୟ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | କାମନାର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ କୂଳ ଛୁଇଁଥିଲା ଯେପରି | ଶ୍ରୀଜନ ଓ ମୋ 
ମଧ୍ଯରେ କିଛି ମତାନ୍ତର ଥଲା | ହେଲେ ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲଜ୍ା ମୋର ଭୁଲିଯିବା 
ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଯାଇଥିଲା ।! ସେଦିନ ସେ ଯାହାକିଛି କରିଥିଲେ, ଯେପରି 
ଆଗରୁ କରିନଥିଲେ | ମୁଁ ଯଦି କହେ ଯେ ସେଦିନ ମୁଁ ମଜା ପାଇନଥୁଲି, ତେବେ 
ତାହା ଡାହା ମିଛ ହେବ | ମୋ ମନ ଭିତରୁ ଆସୁଥବା ଖୁବ୍‌ ରାଗ ଓ ବିରକ୍ତି ସତେ 
ଯେପରି ଉଭେଇ ଯାଇଥୁଲା | ମିଳନର ଚରମ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀଜନ 
ମୋ ଜରାୟୁରେ ସଂଜିବନୀର ସୁଧା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନା 
ଶ୍ରୀଜନ ନା ମୋ କଥା ଭାବୁଥଲି । ସେତେବେଳେ କେବଳ ସେଇ ହାଡ଼ୁଆ ପୂଥୁଳା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଘୃଣିତ କଟାକ୍ଷ ମୋର ମନେପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା | 
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ଦିନଗୁଡ଼ା ସେମିତି ଭଲ କଟୁନଥାଏ | କେମିତି ଗୋଟେ ଅଜବ ନିସ୍ତନ୍ଧତା 
ଘରେ ବିରାଜମାନ କରୁଥାଏ । ଶ୍ରୀଜନ କ୍ଚିତ୍‌ କମଳିନୀ ସହ କଥା ହେଉଥୁଲେ | କଣ 
ଦରକାର ହେଲେ ଆଦେଶ ଦେବା ଭଂଗୀରେ କଥା ହେଉଥୁଲେ | ମୁଁ ଯେମିତି ଦୃଢ଼ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଥଲି ଯେ ଏହି ରହସ୍ୟମୟ ଦାସୀ ସହ କୌଣସି ସଂପର୍କ ରଖୁବି ନାହିଁ । ତାକୁ 
ମୋ ଦେହ ଚନ୍ଦନ ତେଲରେ ମାଲିସ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବି | ଯେତେବେଳେ ତାର 
କାମାତୁର ସ୍ପର୍ଶ ମୋ ଶରୀରରେ ଲାଗୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମୋ ଇତର୍ଷାମାତ୍ରା ବହୁଗୁଣିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ସେ କିଏ ? କାହିଁକି ଶ୍ରୀଜନ ତାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆଣିଲେ ? 

ଏତିକିବେଳେ ଦୁର୍ଗମ ଅନୁଜ ପାହାଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳକୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ମୋ 
ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ଵର ଆମ ଘର ଦେଇ ଆସିଲେ । ଭାବିଲେ ଦେଖା କରିଦେଇ ଯିବେ | 
ଗୁରେଶ୍ବର ଥଲେ ଜଣେ ବିଦ୍ଵାନ ଓ ଭିକ୍ଷୁ । କୌଣସି ଏକ ସନ୍ଧାନୀର ମନ ନେଇ ସେ 
ଶୟନ ସପନ ଜାଗରଣରେ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ । ସେ ମୋ ଭଳି ମଣିଷ ହେଲେ କଣ 
ହେବ, ଥିଲେ ମୋଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା | ମୁଁ ହେଲେ ଜଣେ ନାରୀ, ମୋ କାମ 
ହେଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖୁବା ଓ ତାଙ୍କ ଖୁସିରେ ମୋ ଖୁସି । ହେଲେ ଗୁରେଶ୍ବର ଥଲେ 
ନିଜ ମରଜିର ମାଲିକ | ଯଦିଓ ସେ ବିଷୟ ନେଇ ସେ ଏତେଟା ସଚେତନ ନଥଲେ 
ତାଙ୍କ ସହ କେତେସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ମୋର ଏତିକି ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । 
ଯେମିତି କୁକୁର ମାଛି କୁକୁର ଲାଞ୍ଜରେ ବା ପରାଗରେଣୁ ମହୁମାଛି ଶୁଣ୍ଢରେ ଭ୍ରମଣକରେ 
ମୋ ମନ ମଧ୍ଯ ଭାଇସହ ସେମିତି ଭ୍ରମଣ କରୁଥଲା । ବୟସ ତାରତମ୍ୟ ସତ୍ତ୍ବେ 
ଗୁରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀଜନ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ ! ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଇବା ସହ 
ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି 
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ବିଶାଳ ଜଗତରେ ମୁଁ ନିଜେ ମୋର ଗୋଟେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ଇଛ୍ଥା 
କରୁଥିଲି | କମଳିନୀ ଆମ ପରିସର ବାହାରେ ରହୁଥିଲା | ଗୁରେଶ୍ବଵର ମୋ ଭାଇ 
ଥିବାରୁ କମଳିନୀ ଆମର ଅନ୍ତରଂଗ ବ୍ୟୁହ ମଧ୍ଯକୁ ପଶିପାରି ନଥିଲା | 

ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ଗୁରେଶ୍ବର ଅଧ୍ୂକ ପତଳା ଦିଶୁଥିଲା | ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଉପାସ 
ଓ ପ୍ରାୟଦ୍ଦିତ ଭଳି ଚିନ୍ତାଧାରା ତାକୁ ଅଧୁକ ଶୀର୍ଣ୍ଣତକାୟ ଓ ଉଦାସ କରୁଥଲା | ତା 
ଗାଲରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ରେଖା ଯୋଗୁଁ ସେ ଅଦ୍ଭୁତ ଦେଖାଯାଉଥିଲା | 
ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଥିଲି | ଗୁହଛଡ଼ା ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଥିବାରୁ 
ସେ ତାର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଢଂଗରେ ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଥଲା । ଆମର 
ରକ୍ତସଂପର୍କ ସତ୍ତ୍ଵେ ତାର ଆଚରଣରେ ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଯାଉଥିଲା |! 

ଗୁରେଶ୍ବର କହିଲା ତୁ ଖୁସି ଦେଖାଯାଉଛୁ । ଆମ ସାକ୍ଷାତରେ ତାର ମୁହଁ 
ସତେ ଯେପରି ତେଜଦୀପ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତାର ଚେହେରାରେ 
ମୁଁ ଏକ ନୂତନତ୍୍‌ ଯେପରି ଆବିଷ୍କାର କଲି । ସେ ଯେମିତି ମତେ ଲାଗିଳ ପିଲାବେଳର 
କ୍ଷଣକୋପୀ ବାଳକ ଯେ ଗୁରୁଙ୍କ ଉପଦେଶ ଓ ସୂକ୍ତ ଶୁଣିବା ପରିବର୍ଚେ ବେଶି 
ଖୋଜିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଗୁରୁଙ୍କ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବେଖାତିର କରି । ତେବେ ସେ 
ସମୟ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା | 

ଗୁରେଶ୍ବଵର ସବୁବେଳେ ମେଳାପୀ ଓ ଭଦ୍ର ଥଲା ! ସେ ଥୁଲା ଧୀରସ୍ଥିର ଓ 
କାହାର ଭୁଲ ବାରୁନଥଲା | ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ଛଶ୍ବରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଜୀବନାଦର୍ଶରେ ସେହି ଜଗତକର୍ରାଙ୍କ ପ୍ରତିଫଳନ ନିହିତ | ତାର ଭାବନା ଓ ସାଧୁତା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିନ୍ତା ବାହାରେ ଥଲା । ନହେବ ବା କାହିଁକି ? ତାର କେବଳ ନିଜ ଓ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ବିଷୟରେ ହିଁ ଚିନ୍ତାଥଲା | ଦର୍ଶନତତ୍ତ ଅନୁସାରେ ତାହା ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । 
ବେଳେବେଳେ ତାର ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଉତ୍ତମ ସ୍ଵଭାବ ଓ ଭଦ୍ରତା ମୋତେ ବିରକ୍ତ କରୁଥଲା | 
ସେ କେବଳ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିବାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଥଲା ଓ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ମତେ 
ଅଧକ ସ୍ବାର୍ଥପର କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିଥଲା | 

କମଳିନୀ ମଧ୍ଯ ଗୁରେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ ତାକୁ ମୁଁ 
ସେଥିରୁ ରୋଜି ମଧ୍ଯ ପାରିନଥଲି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମଂଗଳ କାମନା କରୁଥିବା ମୋ ଭାଇ 
ଆମଘରେ କମଳିନୀର ଉପସ୍ଥିତି ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ବା ସନ୍ଦେହ କରିନଥୁଲା । 
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ତାକୁ ଭଲଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ତାର ଘରକଥା ପଚାରିଲା | ଗୁରେଶ୍ବର 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଯେ କମଳିନୀ ଲିଂଛବୀ ରାଜ୍ୟର ବୋଲି, ସେତେବେଳେ 
କହିଲା ଯେ ସେ ଭ୍ରମଣ କାଳରେ ଲିଂଛବୀ ଯାଇଛି ବୋଲି । ତାକୁ ଆଉଥରେ 
ଭଲଭାବେ ଦେଖ ପୁଣି ପଚାରିଲା ଭଉଣୀ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଏତେ ଙୂରରେ ତୁମକୁ 
ନିଜ ଅଞ୍ଚଳ କଥା ମନେପଡ଼େନି ? 

କମଳିନୀ ତାକୁ ସିଧା ଚାହିଁଲା । ଏବେ କମଳିନୀ ମୁହଁରେ କୌଣସି ଘୂଣାଭାବ 
ବା ଛଳନା ନଥିଲା | ସେ ବିବ୍ରତ ଅନୁଭବ କରିବା ସହ ତା ଓଠ ମଧ୍ଯ ଥରୁଥିଲା | 
ସତେ ଯେପରି ସେ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିବ । ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ସେ କହିଲା ଏବେ 
ଏଇଠି ମୋର ଘର | ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ଦାସୀ ଯେପରି ବ୍ଯବହାର କରିବା କଥା 
ଏବେ ସେହିଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା । ତାର ଏଭଳି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ବରଂ ମୋତେ 
ଖୁସି କଲା | ବାଲଟିଏ ପାଣିରେ ବିରାଡ଼ିଟିଏ ବୁଡ଼ିକରି ଆସିଲେ ଯେପରି ଦେଖାଯାଏ 
ସେ ସେହିଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ତଥାପି ତା ପାଇଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଟିକେ ବି ଦୟା 
ଆସୁନଥୁଲା । 

ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ଅଭ୍ୟଯାଗତଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ତଳେ ବିଛା ହୋଇଥବା 
ବେଣାଚେର ମସିଣାରେ ବସିବାକୁ କମଳିନୀକୁ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବଵର କହିଲା । ଭଉଣୀ 
ତୁମ ଧର୍ମ କଣ ? ଗୁରେଶ୍ବର ପଚାରିଲା | 

କମଳିନୀ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା । କହିଲା କିଛି ନୂହଁ । ମୁଁ କିଛିରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେନାହିଁ । ଓଦା ବିଲେଇ ସତେ ଯେପରି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା । ଗୁରେଶ୍ବର ପୁଣି ପଚାରିଲା ତୁମ ବାପାଙ୍କ ଧର୍ମ କଣ ? 

ଗୁରେଶ୍ବର କପାଳ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି ସେ ପୁଣି କହିଲା ଯେ ତାର 
କିଛି ମାନେନାହିଁ ଏବେ । ତାର କୁହାଳିଆ ପଣକୁ ମୁଁ ତାରିଫ୍‌ ନକରି ରହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୋ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ଵର ଭଳି ଜଣେ ସାଧୁ ଆଗରେ ଏପରି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
ଭାବେ ଉତ୍ତର ଜଣେ ନାରୀ ଦେବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ | ଗୁରେଶ୍ବର ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ବୟସ୍କ ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲେ । ସେ ବାକ୍ତିଙ୍କୁ ଆମେ ବହୁଆଗରୁ 
ଜାଣିଥୂଲୁ । ଜଣେ ତପସ୍ବୀଙ୍କ ବସ୍ତ୍ର ଭଳି ମୋ ଭାଇର ଲୁଗା ଗେରୁମାଟି ବର୍ଣ୍ଣର 
ଥିଲା | ଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରାପଥ ଅତିକ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ତା ପାଦରେ ବିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡ 
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ଚୁଟି ଟିକକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଥଳା ପୂରାପୂରି ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ! ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିରଣ ତା ବେଶଦୂଷାରେ ପଡ଼ି ଗେରୁଆ ଓ ସୁନେଲି ମିଶ୍ରିତ 
ଉନ୍ମଳତା ପ୍ରକଟ କରୁଥିଲା । ମୋର କମଳିନୀ ନେଇ ଥିବା ସନ୍ଦେହ ଓ ଭୟ କ୍ରମଶଃ 
ଅପସରି ଯାଉଥିଲା | କମଳିନୀର ଉପସ୍ଥିତି କୌଣସି ଭୟ ଓ ଅନ୍ଧକାର ବାତାବରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁନଥଲା ବା ତାର ଉପସ୍ଥିତି ସେଠାରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | ସେ ଆଉ 
ବେଶି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ପ୍ରକୃତିର ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା | ସେ ଅନୁତାପର ବୋଝ୍‌ରେ ଏମିତି 
ସଂକୂଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ଯେ ସତେ ଯେପରି ଲୁଣ ପଡ଼ିବାପରେ ଜୋକ ନିଜର ଜୀବନଶକ୍ତି 
ହରାଇଛି ! ମାତ୍ର ତାର ସେ ଅନୁତାପ ଧାରା ବେଶି ସମୟ ରହିନଥୁଲା । ତାର 
ପୂର୍ବର ପଶ୍ଚାତାପଭଳି ଆଚରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ତା ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ଦୟା ଆସୁ 
ନଥଲା | ଯେପିରି ଭାବେ ସେ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରେ ଆମ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଉଥଲା ସେଥୁରେ ଗୋଟେ କଲରାପତରିଆ ବାଘୁଣୀର ଗର୍ବ ଓ ଅହଂକାର ବାରି 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା | ତାର ଏପରି ଆଚରଣ ମତେ ପୁଣି ରାଗରେ ଅନ୍ଧ କରିଦେଲା | 
ମାଧବୀ, ମାଳତି ଓ ଲାଜକୁଳି ଲତାକୁଞ୍ଜ ପରିବେଷ୍ଟିତ ଆମ ଘର ସାମ୍ବାର ଢାଲୁ 
ବଗିଚାଟାର ଶୋଭା ଥଲା ଅନୁପମ । ଲୋଭିଲା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲା ! ଏଭଳି ଗୋଟେ କଥାରେ ତାକୁ ହିଂସା କରିବାଟା ପିଲାଳିଆମୀ ହେଲେ 
ବି ମୁଁ ତାହା କଲି । ଏଇଟା ମୋ ବଗିଚା | ଏହାର ମାଲିକାଣୀ ହିସାବରେ ସବୁ 
ମୋର ଅଧୀନ | 


ସେ ନିକଟରେ ଶ୍ରମିକ ଭାବେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ କାମ କରୁଥିଲେ । ପାହାଡ଼ 
ଶିଖରରୁ ସେ ନଇଁନଇଁ ତଳକୁ ଆସି ବଗିଚାରୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚୋରଭଳି ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଦୂର୍ଲଭ୍ଯ ଫୁଲ ଓ କଢ଼ ବଗିଚାରୁ ତୋଳି ମୋ ଭାଇ 
ହାତରେ ଭକ୍ତିର ସହ ଅର୍ପଣ କଲା । 

କି ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ଵା୍‌ ଗୁରେଶ୍ଵର ତାର ଚିରାଚରିତ ନମ୍ପ ସ୍ଵଭାବର ସହ 
କହିଲା | 

ସୁନ୍ଦର ନା ଛେନା । ମୋ ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠି ଯାଇଥଲା | ଅତି ଯନୂରେ 
ବଢ଼ା ଯାଇଥିବା ତୋତେ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଇଥିବା ଘର ମାଳିକ ଗଛର ଫୁଲ ତ ! 
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ଶ୍ରୀଜନ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସହ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ସବୁବେଳ ଭଳି 
ମୋ ଭାଇ କୌଣସିଥଲେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନିକର ପ୍ରକାଶ କରେନାହିଁ । ପୁଣି ଫୁଲର 
ପ୍ରଶଂସା କରି ତା ପାଦ ନିକଟରେ ବସିଥିବା ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ରାରେ ହାତ 
ଟେକିଲା | 

ଏତେଟା ମୋର ମୋର ହେବା ଭଲ ନୁହେଁ କି ତୋତେ ଶୋଭାପାଏନା 
ଶକୁନ୍ତଳା, ସେ ଫୁଲ ଚୋର ବୃଦ୍ଧ ସେଠାରୁ ଗଲାପରେ କହିଲା | ସତେ ଯେପରି 
ତତ୍ତ୍ଵ ଓ ଯୁକ୍ତିରେ ଗଡ଼ ଜିତିବା ଭଳି ଭଂଗୀରେ ମତେ କହିଲା ବୁଝିଲୁ ପ୍ରକୃତ ଚୋର 
ଆମ ଭିତରେ ଲୁଚିଛି । ଭାଇ କହି ଚାଲିଥାଏ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ମଣିଷ ଭଳି । 
ସେମାନେ ମାଟି ମାଆର, ଯିଏ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ରାଜା, ମହାରାଜା, 
ବିଦ୍ଧାନ ଓ ସୁଲକ୍ଷଣା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏସବୁ ଭଲଭାବେ ବୁଝିବା ଦରକାର । 

ମୁଁ କହିଲି, ନାରୀ ବିଶେଷକରି ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ବାପଘରେ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି, 
ଯେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କ ଲାଳନ ପାଳନ ହୋଇଥାଏ | ନୂତନ ଗଛଲତା ତାଙ୍କରଠାରୁ 
ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥାଏ | ତାର ଏଭଳି ଅତି ଭଲପଣିଆ ଦେଖ୍ନଦେଖୁମୋତେ ବିରକ୍ତି 
ଆସିଯାଇଥାଏ | ସେ ମୋ ପରିସ୍ଥିତି କଣ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ? ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ମୋ 
କଷ୍ଟ କଣ ? \ 

ହେଲେ କେମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ ତାହା ଗୁରେଶ୍ବରକୁ 
ବେଶ୍‌ ଜଣାଥଲା । ସେ ମୋ ସହ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲା | ଓଃ ଲଛଚ୍ଛବୀ 
ରାଜ୍ୟର ବାଳା ଆମପାଇଁ ଗୋଟେ ଗୀତ ବୋଲିପାରିବ | ଗୁରେଶ୍ବର ମୋ ଶତ୍ରୁକୁ 
ପଚାରିଲା | କିଛି ଗୋଟେ ଗାଅ ଯାହା ତୁମକୁ ଓ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ | 

କମଳିନୀ ପାଇଁ ଏଭଳି ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ସେ ବିନା 
ଆପଉିରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା | ଆମ ପାହାଡ଼ ଜଂଗଲର ପ୍ରାକୃତିକ ସଂଗୀତ କେତେ 
ଯେ ମଧୁର ସୁଲଳିତ ଓ କେତେବେଳେ କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ତ କେତେବେଳେ ଦୁଇଟାଯାକ 
ଏକତ୍ରିତ | ମାତ୍ର କମଳିନୀର ସ୍ଵର ଥଲା ପୁରା ଅଲଗା | ତାର ସ୍ଵର ଥଲା ଉଚ୍ଚ ଓ 
ମଧୁର । ମୋ ଭାଇ ସତେ ଯେପରି ସଂଗୀତର ମୁଁ ନାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା | ଏକ ଅଦଭୁତ ହିଲ୍ଲୋଳ ମଧ୍ଯରେ ମଜି ରହି ସେ ସୁର ଓ ତାଳର ଗ୍ରନ୍ଧି 
ଖୋଜୁଥିଲା | ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥୁଲା । ଶ୍ରୀଜନ ତା ଗୀତ କେବେ 
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ଶୁଣିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ୨ ବୋଧେ ତାର ଗାଁ ନନ୍ଦନକୋଟରୁ ଆମ ଘର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରା କାଳରେ ଶୁଣିଥିବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? 

ସେଦିନ ଗୁରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀଜନ ବହୁସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାତିରେ ଅନିଦ୍ରା ରହି 
ସଂସାରରେ ଘଟୁଥିବା ପରିବର୍ଭନ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ | ଗୁରେଶ୍ବର 
କହିଲା ଦେଶର ପୂର୍ବଭାଗରେ ବିପର୍ତି ପଡ଼ିଛି । ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧ ଶାକ୍ଯମୁନୀଙ୍କ 
ପ୍ରଚାରିତ ବାଣୀ ସନାତନ ଧର୍ମର ମୂଳଦୁଆକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର ବୈଦିକ ଧର୍ମ ଶାକ୍ଯ, ଆଦିକନ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚାରିତ ବାଣୀ ଦ୍ଵାରା 
କଳୁଷିତ ହେଉଛି | ସେମାନେ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପରଲୋକଗତ ଆମ୍ବା ପୂଜାରେ 
ବିଶ୍ବାସୀ ନୁହଁନ୍ତି । 

ଗୁରେଶ୍ଵର ଆଦର୍ଶ ବଖାଣିବା ବେଳେ ଶ୍ରୀଜନ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲେ । 
ମୁତ୍ୟୁପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମାଆ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ବାଣୀରେ ଦିକ୍ଷିତ ହୋଇ ଭିକ୍ଷୁଣୀର ଜୀବନ 
ଅତିବାହିତ କରିଥିଲେ । ମୋ ଭାଇ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରୁ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁବା 
ବିପଦ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାବେଳେ, ଶ୍ରୀଜନ ଚାଲାକିରେ ତାକୁ ତାଙ୍କ 
ଯାତ୍ରାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଉପରେ ପଚାରିଦେଲେ | ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଏଥୁରେ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ 
ଧାର୍ମିକ କାରଣ ପରିବର୍ଭେ ବେପାର ବଣିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ଅଧକ ଥଲା । ଗୁରେଶ୍ବର ତାର 
ମଧ୍ଯ ଦେଶଯାତ୍ରା ଉପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା, ଯେଉଁଠାରେ ମାର୍ବଲ ପାର୍ବତ୍ୟଗିରି କନ୍ଦର 
ଦେଇ ନର୍ମଦାନଦୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । ସେ ଆମକୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ତମ୍ବା ଓ ସୁନା 
ଖଣି ବିଷୟରେ କହିଲା | ଯେଉଁ ମାଟିରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ କରି ଲୋକମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ବହୁଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଆନ୍ତି ସଂପଦର ଅନ୍ନେଷଣରେ । ତାର ଖଣି ମାଲିକଙ୍କ 
ସହ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା | ସେମାନେ ଦୁଇ ଭାଇଥଲେ | ସେମାନେ ଧାତୁବିଦ୍ୟାରେ 
ଥିଲେ ପାରଙ୍ଗମ | ସେମାନେ କିପରି ପରଶମଣିର ରହସ୍ୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ବିଷୟରେ 
ମଧ୍ଯ ଗୁରେଶ୍ବର ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । 

ଅବଶ୍ୟ ଗୁରେଶ୍ବର ତାର ଯାତ୍ରା ଅନୁଭୂତି ସହ କିଛିଟା ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ୍ରମଧ୍ଯ 
ବଖାଣୁଥଲା | କିପରି ଆମା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ବି ପୃଥବୀ 1 ବର୍ଜ୍ୟଧାତୁ ଅଂଶବିଶେଷ । 
ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅନୁଭବ କଲେ ହିଁ ପରଶମଣିର ପ୍ରକୃତ ତତ୍ତ୍‌କୁ 
ବୁଝିହୁଏ । 
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ମୋର ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ସବୁ ବିଦ୍ବତା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋ ଭାଇ ମୋଠାରୁ 
ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଉପରେ କମ୍‌ ଜାଣିଛି | ମୁଁ ନୁହେଁ, ସେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଛି । ସେ ସାରା ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବୁଲିଛି । ମୁଁ ନୁହେଁ । ହେଲେ ସେ 
କେବଳ ସେଇଆ ଦେଖୁଛି ଯାହା ତାର ଦରକାର । 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପରଶମଣିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଧାତୁ ବିଦ୍ଯାବିତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ 

ବିଷୟରେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ! ହେଲେ ସେ ଥୁଲେ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା ମଣିଷ | ତାଙ୍କର 
ନିଜ କାମରେ ମତଲବ | ସେ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ମିଳୁଥିବା ନୂଆନୂଆ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚଛୁକ ଥଲେ | କାରଖାନା ଓ ସୂତରଶାଳାମାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧରଣର ସୁତା ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ପାଇଁ ସ୍ଥାପିତ ହେଉଥିଲା | ଦାମାୀଦାମୀ ଚିନାପଟି ଭଳି ଶାଢ଼ି ବୁଣାଯିବା ପାଇଁ ସୃତନ୍ତ 
ଧରଣର ସୂତା ହୁନମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସୁଥିଲା | ପାରମ୍ପରିକ ସିଲ୍କ ଲୁଗା ତୁଳନାରେ 
ଏ ସବୂର ଚାହିଦା ଉପରେ ଶ୍ରୀଜନ ତୁଳନା କରୁଥିଲେ | 

ମୋ କାଠ ସିନ୍ଦୁକରେ ଅନେକ ଦାମୀ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ି ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ 
ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାରେ ଗାଉଁଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବୁଣୁଥବା ପତଳା ଶାଢ଼ି ହିଁ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଭଲ ପାଉଥିଲି | ବିଭିନ ଡିଜାଇନ୍‌ ଶାଢ଼ି ଉପରେ ହେଉଥଲା ଆଲୋଚନା |! ମୋର 
ସେଥୁରେ ବିଶେଷ ରୁଚି ନଥିଲା | ହେଲେ ରୁଚି ଥଲା ଏ ଜଗତର ବିଶାଳତା ଉପରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆସୁଥବା ଖବର ଉପରେ । ଜଗତର ଅସୀମ ସମ୍ଭାବନା ଯାହା 
ଏବେବି ଅନାବିଷ୍ପତ ରହିଛି । | 

ମୁଁ ଯୋର ହାଇ ମାଇଲି । ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିରକ୍ତି ପାଇଁ ମୋ ଭାବପ୍ରବଣତା 
ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଭାଇ ମୋ ହାଇମାରିବା ଜାଣିପାରି 
ପୂଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ଭାବେ ଏହାର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଯେପରି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 
ଗୁରେଶ୍ଵର ଭାବିଲା ତାର ବିଦାୟ ନେବା ନେଇ ଭଉଣୀ ହତାଶ ହେଉଛି । ମୋତେ 
ଅତି ନରମ ସ୍ଵଭାବରଂ ସହ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ ସେ ସମସ୍ତ ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନ ତୁଟାଇ 
ସାରିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତାର ପ୍ରସ୍ଥାନ ନେଇ ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହେବା ଅନୁଚିତ୍‌ | ଗୁରେଶ୍ବର 
କହିଲା, ନଗରେ ସବୁ ନାରୀ ମୋର ଭଉଣୀ ଓ ମା ସଦୃଶ ଓ ତୁ ମୋର ସବୁଠାରୁ 
ପ୍ରିୟ ଶକୁନ୍ତଳା । ଭାଇର କଥାରେ ମୋର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯେପରି ଏଥରେ ବିବ୍ରତ ସେହିପରି ମୁହଁ କଲି । 
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ଶ୍ରୀଜନ ନିରବ ରହିଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ମୁଁ ବେଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁ 
ଥିଲି । ମୋର ଦୁଃଖ ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମାଆ ହୋଇପାରି ନଥୁଲି । 
ପୁରୁଷମାନେ ଜଗତକୁ ଶାସନ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମାଆ ଓ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ମନକଥା 
ଜାଣିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ଅକ୍ଷମତା ଅନେକ ସମୟରେ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା | 
ହେଲେ ଏହି ସତ୍ୟ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବ 
ନେଇ ମଧ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଅଯୌକ୍ତିକ 
ହୋଇ ଉଠିବ | 

ତେଣୁ ମୁଁ କଥା ପ୍ରସଂଗ ବଦଳାଇ ଦେଲି | ଗୁରେଶ୍ବରକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ମାତୁକା 
ମନ୍ଦିରରେ ଗୋଟେ ରାତି କଟାଇଥଲି ତା ଉପରେ ପଚାରିଲି । ଏ ପ୍ରସଂଗକୁ ମୁଁ 
ଟିକେ ଚାଲାକି କରି ଲମ୍ବେଇ କରି ପଚାରିଲି ! ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ନ ଲୁଚାଇ ଏ 
କଥା ପଚାରିଲି । 

ଗୁରେଶ୍ଵର କହିଲା ଯେଉଁ ସପ୍ତମାତୃକା ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ହେଲେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଅଂଶ ! ଏହି ସପ୍ତମାତୂକା ହେଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ମାହେଶ୍ବରୀ, କୌମାରୀ, 
ବୈଷ୍ଣବୀ, ବରାହୀ, ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଓ ନରସିଂମି ହେଉଛନ୍ତି ନାରୀ ଶକ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଏ 
ଜଗତକୁ ଚଳାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ପୁରୁଷ ଶକ୍ତି ସହ ମିଳିତ ହୁଏ ସେଥୁରୁ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ 
ଓ ସ୍ଥିରତା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସର୍ବୋପରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ହେଉଛୁ ଚିରନ୍ତନ ମାତାର 
ସନ୍ତାନ । ସେ ଖୁବ୍‌ ପବିତ୍ର ଦେଖାଗଲା | ମୁଁ ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଗୁରେଶ୍ବର 
କଥାଶୁଣି । 

ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରଲି ତାହାହେଲେ ସେ ମନ୍ଦିର କାହିଁକି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି ? ସେଠାରେ କାହିଁକି ମୁୂର୍ଭି ନାହିଁ କି ପୂଜକ ନାହାନ୍ତି ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା | 

ଗୁରେଶ୍ବର ଆମ୍ସନ୍ତୋଷର କାଶ କାଶିଲା | ବୂଝିଲୁ ଭଉଣୀ ବାସ୍ତୁଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ 
ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ଦିର ଭଳି ପୂଥ୍‌ବୀରେ କୌଣସି ଅନୁପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ 
ଯାହା ତତେ କହିବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୁହାଯିବା ଅନୁଚିତ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବିଦ୍ଵାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଜିଜ୍ଞାସୁ ଲୋକର ସବୁ ଉତ୍ତର ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ଏହି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମିର ଦିନେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବୀପୀଠ ଥଲା । ଯଦି କୌଣସି 
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ନାରୀ ସେଠାରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲା, ତାର ଉତ୍ତର ତାକୁ ମିଳୁଥିଲା ଦାନବର ଭାଷାରେ | 
ଯଦି ଦେବୀ କିଛି ବି ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ ତାହାଥିଲା ସାର୍ବଜନୀନ ସତ୍ୟ | 

ବାହାରେ ଡିମିରି ଓ ତୁତଗଛର ଫାଙ୍କରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଳିରଣ ଆସୁଥଲା | ସେଇଗଛ 
ଯେଉଁଠି ରାତିରେ ଅଶୁଭ ପକ୍ଷୀ ଉଜାଗର ରହିଥାନ୍ତା ମୋ ଭାଇକୁ ପଚାରିଲି କେଉଁ 
ସତ୍ୟ ବିଷୟ କହୁଛ ? ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ଦିନେ କିପରି ସ୍ବପ୍ନରେ ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟେ 
ପର୍ବତ ଖୋଲରୁ ରାକ୍ଷସ ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା । ସେଟା ତାହାଲେ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ନା 
ସତ୍ୟ | ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲି ଅଗ୍ନିକାୟନ ରୀତିନିତି ଉପରେ କାଶୀରେ 
ପୂଜକମାନେ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ହୋଇଯାଇ କାହିଁକି ଏଇ ରୀତିନୀତି ସମାପନ ଳରନ୍ତି 
ବୋଲି । 

ସମୟର ଗଢ୍ାଳିକା ପ୍ରବାହ ସହ ସତ୍ୟର ପରିଭାଷା ମଧ୍ଯ ବଦଳିଥାଏ. 
କହିଲା ମୋ ଭାଇ । ଥରେ ଜଣେ ମହାନ୍‌ ରଖି ତାର ପରିଭ୍ରମଣ କାଳରେ: ଏହି 
ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳକୁ ଆସିଥିଲେ | ସେ ସେହି ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ରାତିରେ ଶୋଇଲେ ଓ 
ଦେବୀଙ୍କ ବାକ୍ୟ ଶୁଣିଲେ । ସେ ଯାହା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ଭଲ ନଲାଗିବାରୁ ସେ ମନ୍ଦିର 
ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ କେତେକ ଗୁପ୍ତସୂତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଦେବୀଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରାଇବାକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଶକ୍ତିବିନା ଶିବ ଅଚଳ ଏହା ସେ ଘୋଷଣା କଲା | ସେ ଗ୍ରାମର 
ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଗାଷୀକଥାରେ ଏକମତ ହେବା ସହ ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ଵରକୂ ପସନ୍ଦ 
କଲେନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଏହାଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବେଶି 
ଉଦ୍ଧତ ହେଉଛନ୍ତି ଓ ସମାଜରେ .ବିଶୁଙ୍ଖଳା ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଉ ଭଉଣୀ ତୁ ଜାଣୁ 
ବିଶ୍ମଙ୍ଖଳା ଆଦୌ ସତ୍ଯର ଅଧୀନ ନୁହେଁ । ଦିନେ ସେ ରଖି ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
କଲେ | ତାଙ୍କର ଭ୍ରମଣରେ ଯିବାର ସମୟ ଉପନୀତ ହୋଇଥିଲା | ମନ୍ଦିର ଯେମିତି 
ଥିଲା ସେମିତି ରହିଲା ! କିଏ ଜାଣେ କେବେବି ମାତୃକା ସେଠାକୁ ଫେରି ପାରନ୍ତି | 
ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଶୋଭିତା ମା, ଦେବୀ ତାଙ୍କର ବହୁ ସ୍ଵରୂପ ଅଛି | ମାଆକୁ ଭୁଲିବା 
କେବେବି କଣ ସମ୍ଭବ କହିଲୁ । 

ବାସ୍ତବିକ ଶିବ ପାଇଁଶକ୍ତି ଯେମିତି ଶକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଶିବ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି I 
ନାରୀର ରକ୍ତ, ଉଦର କାହିଁକି ପୁଜକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ ସେ 
କଥା ମୁଁ ଆଉ କହିଲି ନାହିଁ । ଗୁରେଶ୍ବର ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଦେଖାଗଲା | ମୋର ସେହି 
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ଭାଇ ଯାହାକୁ ମୁଁ ପିଲାବେଳୁ ଜାଣେ ଓ ବେଳେବେଳେ ସ୍ବେହ ମଧ୍ଯ କରେ | ତାର 
ଗଭୀର ବୈରାଗ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ସେ ମାଆକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଭଲପାଏ | ତାର ଗୈରିକ 
ବସନ ଓ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବା ଭଳି ବ୍ୟବହାର ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ସେ ଆମ ମାଆକୁ 
କେତେ ଖୋଜୁଛି ମନ ଭିତରେ । 

ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଜଣେ ପବିତ୍ର ମଣିଷ ଅତିଥ ଘରେ ଗୋଟେ 
ରାତିରୁ ଅଧ୍ୟକ ରହିବା ନିୟମ ନାହିଁ । ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଗୁରେଶ୍ଵରର ସମୟ 
ଆସି ଯାଇଥଲା | ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ତାର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଭିକ୍ଷାକଲି । ତାର ଆଗମନ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବର୍ଷେତଳୁ ସାଇତି ରଖୁଥିବା ଗେରୁଆ ବସ୍ତର 
ତାକୁ ଦେଲି । ସେ ବୂଜୁଳିରେ ଥବା କିଛି ଫୁଲ, ଫଳ ଗୋଟେ ସିଳ କପଡ଼ାରେ ଗୁଡ଼ା 
ହୋଇଥବା ରୁପା ପଇସା ଓ ଚାଉଳ ଯାହାକି ତାକୁ ଆମ ଘରର ସ୍ମରଣ କରାଇବ । 
ଘର ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଭାଇ ମୋର ପୁଣି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା | ତାର ସାଧାସିଧା ଜୀବନରେ 
ଏ ପ୍ରକାର ହାବଭାବ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା ଲାଗୁଥିଲା |! ମୋତେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଆଖରେ 
ଚାହିଁଲା । ସତେ ଯେପରି ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେ ପଚାରିଲା ଶକୁନ୍ତଳା ! 
ଘରେ କୁଙ୍କୁମ ଅଛି କି ? ମୁଁ ମୋର ନିଜର ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ ନେଇ ତାକୁ ଦେଖାଇଲି | 
ସେ କହିଲା ଶକୁନ୍ତଳା ତୁ ମୋ ଆଖୁପତାରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇଦେ | ଏଥରେ ମୋର 
ଆମ ମାଆ କଥା ମନେପଡ଼ିବ । ତାର ଅନୁନୟ ଏଡ଼ାଇ ନପାରି ସେ ଯେମିତି 
କହିଲା, ସେମିତି କଲି । ଏତେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ବିଦ୍ଵାନ ହୋଇଥିଲେ ବି ମୋ 
ଆଗରେ ସତେ ଯେପରି ଛୋଟ ପିଲାଟେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ! ମୁଁ ତାକୁ ଧରିପକାଇ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ନ ଡରିବାକୁ କହିଲି । ସତେ ଯେମିତି ପିଲାବେଳେ ଆମେ ଡରାଡରି ଖେଳ 
ଖେଳୁଥୁଲୁ । 

ଗୁରେଶ୍ବରର ଯାହାକିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ଥଲା ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଲୁଗାରେ 
ପୁଟ୍ରଳି ବନ୍ଧା ହେଲା | ପୁଟୁଳି କାନ୍ଧରେ ଥିବା ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ିରେ ଲାଗିଲା । ଆର 
ହାତରେ ତାର ଭିକ୍ଷା କମଣ୍ଡଳୁ ଓ ଶିବଙ୍କ ପବିତ୍ର ତ୍ରିଶୁଳ ଧରିଲା ! ଯନ୍ଧ ସହକାରେ 
ସେଠାରୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଗୁରେଶ୍ଵର ଗୋଟେ ପୁଡ଼ିଆ ଯନ୍ଧ ସହକାରେ ଖୋଲି ସେଥୁରୁ 
ଗୋଟେ ବାଦାମୀ ରଂଗର ଜିନିଷ ବାହାରକଲା । ସେଇଟା କଣ ତାହା ମୁଁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ କହିଲା ଏଇଟା ହେଲା ଦେଶର ପଶ୍ଚିମ ଭାଗରୁ ଆସିଥୁବା 
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ନଡ଼ିଆ । ଏହା ଲୋକକୁ ଯଶଖ୍ଯାତି ସମ୍ମାନ ଆଦି ସଂପଦ ଆଣିଦେବ । ମତେ 
ଗେହ୍ଲାରେ କହିଲା, ଆଲୋ ଏହାଦ୍ଵାରା ତୋର ସବୁ ଆଶାପୂରଣ ହେବ । ମୋତେ 
ମୋର ପ୍ରାଣବଲ୍ଲଭ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଗୁରେଶ୍ବର ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ଅନ୍ଧାର 
ମଧ୍ଯରେ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ମିଳାଇଗଲା । 

ରାତିସାରା ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତିଯୋଗୁଁ ନିଦହୋଇ ନଥଲେ ମଧ୍ଯ ଭାଇ ମୋର 
ଗଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଉପହାରଟି ଦେଇଯାଇଥଲା ତାହା ମୋ ମନରେ ଖୁସି ଆଣି 
ଦେଇଥିଲା | ମୁଁ ଆଗରୁ ଗୋଟା ନଡ଼ିଆ କେବେ ଦେଖୁ ନଥିଲି | ଆମ ଘରକୁ ଯେଉଁ 
ନଡ଼ିଆ ଭଳି ବସ୍ତୁ ଆସୁଥଲା ତାହା କ୍ଷୁଦ୍ରାକୃତି ଖୁରୁଡ଼ | ଶ୍ରୀଜନ ମୋତେ ଧୀର ଅଥଚ 
ଶାନ୍ତ ଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଗୁରେଶ୍ବରର ପ୍ରସ୍ଥାନ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ବ୍ୟଥତ 
କରୁଥଲା | 

ମୁଁ ଆମର ଗଡ଼ାଣିଆ ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ଭାଇ ତୀଖ ପାହାଡ଼ରୁ ତଳକୁ ମୁହାଁଇବା 
ଦେଖୁବାକୁ ଗଲି । ଶ୍ରୀଜନ ମଧ୍ୟ ମୋ ସହ ଆସିଲେ |! ମୋର ଖୋଲାବାଳକୁ ଟାଣି 
ଦେଇ ମଜାରେ କହିଲେ ଆଉ ବେଶି ଉଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନି ମୋ ପରୀ ! 
କମଳିନୀ ବେଶଭୂଷାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୁଁ ମୋ ବାଳ ଖୋଲା ରଖୁଲି ! ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ କଥାରେ 
ମୁଁ ଖୁସିହୋଇ ବିହଙ୍ଗ ଭଳି ଡେଣା ଦୁଇଟାକୁ ହଲାଇଲି | 

ମୋ ପତିଙ୍କୁ ହସ ଲାଗିଲା ଓ ଆମେ ଦୁହେଁଯାକ ହସିହସି ଗଡ଼ିଗଲୁ ଖୁସିରେ | 
ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଏତେ ଥକିପଡ଼ିଲୁ ଯେ ଆଉ କିଛି ନକରି ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ । କେତେବେଳେ ସକାଳ ଖରା ମଥାନ ଛୁଇଁଲାଣି ନିଘା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଉଠିବା ବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନ ଆସନ୍ନ ପ୍ରାୟ |! ମୁଁ ଅଗ୍ନିକାୟନ ରିତିପରେ ସବୁଠାରୁ 
ଖୁସିଥଲି ଏବେ । ପ୍ରକୃତରେ କହିଲେ ଖୁସି ଗୋଟେ ଯେ ଏମିତି ଜିନିଷ, କେତେବେଳେ 
ଆସି ଚାଲିଯାଏ ହଠାତ୍‌ ଜାଣିହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଓ ସବୁଠାରୁ 
ଅଧୁକ ଭଲପାଏ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ମାଆ, ବାପା, ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ଓ ବନ୍ଧୁ ସବୁ । 
ମୋ ନିଜଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଧୁକ ନିଜର । ଏଇଟା ମୁଁ ଏବେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି 
ଯଦିଓ ଏଥିନେଇ ଏବେ ବିଶେଷ କିଛି ଆଉ କରିବାର ନାହିଁ । 
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କମଳିନୀ ବଡ଼ ଅଜବ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଥଲା । ସେ କିଛିଦିନ ଅତି 
ଉଦାସୀନ ଭାବ ଦେଖାଉଥଲା ତ କିଛିଦିନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସ୍ଵଭାବ ଦେଖାଉଥୁଲା | ଦିନେ 
ଆମ ଶୋଇବାଘର ଆଇନାରେ ସେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖୁଥାଏ । ତା ମୁହଁରେ ସତେ 
ଯେପରି ଗୋଟେ ଅସୁଖୀ ଭାବନା ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ । ତାକୁ ସେଠାରେ କେବେ 
ଦେଖୂନଥଲି | କାରଣ ସେ ସବୂବେଳେ କାୟା ପଛରେ ଛାୟା ଭଳି ମୋ ପଳଛେପନଛେ 
ରହିଥାଏ | 
ହଠାତ୍‌ କଣ କରିବି କିଛି ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଏମିତି ଗୋଟେ 
ପରିଚାରିକା ଆଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ପିଲା ନୁହଁ, ମୋ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା 
ନିଜେନିଜେ ବୁଝି ପାରିବି । ଘରର ସବୁ କାମ ମୋ ବାହାଘର ଆଗରୁ ମଧ୍ଧ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ଥଲା । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି | ମୋତେ କିଛି ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ | ଆଉ 
ମୁଁ ଘରର ବୟସ୍କା ମହିଳା ନୂହଁ କି ମହଲର ରାଣୀ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । ମୁଁ କେବଳ ଶକୁନ୍ତଳା 
ପାହାଡ଼ ପାଦଦେଶର ପଲ୍ଲାକନ୍ୟା । ନିହାତି ଅଳଙ୍କାର ବିଭୂଷିତା. ସମ୍ଭାନ୍ତ ମହିଳା 
ନୁହେଁ । ନା? ମୋର ଗୋଟେ ଦାସୀର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କମଳିନୀ ସହ ସାଂଗ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେବି ତାର ଅଦ୍ଭୂତ ହାବଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ସେସବୁ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ସବୁବେଳେ ସେ ମୋ ଦେହ ମାଲିସ କରିବା ସହ 
ବାଳକୁଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥୁୂଲା | ତାର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେବା ବେଳର ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା 
ଚାତୁରୀ ମତେ ଶତ୍ତ ଭାବାପନ୍ସ ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ମୋ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଗୋପନୀୟ 
ତଥ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ସତେ ଯେପରି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶତୁର ରହସ୍ଯଭେଦ 
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କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ । ସେ ମୋ ନିଜ ଘରେ ମତେ ଏକ ଅସନ୍ତୋଷର 
ବାତାବରଣ ମଧ୍ଯକୁ ଠେଲି ଦେଉଥୁଲା । 

ଶ୍ରୀଜନ ପାଖ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥିଲେ । ବେଶିବାଟ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୂର 
ରାସ୍ତାକୁ ଯିବାଭଳି ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିଗଲେ | ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ, 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ହେବା ସହ ଫୁଲି ଯାଇଥଲା |! ଫେରିବାବେଳେ ଜଣେ 
ପାଲିଙ୍କି ବାହକ ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ ବାକି ବାଟତକ ଚାଲିଚାଲି ଆସିବାକୁ 
ହେଲା | ମୋର ମାସିକିଆ ରତୁଶ୍ରାବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ମତେ ମାସକରେ 
ଥରେ ଏଇଟା ଗୋଟେ ଅଭିଶାପ ଭଳି ମନେ ହେଉଥୁଲା | ମୁଁ ଚାକରାଣୀ ଧନିଆକୁ 
ତାର ବାରହା ଚମଡ଼ା ଜୋତା କାଢ଼ି ଦୁଧ ଓ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲି ! ଅନ୍ଧାରିଆ ଗମ୍ଭୀରୀ ଘର ଜଳାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି କମଳିନୀର କଥା | 
ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ କହୁଥିଲା ମାଲିକ୍‌ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଚିପିଦେବି କି ? ସେ ଅତି 
ବିନମ୍ରତାର ସହ ପଚାରୁଥିଲା | ହେଲେ ମୋ କାନକୁ ତାର ସ୍ଵର ସତେ ଯେପରି 
କାମାତୁର ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାଗିଲା | ଶ୍ରୀଜନ କଣ କହିଲେ ତାହା ଶୁଣାଯାଉ ନଥୁଲା | 
ଲାଗୁଥିଲା ଶ୍ରୀଜନ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ କର୍ମବ୍ଯସ୍ତ । ସାରା ରାତି ମୋର କାନ୍ଦିବାରେ 
କଟିଗଲା | ଲଛବି ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଥିବା ସେ ମାଇକିନା ଆମ ଶୋଇବାଘରେ କଣ 
କରୁଛି ଭାବିଭାବି । 

ମୋର ମାସିକିଆ ରତୁସ୍ତାବ ବନ୍ଦହେବା ସହ ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ଶୁଚିମନ୍ତ ହେବାପରେ 
ଆମ ପଲଙ୍କରେ ମୋର ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ କମଳିନୀର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ କେମିତି ଥଲା ପଚାରିଦେଲି । 
ଶ୍ରୀଜନ କହିଲେ ଯେ ସେ ମୋ ପାଦ ଚିପି ଦେଉଥିଲା । ସେ ଜଣେ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ 
ଦାସୀ । ଆମେ ଏପରି ଦାସୀ ପାଇବା ବି ଭାଗ୍ୟର କଥା | 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇଗଲି । ଏତିକିବେଳେ ଆମ ଝରକା କଡ଼ରେ 
ଘରଚଟିଆଟେ ତାର ଗୀତ ଗାଇବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଶ୍ରୀଜନ ତାକୁ ଅନୁକରଣ କରିବା ସହ ଅନୁରୂପ ଶବ୍ଦ କଲେ ଓ ମତେ 


ବାହୁରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଛାତିର ଧକ୍ଧକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି | ତାଙ୍କ ଶରୀରର 
ଚନ୍ଦନସୁଲଭ ବାସ୍ବା ମତେ ବାଚାଳ କରିଦେଲା । 
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ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋ ତକିଆ ତଳେ ଗୋଟେ କାଉ ପର ମିଳିଲା | କାଉ 
ତ କେବେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପର ଛାଡ଼ି ନଥବ | ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଗୋଟେ ବାଟିରେ 
ଡିମିରି ଫଳ ମହୁମିଶା ହୋଇ ରହିଥିଲା । ମୁଁ ଗୋଟେ ପାଟିରେ ଦେଉଛିକି ନାହିଁ 
ମତେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁରେଇ ଦେଲାଭଳି ଲାଗିଲା | ଯେତେବେଳେ ଖାଇଲେ ବି ସେମିତି 
ଲାଗିବାରୁ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲି । 

କମଳିନୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ତାଟିଆ ଆଣି ଦେଲା ଓ ମତେ ପଚାରିଲା କଣ 
ଅସୁବିଧା ହେଲା ଯେ ସେ ତାଟିଆଟା ଯାକ ଜିନିଷ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି | ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୋ ଭାତ ଓ ଡାଲିରେ ଗୋଡ଼ି ମଧ୍ଯ ମିଳେ । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ 
ବଗିଚାରେ ଗୋଟେ ମଲା ବିରାଡ଼ି ଦେଖୁଲି ! ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ ଅଦ୍‌ଭୁତ ଏବଂ ଭାରି 
ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ | 

ମଲାବିରାଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ ମତେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ କଲା | ବାହାରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଗଳିତ ବିରାଡ଼ି ଦେହରେ ପୋକ ସାଲୁବାଲୁ ଦୃଶ୍ୟ ମନକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି 
ଦେଉଥାଏ ! ବିଶ୍ଵାସ ବି କରି ହେଉନଥିଲା ଯେ ଏହି ବିରାଡ଼ି ଯେ ରୋଷେଇ ଘରୁ 
ଧନିଆ ରଖୁଥବା କ୍ଷୀର ଚୋରି କରୁଥିଲା | ଏବେ ଚଳତ୍ଶକ୍ତିହୀନ | ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚିନ୍ତା ପଶିଲା ଆରେ ମୋର ତ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ହେବ । ଶ୍ରୀଜନଙ୍କର ବି ହେବ । 
ଆମେ ଦିନେନା ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଏ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା | ଏପରି ଚିନ୍ତା ମୋତେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲା | 

ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି । ଗାଁ 
ପୁରୋହିତ ମୂତ୍ୟୁପରେ ଆମ୍ବଲାର ମୋକ୍ଷ ଅବସ୍ଥିତି ଓ ପିତ୍ଲୋକ ଓ ଦେବଲୋକ 
ନେଇ ଯାହାସଚୁ କହୁଥିଲେ ତା ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା । ପ୍ରକ୍ୃତପକ୍ଷେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଯାହାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇନାହିଁ ସେ କେମିତି ମୂତ୍ୟୁପର କଥା ସବୁ 
ଜାଣିବ ? ମୁଁ ନଦୀରେ ଦେଖା ହୋଇ ବନ୍ଦୁ ବନିଯାଇଥବା ମାଛ ଧରାଳୀକୁ ଏ 
ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । ସେ ସମସ୍ତ ଘଟଣାର ମୌଳିକତା ଉପରେ ଅଭିଜ୍ଞ ଥଲା । 
ସେ ଯାହା ମୋତେ କହିବ ତାକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି । 

ମୁଁ କୁନ୍ଦନକୁ ପଚାରିଲି ମୃତ୍ୟୁ କଣ ? ସେ ନଦୀକୂଳରେ ବସି ତାର ଟିରାଚିରତ 

ଢଂଗରେ ବନ୍ଶୀ ପକାଉଥୁଲା | ସେ ହାତରେ ବନ୍ଶୀ ନଧରି ତାର ସୂତା ରୋଲ୍‌ 
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ସହ ପାଣିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ | ଗୋଟେ ମୋଟା ବାଉଁଶକଣିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା 
ବନ୍‌୍ଶୀ ସୂତା ପାଣିରେ ଭାସୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ନଦୀକୂଳରେ ସେ ମୂଳ ବନ୍‌ଶୀ ବାଉଁଶ 
ପୋତା ହୋଇଥାଏ । 

ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା - ଦେଖ ଶକୁନ୍ତଳା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଏଭଳି ଏକ ଉପାଦାନ ରହିଛି ଯେଉଁଥିରେ ଆମେ ବଞ୍ଚ ଜୀବନ ବିତଉ ! ଦେଖ 
ଏଇ ମାଛକଥା | ଗଭୀର ପାଣି ଭିତରେ କେତେ ଖୁସିରେ ଖେଳୁଛି ଓ ପହଁରୁଛି ଏହି 
ପବିତ୍ର ପାଣିରେ | ହେଲେ ବାହାରକୁ ନେଇଆସ ଶୁଖଲାକୁ । କଣ ହବ | ତୁମେ 
ଆମେ ଶୁଖୁଲାରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଇ ବଞ୍ଚିଯିବା । ହେଲେ ସେ ତ ମରିଯିବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ବଡ଼ମାଛ ପାଣିରୁ ଡିଆଁଟେ ମାରି ମୋ ଗୋଡ଼ 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଲା | ସତେ ଯେପରି ସେ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଛି ଏକ ମରଣ ନୃତ୍ୟ 
ଛନ୍ଦରେ | 

ଏଇ ହେଉଛି ମୂତ୍ୟୁ । ଆମର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶର କ୍ଷତି । ଯଦି ଏଇ 
ମାଛ ହଠାତ୍‌ ଶୁଖୁଲାରେ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଇ ପାରନ୍ତା, ତାହେଲେ ସେ ମରନ୍ତା 
ନାହିଁ । କେତେ ପ୍ରାଣୀ ଦୁନିଆରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଦୂଇଟା ଜୀବନ ବିତାନ୍ତି । 
ଧରିନିଅ ବେଙ୍ଗ କଥା | ବର୍ଷାଦିନେ ବେଙ୍ଗପଲ ଘର ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସନ୍ତି | ଶୁଖୁଲା 
ସ୍ଥାନରେ ଯେମିତି ସେମାନେ ପୋଖରୀରେ ରହିଲେ ସେମିତି ବଞ୍ଚି ପାରନ୍ତି | ସେମାନେ 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନେ କେବଳ ନିଜ ଶରୀର ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରି ବଞ୍ଚନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୁତ୍ୟୁଲୋକ ଓ ପୂଥ୍‌ବୀକୁ ଏକାଭଳି ମନେ କରନ୍ତି । 

ତାର ଯୁକ୍ତି ମତେ ସନୁଷ୍ଟ କଲାନାହିଁ । ଏହା ପଛରେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତିଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଉଦ୍‌ଭଟ ଲାଗିଲା | ହତାଶ ହୋଇ ମୁଁ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ସେ ବିରାଟ ମାଛଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | 
ଟିକକ ଆଗରୁ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବା ମାଛଟା ଏବେ ମରି ଯାଇଥଲା । ଏବେ ତାହା 
ଖାଇବାପାଇଁ ପୂରା ଠିକ୍‌ । hn 

ଘରକୁ ଫେରିଲି | କମଳିନୀ ଗୁଡ଼ ଓ ଯଅ ଦେଇ ପିଠା ତିଆରି କରିଥଲା | 
ଏହା ତୁମ ପିଲାଛୁଆ ହେବାରେ ସହାୟକ ହେବ । ଆମ ଗାଁ ନନ୍ଦନକୋଟରେ ଏ 
ପିଠା କେମିତି ହୁଏ ମତେ ମୋ ମାଆ ଶିଖାଇଥଲା ବୋଲି କହିଲା କମଳିନୀ । 
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ମୁଁ ଟିକେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଭାବେ ତାକୁ କହିଲି ଯେ ତାହେଲେ ତୁ ନିଜପାଇଁ 
କାହିଁକି ସେଇଟାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରୁନୁ । ଏ ଲିଞ୍ଚବୀ ରାଣୀ ! ତୁ ଗର୍ଭଧାରଣ କଲେ 
ମୋ ଭଳି କଣ ଖୁସି ହେବୁନି ? ତୁ କଣ ସୁନ୍ଦର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟେ ଚାହୁଁନୁ ? ମଥା 
ଅବନତ କରି ସେ କହିଲା ମୋର ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟେ ଅଛି | ତାକୁ ମୁଁ ନନ୍ଦନକୋଟ୍‌ରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ଏତିକି କହିବାବେଳେ ତାର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଯେପରି କଳାବାଦଲ 
ଛାଇ ହୋଇଗଲା ସତେ ଯେମିତି ସଂଗେସଂଗେ ବର୍ଷା ଓଗାଳି ଦେବ । 

ମୋ ମନ ଉଭୟ ଘୃଣା ଓ ଭୟରେ ଭରିଗଲା । ତାହେଲେ ସେ ପିଲା 
କାହାର ? କମଳିନୀ କିଏ ? ଶରୀରରେ ମୂଗନାଭୀ କସ୍ତୁରୀର ବାସ୍ବା ଓ ଶରୀରରେ 
କାମନାର ଜୁଆର | ମୋ ସ୍ଵାମୀ ସହ ତାହାର କଣ ସଂପର୍କ ? ଯେତେ ସବୁ ପୁରୁଣା 
ଅଛିଣ୍ଡା ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଲା | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି କାହିଁକି ତୋ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲୁ ? ଘରଠାରୁ ଏତେ ଦୂରରେ 
ରହି ତୁ କରୁଛୁ କଣ ? ତାକୁ ଏକଥା ତକ ପଚାରିବାବେଳକୁ ମତେ ଭୟରେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ ଯେମିତି ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ ! 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କାରଣ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଅତି ନିର୍ବିକାର ଓ ସହଜ ଭାବେ 
କହି ପକାଇଲା କମଳିନୀ | ଯଦି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ 
ପଚାରି ପାରନ୍ତି | ସେ ମୋର ସବୁଠାରୁ ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ମୁନିବ । ଏବେ ଏଇଟା ହିଁ ମୋ 
ଘର ! ମୋ ପୁଅ ଯେଉଁଠାରେ ବି ଅଛି ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଅଛି | ମତେ ବଡ଼ ଅଶୃସ୍ତି 
ଲାଗୁଥିଲା | ମୋ ଓଠ ଥରୁଥିଲା ହେଲେ ମୋର ଭୟ ଓ ହଡ଼ବଡ଼ ଭାବକୁ ଲୁଚାଇବା 
ପାଇଁ କେତେକ ଅପ୍ରାସଂଗିକ କଥା ବଖାଣିଗଲି । ବଗିଚାକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ବାହାରିଗଲି । ହେଲେ ମଧ୍ଯାହୁୂର ରଡ଼ଖରା ଯେମିତ୍ରି ମତେ ଅନ୍ଧ କରିଦେଲା | ମୋ 
ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା | ମତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମୋର ଏଭଳି ସ୍ଥିତି 
ଆସୁନାହିଁ ତ ? ଚନ୍ଦନ ଓ ମାଟିର ବାସ୍ଵା ଯେମିତି କସ୍ତୁରୀ ଓ ଗୋଲାପ ବାସ୍ଵା ସହ 
ପରିଚିତ | ଲାଗିଲା ଏ ପୂଥଵବୀ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର, ବିଶ୍ଵାସର ନୁହଁ । 

ବିଦ୍ଵାନମାନେ କହନ୍ତି ଆମର ଏକ ସ୍ଥୁଳ ଓ ସକ୍ଷମ ଶରୀର ରହିଛି । ମୋର 
ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶରୀର ସ୍ଥୁଳ ଶରୀରରେ ମିଶିଯାଉଛି । ମୁଁ ଯେପରି ଗୋଟେ ପାଷାଣୀ ! ମୋ 
ସାରା ଶରୀର ଘୃଣା ଓ ପାପରେ ସତେ ଯେପରି ଭରିଯାଇଛି | ମୁଁ ଏପରି ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 


୮୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ସାମ୍ନା କରିପାରି ନାହିଁ କି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ଅଭୟ ପ୍ରଦାୟକ ସ୍ଥାନ 
ସେ ମନିର । ହେଲେ ସେଠାକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲି । ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି 
ଅଗ୍ନିକାୟନ ପୂଜାବିଧ୍ୂ କଥା । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟେ ସୁନାର ବର୍ମ ପିନିଥାନ୍ତି । କାନ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କର ମୂଗଛାଲ | ଆମେ ଉଭୟେ ସୋମରସ ପାନକଲୁ । ହେଲେ ସେସବୁ ସରିଛି 
ମୁଁ ଏବେ ସେତେବେଳର ମଣିଷ ନୁହଁ । ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ମୁଁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ନିଜକୁ ମନେକରୁଛି ! ମୁଁ ଶେଯରେ ଶୋଇଲି । ଶୋଇବା ଆଗରୁ 
ସ୍ପିରନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ ମୋ ଶିମିଳିତୁଳାର ନରମ ତକିଆ ତଳେ କାଉର ପର ନାହିଁ ! 
ମୁଁ ମୋର ହୃଦୟ ଗତି କଳିପାରୁଥଲି ! ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ବିନ୍ଧା ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସତେ 
ଯେପରି କିଏ ହାତୁଡ଼ିରେ ପ୍ରହାର କରୁଛି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ଅମୂଳକ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । 
ଶ୍ରୀଜନ ଖୁବ୍‌ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଲୋକ । ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଆଉ 
କେହି ନାରୀ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମଦେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବା ଦରକାର । 

ମୁଁ କମଳିନୀକୁ ଡାକିଲି । ମୋର ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇ ଯୁଡ଼ାରେ କେତକୀଫୁଲ 
ସଜେଇବାକୁ କହିଲି | ମୋ ଦେହରେ ସୁବାସିତ ତେଲ ମାଳିସ କରିବାକୁ କହିଲି । 
ଆଖରେ କଜଳ ଓ ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ଲଗାଇ ଆମ ଶୋଇବା ଘରେ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ 
ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି | ସେଦିନ ଆମର ପ୍ରଣୟଧାରା ଅନ୍ୟଦିନ ଠାରୁ ଟିକେ 
ଅଲଗା ଥୁଲା | ଶ୍ରୀଜନ ମୋର ନରମ ସ୍ଵଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ ବିଶେଷ 
କିଛି ଆଗେଇଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ! ମୁଁ ଏବେ ସତେ ଯେପରି 
ଶକୁନ୍ତଳା ନୁହେଁ ! ନୁହଁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ପନ୍ଧୀ, ବନ୍ଧୁ ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ଏବେ ମୁଁ କମଳିନୀ 
ଯେପରି ହୋଇଯାଉଛି । ମୋର ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁ ଓ ସମର୍ପିତ ଶରୀର ଯେପରି ମୋର 
ନୁହେଁ, ତାର ହୋଇଯାଉଛି । ଶ୍ରୀଜନ ଜଣେ ବିଚାରବନ୍ତ ପୁରୁଷ । ମୋର ପରିବର୍ଭିତ 
ହାବଭାବ କେବଳ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ | ଆନନ୍ଦର ମୁହୁର୍ଉ ପାଖେଇ ଆସୁଥଲାବେଳେ, 
ଶ୍ରୀଜନ ମୋ ପାଖରୁ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ । କହିଲେ, ଶକୁନ୍ତଳା ମୋତେ କ୍ଷମା କର ଆଜି 
ମୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଆଖୁରେ କଜଳ ଳଗାଇବା ସହ ମୋ ଦେହରେ 
ସୁବାସିତ ତେଲ ଘଷିଲି । କମଳିନୀ ମୋ ଛାତିତଳେ ଚନ୍ଦନ ଲେପିବା ସହ, ଅତରରେ 
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ବାଳ କୃଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥିଲା | ମନ ଭିତରେ ରାତିପାଇଁ କାମନା ଏଭଳି ପ୍ରମତ୍ତ ଥଲା 
ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଗଣିକା ଭଳି ମୋ ପତିକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ମୋର 
ଗୁପ୍ତାଙ୍ଗ ଯେପରି ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆନନ୍ଦ ଏକାଠି ପାଇବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇଉଠିଛି | ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ଶରୀର ଯେପରି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି | ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି 
ମୋ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଯେପରି ମୋ ଉପରେ ନିଶେଷ କରିଦିଅନ୍ତୁ | ଇଛା 
ହେଉଥଲା ଯେପରି ତାଙ୍କର ସବୁ ଶକ୍ତ ଚୋରିକରି ନେବାକୁ । ମାତ୍ର ସେମିତି କିଛି 
ହେଲାନାହିଁ | ଆମର ପ୍ରେମରେ ଯବନିକା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଯେପରି । 

ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତା ମୋ ପାଖରୁ ସତେ ଯେପରି ଦୂରେଇ ଯାଉଥଲା | ସେ 
ନିଜକୁ ଲୁଚାଉଥଲା । ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ଆଖ ଏକାକାର ହେଉନଥିଲା | ମୋ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା ହେବାବେଳେ, କମଳିନୀର ଆଖୁ ମୋ ପାଦ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥୁଲା । 
ଦିନେ ମୁଁ ନଦୀକୂଳରେ ବୁଲୁଛି, ଜଣେ ମହିଳାର କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ସଂଗୀତ ମୋର କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା | ଯଦିଓ ସେ ସ୍ଵର ନଲ ସେପଟୁ ଆସୁଥିଲା | ତଥାପି ତାହା ଯେ କମଳିନୀର 
ଏଥୁନେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲି ! ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ରାରକୁ ଫେରିଲି ଦେଖୁଲି ସେ 
ନିରବରେ ମୋ ଶୋଇବାଘର ବାହାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛି । ମଥାନତ ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍ମ ସେ ବସିଥିଲା । 

ସକାଳୁ ମୋ ମନ ପୁଣି ଜଂଗଲମନା ହୋଇଥାଏ | ବୋଧେ ମୁଁ ବି କେବେ 
ଗୁହତ୍ୟାଗୀ ବା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହୋଇଯିବି । ଆମ ଧର୍ମରେ ଏଥୁପାଇଁ ନାରୀର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ 
ସିନା, ହେଲେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ଆଦ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ଭାବେ ନାରୀକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ | 
ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ଭଳି ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ଗୈରିକ ବସନ ପିଛି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶୁଦ୍ଧପୁତ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବି ବୋଲି ଭାବିଲି । ମୁଁ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ପରିଭ୍ରମଣ 
କରିବି । ମୁଁ ଓ ମୋ ଭାଇ ଜ୍ଞାନବର୍କ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେବୁ । ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ଉପରେ ତତ୍ତ୍‌ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ | 
ଶ୍ରୋତାମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଜାଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧି ଆଲୋଚନାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । 
ଯାହାର ମାଳ ଶୀଘ୍ର ମଉଳି ପଡ଼ୁଥିଲା ତାକୁ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ମୁଁ ମୋର ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଦେଖଲଲି ଯେ ମୋ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବର ଯୁକ୍ତିରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇଛି । 
ନତମସ୍ତକ ମୋ ଭାଇ ବେକରେ ମଉଳା ଫୁଲମାଳ ପଡ଼ିଥବାବେଳେ ସତେଜ ପଦ୍ଧକଢ଼ି 
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ମାଳରେ ମୁଁ ବିଜୟ ହସ ହସୁଛି । ମୁଁ ବାସ୍ତବରେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲି କିପରି ମୁଁ ଜଣେ 
ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ହେବି ବୋଲି । ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ଭିକ୍ଷୁଣୀ ମତେ କହିଥୁଲା 
ଆସ ! ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ | ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କର | ଆମ ଘରଠାରୁ ନିକଟବର୍ରୀ 
ବୌଦ୍ଧମଠ ଦିନକର ବାଟ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମତେ ରାସ୍ତା ମାଲୁମ ନଥୁଲା | ମୁଁ 
ଗ୍ରାମର ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ସେ କଥା ପଚାରି ମଧ୍ଯ ପାରୁନଥୁଲି | କାରଣ ସେ ଅନ୍ୟଧର୍ମର 
ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ଦିଗରେ ମତେ କେବଳ ହତୋସ୍ସାହିତ କରିବେ ! 

ଦିନେ ମତେ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀ ହେବା ଆଶା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାଡ଼ି କମଳିନୀ 
ପାଖରେ ହାର ମାନିବାକୁ ହେବ । 

ରାତିରେ ପୁଣି ଶରୀର କ୍ଷୁଧା ଜାଗି ଉଠିଲା | ହିଂସ୍ର ଆଲିଙ୍ଗନ ଜରିଆରେ 
ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କାମନା ବୃଦ୍ଧି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଝରକାରେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଦେଖ 
ପାରୁଥିଲି । ମୁଁ ସେ ରାକା ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଓ ପାଗଳଙ୍କ ବନ୍ଧୁ । ଚନ୍ଦ୍ରବିଧୌତ 
ରଜନୀରେ ସଂଗମ ହେଲେ ଗର୍ଭଧାରଣ ସମ୍ଭାବନା ଅଧ୍ବକ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । 
ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇବାଘରକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଶରୀର ନିମ୍ନାଂଶ ସୁବାସିତ 
ତୈଳମର୍ଦନ କରୁଥିଲି ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବତା ସିନିୱାଲୀଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରୁଥିଲି | ହେ ମାତେ ! 
ମୋ ଜରାୟୁରେ ଗର୍ଭସଞ୍ଚାର କରାଅ । ଦଶମାସ ପରେ ଯେପରି ଏକ ଅଲୌକିକ 
ସନ୍ତାନ ମୁଁ ଲାଭକରେ । 

ଗର୍ଭବତୀମାନଙ୍କୁ କିପରି ଭୂତ ପ୍ରେତ ଆକ୍ରମଣ - କରିଥାନ୍ତି, ସେଥୁନେଇ 
ଧନିଆ ମତେ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଉଥୁଲା । ବିଶେଷକରି ଗର୍ଭସ୍ଥ ଶିଶୁକୁ ବିନାଶ 
କରିପାରିଥିବା ଚିରଗୁଣୀ ଆରାୟୀ ପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲା । 
ତାଙ୍କ କଥାମାନି ଚିରଗୁଣୀ ଆରାୟୀଙ୍କୁ ମୋ ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ 
ସକାଳେ ଓ ସଂଜରେ ତୁଳସୀ ଚଉରାମୁଳେ ପାଣି ଦେଉଥିଲି । ତଥାପି ମୋର 
ଗର୍ଭଧାରଣ ହେଲାନାହିଁ । ବୋଧେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ବନ୍ଧ୍ଯାଦୋଷ ଅଛି । 

କିଛିମାସ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୁହାଳର ଗାଲଗୋରୁଙ୍କ ଶବ୍ଦର ଆନନ୍ଦ ନେବାକୁ ଲାଗିଲି ! 
ସେମାନେ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ବି ଖୁସି । ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ସେମାନଙ୍କ ପହ୍ନାରୁ କ୍ଷୀର 
ଚୋରି ହୋଇଯାଏ | ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ ସେଇ ନିରୀହ ଚାହାଣି | 
ସେମାନେ ଦାନ ଭୀରୁ ନୁହଁନ୍ତି । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି କେତେ ଦେଇପାରିବେ । ମୁଁ 
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ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶିଖଲଲି ଯେ ମୋର ମଧ୍ଯ ସ୍ତନ ଅଛି ଯାହା କ୍ଷୀର ଦେଉନି 
ବାଛୁରୀ ନଥିବାରୁ | 

ପୁରୁଣା ନୂଆ ଘାସ ମିଶାଇ ମୁଁ ସକାଳୁ ଗାଇ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଣି ପିଆଇଲି | ଦେଖୁଲି ସେଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ଖୁଆଡ଼ ସବୁ ଶୁଖଲଲା ଓ ପରିଷ୍କାର 
ଅଛି | ମତେ ଗାଇ ଗୁଡ଼ିକ ଅନେଇଲେ ସତେ ଯେପରି ଚିହ୍ନାଭଳି । ତାପରେ ନଡ଼ା 
ଚୋବେଇବାରେ ମନଦେଲେ | ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ସ୍ତୀଲୋକଟି 
ଚାଲିଯିବାପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଗୁହାଳ ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା କାଠ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ବସି ରହିଲି । ଗୁହାଳର ଗନ୍ଧରେ ମୋର ଦୁଃଖୀ ଓ କଷ୍ଟସହିଷ୍ୁ 
ମାଆ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ତାକୁ ଏବେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୋଜୁଛି । 
ରକ୍ବେଦରୁ ସେ ମେତେ ଶିଖାଇଥିବା ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ତାହା 
ଅରଣ୍ୟାନୀ ବା ବନଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା । 

କାନନ ସୁନ୍ଦରୀ ହେ ବନଦେବୀ ଯାହାଙ୍କର 

ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ସହର ଓ ଗ୍ରାମ 

ଏଠି ଖାଲି ଘରେ ଗାୟାଳର ହଜିଥବା ଗାତ ଡାକ 

ବା କଟିଯାଉଥବା ଗଛର ଚିକ୍ରାର | 

ସଂଧ୍ୟାରେ ପଥୁକର ଶ୍ରତିରେ ଆସେ 

ଜଂଗଲ ଚିକ୍ରାର 

ବନଦେବୀ ହତ୍ୟାକାରୀ ନୁହଁ ହତ୍ୟାକାରୀ 

ଶତ୍ରୁ ନ ଆସିଲେ 

ପାଚିଲା ଫଳ ଖାଇ ବନଚାରୀ ତାର 

କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଏ ଓ ବାକୀତକ ଧରି ଚାଲେ 

ଗହ ଅଭିମୁଖେ । 

ବନଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ 

ଯେ ସବୁ ପଦାର୍ଥର ଦେବୀ 

ହେଲେ କେବେ ଯେ କରେନି ନିଜପାଇଁ ସଂଚୟ । 


୮c 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ସରଳ ଶ୍ଲୋକ । ଖୁବ୍‌ ସାଧାସିଧା । ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ବଡ଼ବଡ଼ 
ଶ୍ଲୋକ ଭଳି ନୁହଁ । ଏହାକୁ ମନେମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁଇବା ବେଳକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି 
ଏକାଠି ଗାଲ ବେକର ଟିଫା ବା ମେଞ୍ଚାଏ ପତ୍ର ଝଡ଼ିବା ବା ଝିଙ୍କାରୀର ରିଂ ଝିଂ ଶବ୍ଦ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟା ନଇଁଆସୁଥାଏ | ଗୀତ ଗାଇ ଭାବିଲି ଜଂଗଲରେ 
ଥବା ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମହଦିରଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ । ମୋ ମନ ଖଟା କରିବାପାଇଁ 
କମଳିନୀର ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲି | 

ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଗାଇମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲି । ଆମର ଗୋରୁ ଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯରେ ଦାସୀଉ ନାମରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଧଳା ଗାଇ ଥଲା ! ମୋର ସବୁଠାରୁ 
ପ୍ରିୟଥଲା ସେ ଗାଇ । ଦାସୀୟୁ ଗାଲର ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ ଖୁବ୍‌ ପବିତ୍ର ଲାଗୁଥିଲା | ସେ 
ନିକଟରେ ବାଛୁରୀ ପକେଇଛି | ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର କଳା ଛାବୁଛାବୁକା ବାଛୁରୀ | ତା 
କାନରେ କହିଲି ବିଦାୟ । ସତେ ଯେପରି ମତେ ବିଦାୟ ଦେବାଭଳି ସେ ଲାଞ୍ଜ 
ହଲାଇଲା | | 

ଚୈତ୍ରମାସର ଶେଷ ସମୟ | ଗଛ ଗୁଡ଼ିକରେ ଫୁଲ ଭରି ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ମୋ ପାଦ ତଳେ ବଉଳ ଫୁଲ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଖରାଦିନ 
ଆସିଯିବ । ବସନ୍ତର ଶେଷ ଭାଗରେ ଘାସଗୁଡ଼ିକ ପାଉଁଶିଆ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ମାଟିର ବାସ୍ଵା ମତେ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ଶରୀରର ବାସ୍ବା ଭଳି ଲାଗିଲା । ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ସେ 
ମାଟିର ବାସ୍ା ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚିଲଟେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିଲା | 
ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ିଆ ପକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ଚକକର କାଟି ଉଡ଼ିଗଲା ! ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲି. ! ତୀଖ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ାଣି । ବାଟସାରା ଗଛପତ୍ର ଓ ଲଟା ପରିବେଷ୍ଟିତ 
ହୋଇଥାଏ । ମୋ ତଳେ ଉପତ୍ୟକାରେ ଗୋଟେ ରୂପେଲି ଡୋର ଭଳି ଗଂଗାନଦୀ 
ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥିଲା | 

ମୁଁ କଳନା କରୁଥିଲି କିପରି ଏପରି ଗୋଟେ ବିରାଟ ନଦୀ ଆମ ପାହାଡ଼ି 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ବାହାରି ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଯେଉଁସବୁ 
ପୁରପଲ୍ଲୀକୁ ମୋ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ଵର ଓ ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରଜନ ଗସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି 
ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ନଦୀରେ ଡଲଫିନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି ଏପରିକି ଜଳପରୀ ମଧ୍ଧ । 
ସେମାନେ ପରିବ୍ରାଜକମାନଙ୍କୁ ବଶକରି ସେମାନଙ୍କ ସବୁ ସ୍କରଣଶକ୍ତି ଲୁଟି ନିଅନ୍ତି 
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ବୋଲି | ସେ ନଦୀରେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ବଡ଼ କୁମ୍ଭୀର ଅଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ପେଟରେ ଭରି 
ରହିଛି ସୁନା ରୁପା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରନ | ମତେ ଶ୍ରୀଜନ ଥରେ କହିଥିଲେ ପାଟଳିପୁତ୍ରରେ 
କିପରି ସୁନ୍ଦର ଦରବାର ଅଛି ଓ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି ଅନେକ ରାଜପାରିଷଦ ଓ 
ବିଦ୍ଵାନ । ମୁଁ ନର୍ମଦା ନଦୀକୂଳରେ ଥିବା ଉଜ୍ଭୟିନୀ ନଗରୀ କଥା ଶୁଣିଥିଲି । ଯେଉଁଠି 
ଏକଦା କାଳିଦାସ ବସିବସି ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ ପ୍ରଣୟନୀ ଶକୁନ୍ତଳା ଚରିତ୍ର ନିର୍ମାଣ କରିଥଲେ । 
ମୁଁ ପବିତ୍ର କାଶୀ ନଗରୀ କଥା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥଲି ଯାହାର ଅମର ଗାଥା ରହିଛି । ଯେଉଁଠି 
ମସ୍ତବଡ଼ ପାପୀ ମଧ୍ଯ ମହାପାପରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥାଏ | ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି ମୁଁ 
ନିଜେ ଗୋଟେ ନଦୀ, ଯେଉଁଠି ଇଛା ସେଇଠି ପ୍ରବାହିତ ହେବି | ମୁଁ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ଘାସରେ ପଡ଼ିଥାଏ ¦ ସୈନିକମାନେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାଉଥିବା ଭଳି ପିଞ୍ପୁଡ଼ି ଗୋଟେ 
ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଯାଉଥାନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ମୁହାଁଇଥାନ୍ତି ସେଠାରେ ଥବା 
ସେମାନଙ୍କ ଦୂର୍ଗ ଆଡ଼କୁ । ପିମପଡ଼ି ମାନଙ୍କ ମାଟିରେ ତିଆର ଦୁର୍ଗ ଦିନେ ମହାନଗରୀରେ 
ବଡ଼ବଡ଼ ସୌଧ ନିର୍ମାଣ କରୁଥିବା ସ୍ଥପତି ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥୁଲା | ସେମାନେ 
ପିଖପଡ଼ିଙ୍କ ନିର୍ମାଣଶୈଳୀରୁ ଅନେକ କିଛି ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି 
ମହାନଗରୀ ଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଜନବହୁଳ | ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲି ଯେ ସେଠାରେ ବସବାସ : 
କରୁଥିବା ନାଗରିକମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ମୁଁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଭେଟୁଥବା 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭିନ୍ନ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସବୁଦିନ ଭେଟେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅନେକ ସାଧାରଣ ଶିଷ୍ଟାଚାର ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ନାଗରିକମାନେ ଧନୀ ଦୀପ୍ତିମାନ 
ଓ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ | ସେମାନେ ସବୁଆଡ଼େ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ବା ରଥରେ ଯାଆନ୍ତି ଓ ହାତୀଟିକୁ 
ଦେଖୁଲେ ନିର୍ବୋଧଭାବେ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ | 

ମୁଁ ସେଦିନ ସାରା ଅନେକ ସମୟ ଜଂଗଲରେ ବୁଲାବୁଲି କଲାପରେ ମନ୍ଦିର 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଥଲା ! ଅତିଥ ଆସି 
ବିଦାୟ ନେବାଭଳି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚିଲୁଚି ଯାଉଥୁଲେ । 
ମନ୍ଦିର ପାହୂଚରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ବସିଥିବା ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତା 
ସହ ତା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲି । ମନରେ ଶଙ୍କା ଆସିଲା କାଳେ ଜଂଗଲରେ ଲୁଚି 
ରହିଥିବା ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ବା ସେମିତି କେହି ନୁହେଁ ତ । ପ୍ରଥମେ ମଣିଷ ମନରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇ ପରେ ତାକୁ ହତ୍ଯା କରିବ ! ପାହାଚ ଚଢ଼ି ପ୍ରଥମେ ତାର ପାଦକୁ 
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ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ତାର ପାଦ ଦୂଇଟି ଖୁବ୍‌ ମଇଳା । ଏମିତି ମଇଳା ଯେ ସତେ ଯେମିତି 
ପଥର ରଂଗ ସହ ମିଶିଯାଇଥିଲା | ତାର ପାଦ ତଳିପା ପୂରା ଲୋଚାକୋଚା ଥୁଲା | 
କଣ ପାଇଁ କେଜାଣି, ମତେ ଦେଖୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ମତେ ଦେଖୁ ସ୍ବାଗତ 
କରିବା ଭଂଗୀରେ ତାର ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସି ଦେଲା | ମୁଁ ସାହସର ସହ ହସି ତାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି | ସେ ତାର ଲୁଗା ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ କଣ ଗୋଟେ 
ଖେଖାଜୁଥଲା | ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟେ ଖଟା କୋଳି ବାହାର କରି ମତେ ଯାଚିଲା । 
ତା ହାତ ଦୂଇଟା ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମଇଳା ଦିଶୁଥିଲା | ନଖସାରା ମଳି ଭର୍ଭି ହୋଇଥିଲା | 
ତଥାପି ତାର ଉପହାର ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି ମୋର କମକୂଟ ପୋଷାକରେ ତିଆରି 
ହୋଇଥବା ଖୋଳ ଭିତରେ ରଖୁଲି | 

ମନ୍ଦିରରେ ନିସ୍ତନ୍ତତା ବିରାଜମାନ କରୁଥଲା ଓ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତି ଲାଗୁଥଲା | ମୁଁ 
ସେଠାରେ ଥବା ଗୁପ୍ତ କୋଠରି ମଧ୍ଯକୁ ଉଙ୍କମାରିଲି | ସେଠାରେ ଖୋଦିତ ଯୋନିମୁଦ୍ରା 
ଉପରେ ଫୁଲଫଳ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦୀପରେ ଦିଆ ହୋଇଥବା ସଂଜ 
ବଳିତାରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ଯେପରି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କେହି ଦୀପ ଦେଇ 
ଯାଇଛି । ମୋ ସହ ସେ ଗନ୍ଭୀରା ଭିତରକୁ ବୁଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଗଲା | ସେ କଣ ଏହି 
ରହସ୍ୟମୟ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ଦିରର ତତ୍ତ୍ବାବଧାରକ ? ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ଭାବେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲାପରେ ଭାବିଲି ତା ସହ କଥା ହେବି | ହେଲେ କେମିତି ଓ କଣ କଥା ହେବି 
ହଠାତ୍‌ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ ! 

ତାର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚକ୍ଷୁପୁଗଳ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା | ଶେଷରେ ସେ କହିଲା 
ଝିଅ ତତେ ମୁଁ ଜାଣେ | ହେଲେ ମାଆ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଦୌ ଜାଣେନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ତାକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ବି ଦେଖୁ ନଥଲି । 

ସେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲା । ମୋତେ କହିଲା ତୁ ବୋଧେ ଆଜି ରାତିଟା 
ଏଠି କଟାଇବୁ । ମୁଁ ରହିବିନି, ହେଲେ ତୁ ପୂରା ନିରାପଦ ରହିବୁ । ସେ ଜଣେ 
ବିଦୂଷୀ ଭଳି କଥା କହୁଥାଏ, ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲୀ ଲୋକଭଳି ନୁହେଁ । ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ହସି ସେଠାରୁ ସେ ବାହାରିଗଲା । ମୁଁ ଧୂରେଧ୍ବରେ ସେ ଗର୍ଭଗ୍ଧହରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି ଓ କିଛିବାଟ ଜଂଗଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲି | ସେତେବେଳକୁ ଗୋଧୁଳି ଲଗ୍ନ, 
ସଂଧ୍ୟା ଆସନ୍ଧପ୍ରାୟ । ଏହି ସମୟରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ମଜ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
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ମୋ ଆଗରେ ଯେଉଁ ପାହାଚ ଉପରେ ସେ ବୁଢ଼ୀ ବସିଥୁଲା ମୁଁ ସେଇଠି 
ବସିପଡ଼ିଲି । ତା ବୟସ ହେଲେ ମୁଁ କିଭଳି ଦେଖାଯିବି ? ପୂରାପୂରି ସଫେଦ୍‌ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାଭଳି ବାଳ ଓ ନଇଁପଡ଼ିଥବା ଅଣ୍ଟା । ମୋ ପୁଅମାନେ ମୋତେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର 
କରିବେ ତ ? ମୋ ବୋହୂମାନଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ପଡ଼ିବ ତ ? ସେମାନେ ପଚାରିବେ 
ତ | ଭାବିଲାବେଳକୁ ଭୟ ଲାଗିଲା | ମତେ ଆଉ ଏମିତି ବୂଢ଼ୀ ହୋଇ ଜଂଗଲରେ 
ବୁଲିବାକୁ ହେବନି ତ ? ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀଜନ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଗ୍ରହଣ କରି ମୋତେ 
କରଛଡ଼ା ଦେବେନି ତ ? ମନୁଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ବାନ୍‌ଝ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଦଶବର୍ଷରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଉଚିତ | ଯାହାର କେବଳ କନ୍ୟାସନ୍ତନ ଜାତ ହେଉଥିବ 
ତାକୁ ବାରବର୍ଷରେ ଓ ଯାହାର ପିଲାଛୁଆ ଜନ୍ମ ହୋଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ନଥବେ ତାକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷରେ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଦରକାର ! କମଳିନୀ କଥା ଆଉ ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ 
ଗୋଟେ ତୁଛା ଦାସୀ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ତା ସହ ସଂପର୍କ ରଖୂୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମତେ ଭୟ 
ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କଥାଟା ମନକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ଭିତରଟା ଭୟ 
ଓ ରାଗରେ ଗୋଳେଇସଘାଣ୍ଟି ହେଉଥଲା | 

ଜଂଗଲରେ ରାତ୍ରି ବିରାଜମାନ କରିସାରିଥଲା | ଜଂଗଲରେ ଶବ୍ଦ ଅଧ୍କରୁ 
ଅଧୁକ ହେବାରେ ଲାଗିଥଲା । ଜଂଗଲରେ ଘରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାର ବ୍ୟସ୍ତତା 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ ଅଧକ ବିରକ୍ତ କରାଇବ | 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଏହା ଆମ ମଧ୍ଯରେ ଦୂରତା ବୃଦ୍ଧିରେ ମଧ୍ଯ ସହାୟକ ହେବ । 
ଆସନ୍ତାକାଲି ତାଙ୍କୁ କଣ କହିବି ? ସେହି ପୁରୁଣା ମିଛ ଯେ ଗୋଟେ ଗଛ ଉପରେ 
ରାତି କଟାଇଲି ଭାଲୁ ଡରରେ ଘରକୁ ନଫେରି । ସେ ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ 
ନାହିଁ । ଭାବିଲି ତାଙ୍କୁ ସତ କହିଦେବି ହେଲେ ତାର ପରିଣତି କଣ ହେବ । ଏମିତି 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଦେଖାଗଲା | ପୁଣି ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ ଗଲି | ଗମ୍ଭୀରା ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଆଣ୍ଡେଇ ଲୁଚିଗଲି ସେଠାରେ 
ଏପରି ରହିଗଲି ଯେ ଯେମିତି କେହି ମତେ ଆଉ ଦେଖୁ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ହେଲେ ହଠାତ୍‌ କିଏ ? ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀଜନ ହାତରେ ମଶାଲ ପୁଣି ଏକୁଟିଆ । 
ପାଚେରି ପଛପଟ୍ର ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ସ୍ଵାମୀ ମୁଁ ଏଇଠି ¦! ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଦେଖାଗଲା | ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ଧ ରାଗର ଛଟା ମଧ୍ଧ ନାହିଁ । 
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ବନ୍ଧୁଗଣ ତୁମେ ଏବେ ଯାଇପାର । ମୋ ସହ ଆସିବାରୁ କୃତଜ୍ଞ ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ସହ ଆସିଥିବା କେତେକ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ କହିଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସତେ 
ଯେପରି ଫେରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ରଥଲେ । ଶ୍ରୀଜନ ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ମଶାଲକୁ ପେତିଦେଲେ | 
ସହଜେ ରାତିର ଘନ ଅନ୍ଧାର ସାଂଗକୁ ବାହାର ପବନରେ ମଶାଲ ନିଆଁ. ତାର 
ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ବା କାଢ଼ି ଯେମିତି ନାଚିବାରେ ଲାଗିଲା । ଆକାଶରେ ତାରା ମିଟିମିଟି 
କରୁଥିଲେ । ବାହାରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ | ରାତିର ପବନ ଥଣ୍ଡା ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ପୂରା କାଲୁଆ ନଥୁଲା | କାଉମାନେ ମିଳିତ ଭାବେ କଳରବ କରି ସେ ଅଞ୍ଚଳ 
ମୁଖରିତ କରିଦେଲେ | ଆମର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଏକାଠି ଯାତାୟାତ କରୁଥଲା ଯେପରି | 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସେମାନଙ୍କ କଳରବ ବନ୍ଦ ହେବାଯାକ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । 

ତମେ କେବେ ଦେଖୁଛ ମରୁଭୂମିରେ ପାଣି ଭରା ଚମଡ଼ାବ୍ୟାଗ ଧରି ଯିବାର 
କାହାକୁ ? ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟାଗ ବାହାରେ ଝାଳଭଳି ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ପାଣି ବାହାରକୁ 
ଦିଶେ । ଆମର ହୃତ୍ପିଶାର ଶବ୍ଦ ଭଳି ଆମର ନିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ | “ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ ଯଦି ପ୍ରଖର ବା ଗଭୀରଭାବେ ନିଶ୍ଵାସ ପରେ ନିଶ୍ଵାସ ନିଏ, ଏହାର ପ୍ରଭାବ 
ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼େ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୂପଚାପ୍‌ କାହାକୁ କିଛି ନକହି 
ମନରେ କିଛି ନଭାବି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହଥୁଲୁ । ସତେ ଯେପରି ଆମର 
ପ୍ରେମ ଏକାଠି ହୋଇଯାଇଛି | ହେଲେ କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହିପାରୁନାହୁଁ । 
ସମୟ କଟି ଯାଇଥାଏ ଓ ଆମକୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଜଗତ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଉଥାଏ । 
ଆକାଶରେ ମଝିରେ ଲଟା ବିଜୁଳି ଚକ୍ଚକ୍‌ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ନଥାଏ । 
ବିଜୁଳିର ଘନଘଟା ମଧ୍ଯରେ ବାୟୁରେ ଶାନ୍ତି ସଂଚରି ଗଲା | ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ନିରବତା 
ମଧ୍ୟରେ ମୌ ସାଉଁଳାଇବା ଶବ୍ଦ | ତାପରେ ତାଙ୍କର ଜିଭ ମୋ କାନ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର 
ଶିହରଣ । ତାପରେ ମୋର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଓ ତାଙ୍କର କାମନା ଚରିତାର୍ଥ । 
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ରାତ୍ରିର ସ୍ଵପ୍ନ କେମିତି ଉଦ୍ଭେଇଗଲା, ସକାଳୁ ଆଉ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଜାଣି ମଧ୍ଯ ହେଲାନାହିଁ କେମିତି ଆମେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । କମଳିନୀ ଘରେ 
ଥିବାରୁ ଯେମିତି ଘରଟା କେମତି କେମିତି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଆଉ କେଶବିନ୍ୟଯାସ 
କଲିନାହିଁ | ତାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ହେଲା ଯେ କମଳିନୀକୁ ମୁଁ ଆଉ ତାହା କରିବାକୁ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲି | ମୁଁ ସେମିତି କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁକୁଳା କେଶ ପକାଇଲି | ମୁଁ 
ତାକୁ ମନ୍ଦାର କଢ଼ିରେ ସଜାଇବା ସହ କାନରେ ଶିରିସ ଫୁଲ ଅଳଙ୍କାର ଭଳି ଲଗାଇଲି | 
ଖରାଦିନେ ମୁଁ ଲେମ୍ବୁଗଛ ତଳେ ବସି ନଦୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ରାତିରେ ଆମେ 
ପ୍ରେମରେ ମାତିଲୁ । ହେଲେ ତାହା ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଯେଭଳି ନିବିଡ଼ ଓ 
ଆନନ୍ଦମୟ ଥଲା ସେପରି ନଥୁଲା । 

ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଗୁହାଳ ଯାଇ କ୍ଷୀର ଦୁହାଁରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲି | ଗାତ ପହ୍ାରେ 
ହାତ ଦେବାବେଳେ, ମୋ ଦେହରେ ତାଜା କ୍ଷୀରପଡ଼ିବା ଅନୁଭବ କଲି | ଆମର 
ପ୍ରିୟ ଗାଲ ଦସାୟୁ ସହ କଥା ହେଲି | ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲି, ସେ ତାର ଜିଭ ଲଗାଇ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାଟିଲା | ଗୁହାଳରେ ବସିବସି ସ୍ବାମୀ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ କଥା ଭାବିଲି । ସେ 
ମୋ ଠାରେ ଯେଉଁ ସଂଜିବନୀର ଅଙ୍କୁର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, ତାହା କଣ ସତରେ ଜୀବନ୍ୟାସ 
ନେବ | ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବସା ବାନ୍ଧିଲା | 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଗୁହାଳରୁ ଘରକୁ ଫେରୁଛି ଦେଖୁଲି ବୁଦୁବୁଦିଆ ଘାସ 
ଭିତରୁ ସାପଟେ ବାହାରି ଦସାୟୁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଚି । ସେ ତାହା ପହ୍ନା ନିକଟରେ 
ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ଭୋକ ବିକଳିଆ ଭଳି କ୍ଷୀର ପିଇବାରୋଂ ଲାଗିଲା ! ଦସାୟୁ କିନ୍ତୁ 
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ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ସାପକୁ କ୍ଷୀର ପିଇବାରେ କୌଣସି ଆପରି 
କଲାନାହିଁ । ଭୟଭୀତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ପାଟିକଲି ନାହିଁ । କ୍ଷୀର 
ପିଇସାରି ସାପଟି ପୁଣି ଜଂଗଲ ଆଡ଼କୁ ପଳାଇଲା ! 

ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସାପ ପୁଣି ଆସିଲା ! ଦୁଆରବନ୍ଧ ନିକଟରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲି | ପବନରେ ଗୋବର ମାଟି ଓ ଲେମ୍ବୁଗଛର ବାସ୍କା ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ପୂର୍ବଦିନ ଯେତିକିବେଳେ ଆସିଥୂଲା, ସେତିକିବେଳେ ସାପପୁଣି ଆସିଲା । ମୋ 
ପାଖରୁ କେଇହାତ ଦୂର ହେଇ ଯାଇ ସିଦା ଦସାୟୁ ଚିରରୁ କ୍ଷୀର ଶୋଷିବାରେ 
ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଖାଲି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖୁଥିଲି । ଏଭଳି ସାପର ଆଚରଣ ଓ ଗାଇର 
ପ୍ରତିବାଦ ବିହୀନ ଘଟଣା ଟା କଣ ହୋଇପାରେ ସେଥୂନେଇ କିଛି ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ 
କରିପାରୁ ନଥୁଲି । 

ଏ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କୁନ୍ଦନକୁ ପଚାରିଲି ! ଏଭଳି ଲକ୍ଷଣ କଣ ବୋଲି 
ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା ଯେ ସାପ ତୃଷା ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା | ସେ ଆଉ 
କିଛି ନକହି ମାଛ ଧରିବା ବେଳେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନକରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲା | 

ମୁଁ ଗ୍ରାମର ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଯାଇ ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ଉପରେ ପଚାରିଲି । 
ସେ ଆଗଚଲା ଭଳି କହିଲେ ବୁଝିଲ ଯାହା ହେବାର ଅଛି ତାହା ହେବ । ହେଲେ 
ପରେ ପୁଣି କହିଲେ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ସେ ଗୋଟେ ପୂଜା ଆୟୋଜନ କରିବେ | 
କେତେକ ଦୁଷ୍ଟନାରୀ ଅନେକ ସମୟରେ ସରଳ ପୁରୁଷଙ୍କ ଟିଉହରଣ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥାନ୍ତି । ହେଲେ ସବୁପ୍ରକାର ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ନିମନ୍ତେ ସମାଧାନ ରହିଛି ବୋଲି 
ପୁରୋହିତ କହିଲେ । ପ୍ରତି ଇଛା ଓ ଭାଗ୍ୟର କିଛି ନା କିଛି ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି 
ରହିଛି | ଆମର ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସ୍ଥିତିକୁ ଆଧାରକରି ଆମକୁ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ହେବ । 
ସେ ସେଇ ପୁରୋହିତ ଯିଏ ଅଗ୍ମିକାୟନ ଯଜ୍ଞ କରୁଥିଲେ ନଦୀ ଉପରେ ଥବା 
କ୍ଷେତରେ | ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଯଜ୍ଞ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲି ଏହି 
ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ମୋର ସ୍ମିତିରେ କଣ ପରିବର୍ଜନ ହୋଇଛି ବୋଲି । ସେ କହି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି କେତେକ ଦୁଷ୍ଟଶକ୍ତିଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ କିଛି ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ହେବ । ତୁବେ ପବିତ୍ର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗୁରେଶ୍ବରଙ୍କ ନିଜ ଭଉଣୀ ! ତେଣୁ ତୁମପାଇଁ 
ମତେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମତେ ତୁମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନଖ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଓ ତୁମର ଯେ 
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ବିରୋଧୀ ତାର କପଡ଼ାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦିଅ, ତୁମପାଇଁ ଯାହା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅଛି, ତାର 
ସମାଧାନ କରିଦେବି । 

ମୁଁ କେବଳ ସାପ କ୍ଷୀର ପିଇବା ଲକ୍ଷଣ ନେଇ ପଚାରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି । 
ହେଲେ ଏ କଣ ? ମତେ ପାପ ଛଡ଼ାଇବାପାଇଁ କେତେ କାମ କରିବାକୁ କଣ 
ପୁରୋହିତ ଉପଦେଶ ଦେଲେଣି | ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ନଥିଲେ ମଧ୍ଷ ବିଶ୍ଵାସ ତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।! ପୁରୋହିତ କହିଥିବା ଜିନିଷପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ମତେ ଦୁଇଦିନ 
ଲାଗିଗଲା | ମୋ ସ୍ଵାମୀ ରଖୁଥିବା କିଛି ମୁଦ୍ରା ମଧ୍ଯ ସାଂଗରେ ଧରିଲି । ଅବଶ୍ୟ ମୋ 
ସ୍ବାମୀ କେବେବି କିଛି ନେବା ନେଇ ମୋତେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିନଥୁୂଲେ । ପୁରୋହିତ 
କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ତୁମେ ଶତପୁତ୍ରର ଜନନୀ ହୁଅ | ତୂମର କନ୍ୟାମାନେ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ 
ବୀରମାନଙ୍କୁ ବରଣ କରନ୍ତୁ | ତାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ା ମତେ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗୁଥୂଲା । 
ତାଙ୍କର ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଓ ଶଠତାପୂର୍ଣ ପ୍ରାର୍ଥନା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଘୃଣାଭାବ 
ବୃଦ୍ଧିରେ ସହାୟକ ହେଉଥିଲା | ତାଙ୍କର ଶ୍ଳୋକ ଆବ୍ରଭ୍ତି ଶେଷ କରିବା ଆଗରୁ ସେ 
ଭଲକରି ଜାଣିଶୁଣି ଗଳା ଖୁଙ୍କାରିଲେ । ଏବେ ଏହି ପଥ୍ୟ ଓ ମଂଜି ନିଅ ¦ ଆଗକୁ 
ଆସୁଥିବା ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ତିଥୁରେ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳି ମାଟିରେ ପୋତିଦେବ | ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରୁ 
ଅନ୍ଧଜଳ ସ୍ପର୍ଶ ନକରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ ।! ତମ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । 

ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯାହା କହିଲେ ତାହା କଲି | ପଥ୍ୟର 
ଯାଦୁକରୀ ଗୁଣ ସଂପର୍କରେ ମୋ ମାଆ ମତେ କହିଥୁଲା | ପବିତ୍ର ଛଟପଟରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଏହି ପଥ୍ୟ | ପୂର୍ଣତମୀ ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଥିବା ପିସ୍ତଳ ଗଛତଳେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ପୁରୋହିତ ସେଇଠାରେ ବସି ତାଙ୍କ ରୋଜଗାର ପନ୍ଛାକୁ ସାକାର 
କରୁଥିଲେ | ମୁଁ ଦେଇଥିବା ପବିତ୍ର ମଂଜିକୁ ପୋତିଲ ନା ନାହିଁ ନିଦୂଆ ଆଖରେ 
ପୁରୋହିତ ଏତିକି ପଚାରିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲି ଯେ କିପରି 
ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ମର୍ଭ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର ବଦଳାଇ ଦେଇପାରିବେ | 

ମନ୍ଦିର କଡ଼ରେ ଗୋଟେ ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡ ଥଲା | ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେ ପଥର 
ପଥର ଘଷି ପୁରୋହିତ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ ନକରି ଚକମକିରୁ ନିଆଁ ବାହାର କରି ଯଜ୍ଞ 
ପାଇଁ ଅଗ୍ନି ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ! ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ସେ କହିଲେ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଏବେ କଣ 
କରିବି ? ଭାବୁଛି ଶତୁର ପରାଭବ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଶ୍ଲୋକ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି କେମିତି 
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ସେମାନେ ନ ଯାଉଛନ୍ତି ? ସେ କିଛି ସମୟ ଧରି ଶ୍ଲୋକ ଦୋଲିଲା ପରେ ତାଙ୍କ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉନ୍ନଳ ଦେଖାଗଲା । ଏବେ ଆମେ ଆରମ୍ଭ କରିବା '| ଏତକ କହି ସେ 
ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ସମିଧ ଓ ଘୂତ ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ତାପରେ ସପ୍ତବାସନା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ଏହା ଦୂଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ କରିବ । 

ସେ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥିବା ଶ୍ରୋକରେ ଭୟାତୁର ଶବ୍ଦାବଳୀ ଭରି ରହିଥିଲା ! 
ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ୍ତି ଶେଷରେ ପୁରୋହିତ ଏକ ଆବର୍ଉମୁଖୀ ଶଙ୍ଖନାଦ କଲେ । ସେହି 
ଶଙ୍ଖନାଦ ଆଖପାଖ ଗହନ ରନ କାନନରେ ଗୁଂଜରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ମାତ୍ର ମୋର ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଏହି ଶ୍ଳୋକ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଏଥରେ କିଛି 
ରହିଥିଲା ବୋଧେ ପୁରୋହିତେ । ମୋ କୌଣସି ସନ୍ତାନ ନାହିଁ । ନାଁ ଅଛି 
ବିନାଶକାରୀ ପୁତ୍ର ନାଁ ଶାସନକାରୀ ରାଜକନ୍ୟା । 

ଆରେ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା | ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସେ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବା ! 
ଯଜ୍ଞବେଦୀ ନିଆଁ କୁହୁଳୁ ଥଲା । ସେ ଧୁଆଁରେ ମୋ ଆଖରେ ପାଣି ଆସି ଯାଉଥୁଲା ! 
ଅଧୁକ ସମିଧ ଓ ଘିଅ ପକାଇଲା ପରେ ପୁଣି ଯଜ୍ଞାଗ୍ନି ତେଜି ଉଠିଲା । 

ଭଉଣୀ ଶକୁନ୍ତଳା ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ । ଲାଗୁଥିଲା ମୋ ଅସହାୟତା 
ବୋଧ ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରିଛି । ସେ ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ୍ତି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | ତାହାର 
ମର୍ମ ହେଲା 

ପୃଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରୁ ମାଟି ଖୋଳି ମୁଁ ଯେଉଁ ମହୌଷଧ୍ଵ ପାଇଛି ତାହା ଖୁବ୍‌ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ | ଯେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତୁପ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଚାହିଁବ ତାକୁ ଏହି 
ଅଜେୟ ଓଷଦୀ ରୋକିବାରେ ସମ୍ଭବ । ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀର କୁନଜରରୁ ଦୂରରେ ରଖ ମୋ 
ସ୍ଵାମୀ କେବଳ ମୋର ହିଁ ହୋଇ ରହିବ । 

ସେ ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ ଶେଷକରି ଲିଭି ଆସୁଥିବା ହୋମାଗ୍ସି ଉପରେ ଶେଷ 
ଘିଅ ପତ୍ରରୁ ନିକ୍ଷେପ କଲେ | ଭଉଣୀ ଶକୁନ୍ତଳା ଏବେ ତୁମେ ଖୁସିତ ? ସେ କହିଲା 
ମୁଁ ଗୋଟେ ସନ୍ତାନ ଚାହେଁ । ଗୋଟେ ସନ୍ତାନ ମୋର ସମସ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ପରିବର୍ରଭିତ 
କରିଦେବ । 

ସେ କହିଲେ ତୁମେ ତ ନିଜେ ଜଣେ ସନ୍ତାନ | ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର, 
ତୁମପାଇଁ ଆଉକିଛି ଜଡ଼ିବୃଟି ଆଣିଦେବି । ସେ ମନ୍ଦିର ପଛପଟ ଜଂଗଲ ଆଡ଼କୁ 


ଟି 
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ଗଲେ ଓ ଆଉକିଛି ଜଡ଼ିବୁଟି ଧରି ଫେରିଲେ । ଏହି ମହୌଷଧ ସାମାନ୍ୟ ସର୍ଦଦିକାଶଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଅନେକ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍ବ ଉପଶମରେ ସହାୟକ ହେବ । ଏତିକି 
କହି ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଳେ । 

“ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁମେ ନିଜ ଶରୀର ନେଇ ଚିନ୍ତିତ 

ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ତୁମେ ସନ୍ତାନ ଲାଭ କର 

ତମ ଗର୍ଭରେ ମୁଁ ଗୁଳ୍ପ ଜରିଆରେ ଭବିଷ୍ୟତ 

ସ୍ଥାପନ କରିଛି | ତୁମର ସମସ୍ତ ପୁତ୍ର ଯୋଧ୍ଧା ହୁଅନ୍ତୁ । 

ଏଥର ସେ ଖୁବ୍‌ ତରତର ହୋଇ ଆବୃତ୍ତି କଲେ | ତାପରେ ସେ ଦୂବଘାସରେ 
ନିର୍ମିତ ଏକ ଆଷାଢୁଆ ସୂତା ମୋ ବାମ ମଣିବନ୍ଧରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ! ସିନ୍ଦୁର ଓ 
ଚାଉଳମିଶା ତିଳକ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ । ତାପରେ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ 
ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଲଗାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାକୁ ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ । 

ମାତା ସାବିତ୍ରୀ ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ପୁରୋହିତେ କ୍ଲିଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ନୋକ 
ଛାଡ଼ି କଥତ ଭାଷାରେ ଆଶୀର୍ବଚନ ଦେଲେ | ଭଉଣୀ ଶକୁନ୍ତଳା ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟସ୍ତ ସେ କହିଲେ | ତୁମେ ନିଜ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଦୂରେଇ ରାତିରେ ବଣ ଜଂଗଲରେ 
ବୁଲୁଛ | ବାହାରେ ନିଜଘର ଓ ପନୀର କର୍ଉବ୍ୟ ଛାଡ଼ି ତୁମେ ସେ ନିର୍ବୋଧ କୈବର୍ର୍ୟ 
ସହ ଗପରେ ସମୟ କାଟୁଛ | ମହାସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀଜନ ଜଣେ ଧନୀ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି । ତୁମେ କାହିଁକି ସୁଖୀ ନାହଁ ? 

ଏହାର କଣ ମୁଁ ଜବାବ ଦେବି | ତଥାପି ମୁଁ ଥଥ ମମ ହୋଇ ମୁଁ ଜଗତ 
ଦେଖୁବାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ବୋଲି କହିଲି । ମୁଁ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି ଭ୍ରମଣଶୀଳ ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ । 

ପୁରୋହିତ ବିନମ୍ର ଭାବେ କହିଲେ ଶକୁନ୍ତଳା ତୁମେ ତୁମପାଦ ତଳିପାକୁ 
ଚାହଁ | ତୁମେ ପାଦ ତଳିପା ଅଳତାରେ ସଜିତ । ଏଥରୁ ତୁମର ବୈବାହିକ ଶାନ୍ତି 
ପ୍ରତିଫଳିତ | ତୁମର ପାଉଁଜି ତୁମଘର ଓ ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ ପାଇଁ ସଜିଲ ରହିଛି । 
ପୁରୁଷମାନେ ହେଲେ ନାରୀର ପ୍ରଭୁ । ତୁମ ବାପା ତୁମକୁ ପିଲାବେଳେ ସୁରକ୍ଷା 
ଦେଇଥିଲେ | ତୁମ ଯୌବନରେ ତୁମ ସ୍ଵାମୀ ତୁମର ରକ୍ଷାକର୍ଭା ଆଉ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ 
ତୁମ ପୁତ୍ର ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ । ଜଣେ ନାରୀ କେବେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇପାରେନା । 
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ଏହା ତ ଜଗତର ନୀତି | ତୁମେ ଜଣେ ବିତ୍ତଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିର ପନ୍ଵୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ପାଇଛ | ତୁମର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ବା ଯନ୍‌ର ଅଭାବ ନାହିଁ । କେବେବି ଏଭଳି 
ଭାଗ୍ୟକୁ ହତାଦର କରନାହିଁ ! 

ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସକାଳ ଖରା ବେଶ ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଦେଖୁଲି 
କମଳିନୀ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ପାଦ ଚିପି ଦେଉଛି । ମୁଁ ଘରକୁ ପଶିଗଲା ମାତ୍ରେ ସେ ସେଠାରୁ 
ଉଠିଗଲା |! ମତେ ଦେଖୁ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମୁଖ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ¦ ପ୍ରିୟେ ତୁମେ 
ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୂପାରୁଛି ଫଳବତୀ ହେବାଭଳି 
ଜଣେ ନାରୀର ଉନ୍ମାଦନା ତୁମ ନିକଟରେ କହିଲେ ଶ୍ରୀଜନ | 

ତାପରେ ମତେ ଦିନଗୁଡ଼ା ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ମୁକ୍ତ ପରି 
ମନେହେଲା ! ପିଜୁଳି ଗଛରେ ଶୁଆ ବସି ବୋବାଇବା ସହ ମଂଜି କୁଟୁରୁକୁଟୁରୁ 
କଲା | କୋଇଲିର କୁହୁତାନ ବସନ୍ତ ଆଗମନର ଆବାହନୀ ଗାଇଲା | ଜଂଗଲରେ 
ପଳାଶଫୁଲର ସମ୍ଭାର ଓ ପଳାଶ ଜଂଗଲରୁ ମନ୍ଦ୍ରବାୟୁ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା ଯେ ମୁଁ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି | ମୁଁ ଏହାକୁ ନମାନିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ଯ କଲିନାହିଁ । 

ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ଦିରରେ ମୁଁ ଓ ଶ୍ରୀଜନ ଯେଉଁପରି ପ୍ରେମରେ ମାତିଥଲୁ 
ତାହା ମନେ ପକାଇଲି । ଦେବୀ ମାତ୍ରିକା ମୋତେ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେବାକୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଛନ୍ତି । ମୋ ଗାଁ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଉପଦେଶ ଭଳି ବିକଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ବା 
ଦୁଷ୍ଟ ଆତ୍ମା ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ଇଛ୍ଛା ନଥୁଲା । ମୋର ଆମ ଗାଲ ଦାସ୍ୟୁ ଓ 
ତାର ବାଛୁରୀ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ମୋର ମନେ ହେଲା ଆମର କନ୍ଯାରନୂଟେ 
ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ ଓ ତାକୁ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଯନ୍‌ରେ ବଢ଼ାଇବୁ । ଘରକୁ ଧନଜନ 
ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିବେ । 

ଚାକରାଣୀ ଅମଲା ଯେ କି ଧାନ ଗହମ ଆଦି ଚୂରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହୀ ହୋଇ ଆସିଲା ! ସେ କହିଲା ତାର ଗୋଟେ ଭଉଣୀ ଅଛି 
ନଦୀ ଆରପାର୍ଶ୍ଵରେ ରହେ । ସେ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ଗଂଗାଦ୍ଵାର ପବିତ୍ର ମନ୍ଦିର 
ନିକଟରେ ଗଂଗାନଦୀ ମଝିରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପଥର ଅଛି | ତାହା ଏକ ପବିତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତର । ଇଶ୍ଵର ଆଶୀର୍ବାଦ ସେ ପଥର ପବିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସହ 
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ନିରାପଦ ମାତୃତ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ତୂମେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିଦର୍ଶନ କରି 
ପୂଜାଦେବ | 

ଅମଲା କହିଲା ଏକାଦଶୀ ତିଥିରେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଫୁଲ 
ଦେଇ କ୍ଷୀରଢାଳି ପୂଜା ଦେବ । ମୁଁ ମୁନିବଙ୍କୁ କହି ଦେଉଛି ଏହା ଯେପରି ନିଶ୍ଚିତ 
କରାଯାଏ | 

ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ବାମ ଆଖ ଓ ବାହୁ ବିନ୍ଧାଛିଟିକା କରୁଥଲା | ଏହା ତ ଏକ ଭଲ 
ଲକ୍ଷଣ ନୂହେଁ । ତଥାପି ସେ ନିର୍ବାରିତ ଦିନରେ ପୂଜାପାଇଁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ | 
ଅମଲା ମତେ ଦହି ଓ ମହୁ ପକାଇ ଅନ୍ଧ ପଥ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା | ମୋର କପାଳକୁ 
ସିନ୍ଦୁର ଓ ଚନ୍ଦନରେ ବୋଳି ଦେଲା । ମୁଁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ମୋ ଡାହାଣ 
ଆଖୁ ଫଡ଼ଫଡ଼ କଲାଭଳି ଲାଗିଲା । ହେଲେ ଅମଲା ଏହା ମୋର ମନର ଭ୍ରମ 
କେବଳ ବୋଲି କହିଲା । 
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ମୋର କାଲିଭଳି ମନେଅଛି । ବୈଶାଖ ମାସର ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଗୋଟେ ପାଲିଙ୍କି ଆସିଲା । ତାକୁ ବୋହିବାକୁ ଲୋକ ଗରିଜଣ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇଗଲା | ସେମାନେ ଗରିଜଣଯାକ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣଙ୍କର 
ଆଖୁପତା ଉପରେ ଗୋଟେ ଆବୁ ଥଲା | କମଳିନୀ ଓ ମୁଁ ବାଉଁଶ ତାଟିରେ ପରଦା 
ଘେରା ପାଲିଙ୍କି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲୁ । କମଳିନୀ ଏତେ ଡେଙ୍ଗୀ ଯେ, ତାକୁ ସେଥିରେ 
ଜାଗା ହେଉ ନ ଥାଏ । ତାର ଥଥ ମମ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ 
କରୁଥାଏ । 


ଆମେ ଆବୁଡ଼ା ଖାବୃଡ଼ା ବାଟଦେଇ ଯାଉଥୁଲୁ | ପାଲିଙ୍କି ବୋହୁଥିବା ଗାରିଜଣ 
ଗୀତ ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ |! ବେଶ୍‌ ମଧୁର ଓ କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ପାହାଡି ଗୀତ | 
ବାଟରେ ଗୋଟେ ମୟୂର ସେବାଟେ ଯିବାର ମୋର ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । 


ବେଶୀ ବାଟ ଯାଇନୁ । ମୋତେ ଭୀଷଣ ପରିସ୍ରା ମାଡ଼ିଲା । କେମିତି 
ନିଜକୁ ସେଥରୁ ମୁକ୍ତ କରିବି ଭାବି ପାଲିଙ୍କିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲି । ସେଠାରୁ ଜଙ୍ଗଲ 
ପରିବେଷ୍ଟିତ ଗୋଟେ ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ କାମ ସାରିଦେଲି ¦! ଖରାଦିନେ କୁଳୁକୁଳୁ 
ନାଦକରି ନଦୀ ଅବିରତ ବୋହି ଗଲିଥଲା | ପାହାଡ଼ ସେପଟେ ଘରକୁ ଗାହିଁ ମନେମନେ 
ଭାବି ର୍ଲିଥୁଲି ସେଠାରେ ଆମ ଝିଅ କେମିତି ଘରଯୋଗ୍ୟା ହେବ ଓ ପୁଅ ବୁଛି ଓ 
ସାହସର ବିଦ୍ୟା ଶିଖବ । ମୋର ପରିକଳ୍ପନା ମଧ୍ଯରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ଗୁହାଳ, 
ଗାଇଗୋରୁ ବାଡ଼ିପଟ ବଗିଗ୍ର ପାଚିଲା ପିଜୁଳି ଓ ଗଛଭର୍ଭି ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ସବୁ । 
ପାଲିଙ୍କକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ମନମୋର ଖୁସୀରେ ପୂରି ଉଠୁଥିଲା ! 
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ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ସମୟ | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ 
ବାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଆମଲା ମୋତେ ଜଣାଇଲା ଯେ ସେଠାରୁ ଗୋଟେ ତୀଖ 
ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତା ନଦୀକୁ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି । ମୁଁ ପାଲିଙ୍କି ବୋହିବାବାଲାଙ୍କୁ ସେଠାରେ 
ପାଲିଙ୍କି ରଖ ମୋ ଆସିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲି । ଭାବିଲି ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆ ଯିବି । ଏପରି କି କମଳିନୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ବି ନେବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ଭାବି ଛୁଆ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ତାହା ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କରିବି | ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ 
ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲି । ଘର ବା ଶ୍ରୀଜନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ଥଲେ 
କମଳିନୀକୁ ଏପରି ମୁଁ କହିପାରିବି ବା ଏପରି ନିର୍ଦେଶ ଦେଇପାରିବି ସେଥି ନେଇ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଥଲି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ କେବେ ମଧ୍ଯ ଘରଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂରକୁ ଯାଉନଥୁଲି | 

ସେଠି ନଦୀକୂଳରେ ବାଲି ନଥୁଲା | ଜାଗାଟା ବେଶ ପଥୁରିଆ । ଖରାରେ 
ତାତିଲା ପଥରଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ା ଗୋଇଠିରେ ଫୁଟି ଯାଉଥାଏ | ହେଲେ ନଲପାଣି ଥଲା ଖୁବ୍‌ 
ଶୀତଳ ଓ ଆମୋଦଦାୟକ |! ନଇର ସେ ସ୍ତୋତ ଶରୀରକୁ ସାପ ଗୁଡ଼ାଇଲା ପରି 
ମୋତେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା ! ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥିବା ଗୋଡ଼ର ରୁପା ପାଉଁଜିଗୁଡ଼ିକୁ 
ନଇକୂଳରେ ରଖୁଦେଲି | ଏବେ ବେଶ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା | ଭାବିଲି ଯେତେବେଳେ 
ଘରକୁ ଫେରିବି ସାଥିରେ ନେଇଯିବି । ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ପଥୁରିଆ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଗୋଟେ କମଣ୍ଡଳୁରେ କ୍ଷୀର ଓ ଗୋଟେ ହାତରେ ଫୁଲ 
ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଧରି ମୁଁ ସେଠାକୁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଯାଉଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଖର କିରଣ 
ମୋତେ ସତେ ଯେମିତି ଅନ୍ଧ କରିଦେଉଥାଏ । କିଛିଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ଖୋଲା 
ଜାଗା ପରିଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ଛୋଟଛୋଟ ଗଛ ଓ କଣ୍ଟାବୂଦା ଯୋଗୁଁ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ପତ୍ରଗହଳି ମଧ୍ଯ ନଥାଏ ! ସତେ ଯେପରି ଗଙ୍ଗାନଦୀ ନିଜକୁ ପରିବର୍ଭିତ କରି 
ଦେଇଥାଏ |! ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଲାଗୁ ନଥାଏ ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ଭଳି । ଗୋଟେ 
ପୋଖତ ପୁରୁଣାନଦୀ ଯେମିତି ଥକିପଡ଼ି ଦିଗ୍ବଳୟ ସହ ମିଶିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ | 

ମୁଁ ସେହି ଖସଡ଼ା ବାଟରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗଉଥାଏ । କଳା ମଚୃମଚ୍ର 
ମୁଗୁନିପଥର ନିର୍ମିତ ଏକ ଶିବ ଲିଙ୍ଗ ଗୋଟେ ଖଦଡ଼ିଆ ପଥରକୁ ଆଶ୍ରା କରିଥବା 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । ନର୍ମଦା ନଦୀ ସହ କିଛି ସଂପର୍କ ନଥଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ପୀଠର 
ନାମ ନର୍ମଦେଶ୍ବଵର ଭାବେ ପରିଚିତ ଥଲା । ମୋତେ ସେ ସ୍କାନ ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ 
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ମନେହେଲା । ଟିକେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବିଲି ଏଠିକି ମୁଁ ଆସିଛି କାହିଁକି ? ହେଲେ 
ଟିକେ ପରେ ସଂବିତ ଫେରି ପାରିଲି । ଶିବଲିଙ୍ଗରେ କମଣ୍ଡଳୁରୁ କ୍ଷୀର ଢାଳିବା ସହ 
ମନ୍ଦାର ଓ ଚମ୍ପା ଫୁଲ ଚଢ଼େଇଲି | ମନେଦେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି | 
ମନେହେଲା ସତେ ଯେପରି ସବୁ ଶ୍ଲୋକ ଫ୍ଲୋକ ପାସୋରି ଯାଇଛି | ମୋର କାହିଁକି 
କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ବାଟରେ ଆସିବାବେଳେ ଏହି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ଦିର ଉପରକୁ 
ପିୁଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଆସୁଥିବା କଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ । 


ଭଙ୍ଗିଳ କଳା ମୁଗୁନିପଥର ଓ ପାହାଡ଼କୁ ସ୍ପର୍ଶକରି ସ୍ରୋତ ସ୍ବଵିନୀ ଗଙ୍ଗାର 
କୂଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦ ମୋ ଳାନରେ ପଡୁଥାଏ ! ଖରାରେ ପାଣି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରିବା ସହ 
ପେଲୀ ଜଳ ତରଙ୍ଗ ଉପରେ ତରଙ୍ଗ ଭାସି ଚାଲିଥାଏ । ଏପରି ନିସ୍ତକ୍ତତା ମୁଁ 
ଆଗରୁ କେବେକ ବି ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲି ! ନଦୀର କୁଳ୍ୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦ ବ୍ଯତୀତ 
ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁ ନଥାଏ । ଆଗରୁ ଏମିତି ଗୋଟେ ବାତାବରଣ 
ମଧ୍ଯ କେବେ ମୁଁ ସାମ୍ପା କରି ନଥଲି | ତଳେ କେବଳ ପଥର ଓ ନଦୀର କୁଳୁକୁଳୁ 
ଶବ୍ଦ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ | ଆଗରୁ ନଦୀରେ ଥିବା ନୌକା ମଧ୍ଯ ମୋ ନଜରକୁ 
ଆସୁ ନଥୁଲା | 

ମୁଁ କୂଳକୁ ଫେରିଲି |! ପାଣିକୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉଥରେ ନଲଲକୁ ଟିକେ 
ଭଲ କରି ଦେଖୁୂନେଲି । ଅନେଇଲି ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଭଲଭାବେ । ସତେ ଯେପରି 
ସେଠାରେ ପୂଥବୀ ଶେଷ ହୋଇଛି ବା ଶେଷ ହୋଇଛି କାଶୀ ବା ପାଟଳିପୁତ୍ର ଭଳି 
ନଗରୀ ସୀମା ସରହଦ |! ମୋ ପଛରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟେ ଚାପା ଗୁଞ୍ଚରଣ ଓ ପରେ 
ହସର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି | ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଖେ ତ ଜଣେ ଲୋକ ପାଣିରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏମିତି ତ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥିବା ପ୍ରଖର ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମୀ୪ ଆଖୁ ଝଲସି 
ଯାଉଥାଏ ¦ ତାକୁ ଦେଖୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ଘୂରିଗଲା | ନଇ ଓ ଆକାଶ ପରେ ମୁଁ ଓ 
ମୋ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ଦେଖୁ ମୋତେ ଟିକେ ଅଜବ ଲାଗୁଥାଏ | ସମୟ 
ସହ ଆମ୍ବୀୟତା ସତେ ଯେପରି ଟିକେ ଦୂଷିତ ଲାଗୁଥାଏ । ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷଟିଏ । 
ହେଲେ ସୁଗଠିତ ମାଂସାପେଶୀର ଜଙ୍ଘ, କୁଞଚକୁଞଆ ବାଳ | ଏପରି କୁଞଚକୁଞ୍ଚ କେଶ 
ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୂନଥୁଲି | ତାର ବେଶଭୂଷା ଥଲା ଅନ୍ୟ ଲୋକଠାରୁ ଟିକେ 
ନିଆରା | ପାଦରେ ରାଜା ମହାରାଜଙ୍କ ଭଳି ବଙ୍କା ଓ ମୁନିଆ ଚପଲ ଯାହା ଗୋଇଠି 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ପରିଧାନ ବୋଇଲେ ଅଣ୍ଟାରେ ଏକ ଛୋଟ ଫ୍ରକଭଳି 
ବସ୍ତ ଓ ତାକୁ ଗୋଟେ ଚମଡ଼ା ବେଲ ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । ତାର ବେପରୁଆ 
ଗାହାଣୀ ଓ ଶକ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ହସଖୁସୀର ଫୁଆରା ! ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ସତେ 
ଯେପରି ସେ ଅନେକ ରାସ୍ତାପାର ହୋଇ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଛି ! ମୋତେ ରହିଁ ସେ 
ହସିଲା | ତାର ହସ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା | 


ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଚାଲିକରି ଗଲି | ଗୋଟେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳାଗନ୍ଦ ଦାଗ 
ଥିବା ଏକ ଘୋଡ଼ା ଶକ୍ତଭାବେ ଗଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ! ଲୋକଟି ନିରୁତ୍ତର | 
ମୋତେ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲା ନାହିଁ କି ମୁଁ କିଏ । କିଛି ବି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ାର 
ଲଗାମକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଧରି ଆଉ ଗୋଟେ ହାତରେ ମୋତେ ଆବୃତ୍ତ କରି 
ଚୂମା ଦେଲା । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଜିଭ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହେଉଥାଏ 
ନଲର ତରଙ୍ଗଭଳି । ଏହା ଜଗତର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରାକୃତିକ ଅଦମନୀୟ ନିୟମ । 
ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତା ଭଳି ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ମଧ୍ଯ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଥାଏ | ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଜାଗାରେ କମଳିନୀ ପାଲିଙ୍କି ବୁହାଳୀଙ୍କ ସହ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବ | ବର୍ଭମାନର ପରିସ୍ଥିତି ସ୍ଵାଭାବିକତା ଠାରୁ ଅଲଗା, ଅନାବଶ୍ୟକ ଓ ଉଦ୍ଭଟ । 


ସେ ମୋତେ କଣ ଗୋଟେ ପରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ 
କେଉଁ ଭାଷା କହୁଛି ତାହା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ପରେ ସେ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାରେ 
କେତେକ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ଧୀର ଅଥଚ ସାବଧାନତାର ସହ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସେ 
ସବୁ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିବା ବେଳର ଶବ୍ଦ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାହା ଜାଣିପାରୁନଥଲି । 
ମୋ ପଛରେ ଘୋଡ଼ା ଓ କାନରେ ବାଜୁଛି ଗରମ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଶବ୍ଦାବଳୀ | ମୁଁ ଟିକେ 
ଭାବୁଥଲି ଏ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆଖୁ ପାଉଁଶିଆ ନା ନୀଳ ? ତାହା କଣ ସତେ ଏକ 
ବାଦଲ ଭରା ଆକାଶ ଜାଣିପାରୁନି ଗତି କୁଆଡ଼େ ବୋଲି ? ଘଡ଼ରଡ଼ି ଭରା ବାଦଲର 
ଏକ ଘନ କଳାରେଖା ଅଖୁକୁ ଭ୍ରମରେ ପକାଉଥାଏ ।! କେବଳ ଉଦାସ ଚ୍ହାଣୀ ଓ 
ଗୋପନ ହସ | ଠେକୂଆ ନିଜର ଗାତ ଭିତରୁ ଖପଖାପ ଡେଇଁବାଭଳି ଆମେ ପରସ୍ପର 
ଉପରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲୁ । ଆମେ ନିଜେ ବନିଗଲୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ମୋ ଉପରେ ନିଜକୁ 
ଶୂନ୍ୟ କରିଦେବା ସହ ପ୍ରୀତିର ଅର୍ଘ୍ୟତକ ମୋ ଗୁପ୍ତାଙ୍ଗରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଲା | ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଯେପରି ମୁଁ ନିଜକୁ ସବୁ ବନ୍ଧନରୁମୁକ୍ତ କରିସାରିଛି । ମୋ ଜୀବନ ବଦଳି 
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ଯାଇଛି । ମୁଁ ଚିନ୍ତା ବି କରିପାରୁ ନଥୁଲି କି ମୁଁ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଛି ସେଠାକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଯିବି | 

ମୋ ସଂପୂର୍ଣ ଶରୀର ଯେମିତି ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଛି । ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଅନନ୍ତ ଶାନ୍ତି ଓ ତୃପ୍ତି । ମୋତେ କେହିବି ଏଭଳି ଅଫୁରନ୍ତ ତୃପ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିନାହାନ୍ତି । ମୋ ଜୀବନ ଓ ଭାଗ୍ୟ ହାର ମାନିଛନ୍ତି । ମୋର ଧର୍ମ କରଉଁବ୍ୟ ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଦୃନ୍ଦ୍ରରୁ ମୁଁ ଯେପରି ମୁକ୍ତି ପାଇଛି ଓ ସବୁ ସ୍ବାଧୀନତା ମୋ ହାତମୁଠାରେ 
ପାଇଯାଇଛି | 

ଆକାଶରେ ଉଜ୍ବଳ ଖରା । ଆମେ ନଇ୍କକୂଳରେ ପଢ଼ିଥାଉ । କୌଣସି 
କାମନାର ଜୁଆର ମନରେ ନଥାଏ ! 

ମୋ ନାଁ ନ୍ୟଚର୍ସ । ମୁଁ ଯବନ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଛି ବୋଲି ସେ ପ୍ରାକୃତରେ 
କହିଲା । ତାର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲି | ନ୍ୟଚର୍ସ | ତାର ନାଁକୁ ତା 
ପାଖରେ ଦୋହାରାଇଲି । ଯବନମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନଥିଲି | କେବଳ 
ଏତିକି ଜଣାଥଲି ଯେ ସେମାନେ ମ୍ଲେଚୁ ଅପରିସ୍କାର ବିଦେଶୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି 
ଉଚ୍ଚଜାତିରେ ଜନ୍ମିତ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ସାଧନାକୁ କଳୁଷିତ କରିଦେବ | ସେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ହେ ଜଳଦେବୀ ମୋ ସହିତ ଆସ । ମୁଁ ତୁମ ସହ ସଦାସର୍ବଦା ଏହି 
ନଇରେ ଅବଗାହନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | କଥାଟା କିମ୍ଭୂତକିମାକାର ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ମୁହୁଉଁରେ ଆମେ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲୁ । ସେ ପୁଣିଥରେ ମୋ କାନରେ 
ଗୋଟେ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା | ଯବନର ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ସତେ ଯେପରି 
ପାଇନ୍‌ ସବୂଜିମାର ଗନ୍ଧ ଭରି ରହିଥଲା | ମୋ କାନଗିରିରେ ତାର ଜିଭ ଲାଗିବା 
କ୍ଷଣି ତଳିପେଟରେ ଏକ ପ୍ରକାର କାମନାର ଜୁଆର ଖେଳିଗଲା | ତାର ମୁହଁ ମୋର 
ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା | ତାର ଚୂମ୍ବନ ମୋର ଶରୀରରେ ଏମିତି ଏକ ଗଭୀର କ୍ଷତ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା ଯାହା ମୋତେ ସମସ୍ତ ଦୃଦ୍ଦ୍ରରୁ ମୁକ୍ତକରି ମୋତେ ତାଂ ପ୍ରତି ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଆକର୍ଷିତ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥଲା | 

ସେଥୁୂଲା ଯୁବକ | ବୟସ ନ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେବଳ ପ୍ରଖର ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ଣୀ 
ତାର ଶରୀରକୁ ଗହମରଙ୍ଗ କରିଦେଇଛି । ତା ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଟିକେ ନରମଭାବେ 
ହଲେଇ ଦେଲି | ଲାଗିଲା ମୋତେ ଗୋଟେ ନାରୀ ଶକୁନ୍ତଳାର ସୃତି । ତାର ଜୀବନ 
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ମନେ ମତେ ପକାଇ ଦେଉଛି । ମନ ଭିତରେ ମୋର ଦୁଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ ! ଗୋଟେ 
ହେଲା ବିବେକ କହୁଛି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଏଠି କରିଥିବା ସବୂ ନୀତିନିୟମ ଉଲଙ୍ଘନକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ! ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମୋ କାନରେ ଅନୁରଣିତ ହେଉଛି ଗୋଟେ ତୁଷାର୍ର 
ଭ୍ରମରୀର କାମନା | ମନଇଛା ଉଡ଼ିବି ଯେତେଦୂର ପାରେ ସେତେଦୂର କମଳିନୀ ଓ 
ପାଲିଙ୍କି ବୁହାଳୀମାନେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । 


ମୁଁ ନଭକୁ ରହିଲି । ତାର ତରଙ୍ଗମାଳାରୁ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଏହି ସମୟରେ ନଦୀକୂଳରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ପାଉଁଜି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । 
ଯବନର ବାହୂବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତକରି ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲି ¦! ପାଦରେ 
ପାଉଁଜିର ଭାର ମୋତେ ପୁଣି ଶକୁନ୍ତଳା କରିଦେଲା | ତାର ରୁଣୁଝୁଣୁ ସଂଗୀତରେ 
ମୁଁ ଘରମୁହାଁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ଜଳପରୀ ଫେରିଆସ, ଫେରିଆସ ବୋଲି ଯବନ କାମାତୁର ଭାବେ ଚିକକାର 
କରୁଥାଏ | ମୁଁ ପଛକୁ ଗାହୁଁନଥାଏ | ସେ ଖାଲି କହିଲା ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ମୋ 
ପାଖକୁ । କାଲି ଏଇ ନଇକୂଳରେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବି । ନଦୀ ତରଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ତାର ସ୍ଵର ମୋ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ | 


ପାଲିଙ୍କି ବୋହିବାବାଲା ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି | ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ପାଟି ଆଁ 
କରି ସେମାନେ ତଳେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି | ଟିକେ ଦୂରରେ ଥବା ନଇର କୁଳୁକୁଳୁ 
ଶବ୍ଦ ତୁଳନାରେ ସେମାନଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆହୁରି ଜୋର ଶୁଭୁଥାଏ | ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଅନେଇଲି | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ବୟସ୍କ ବୁହାଳୀ ମନ୍ଥର ମୁହଁରେ 
ଗୋଟିଏ ମାଛି ଉଡ଼ିଆସି ପଡ଼ିଗଲା । ଜୋରରେ ଛିଙ୍କି ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ 
ପାଲିଙ୍କି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ପାଲିଙ୍କି ଭିତରେ କମଳିନୀ । ବାଉଁଶ ଓ କପଡ଼ା ଘେରା 
ପାଲିଙ୍କ ଭିତରେ କସ୍ତୁରୀ ଓ ଗୋଲାପର ବାସ୍ଧୀ । ତାର ଆଳସ୍ଯ ଆଖୁ ମୋତେ 
ଦେଖୁଲା ¦ ମୋତେ ଜାଗା ଦେବାପାଇଁ ସେ ଟିକେ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା | ତା ଗାହାଣୀରେ 
ରାଗ ଓ ଅନୁଗ୍ରହର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଡି ମିଶ୍ରଣ । ଯବନ ଚୁମ୍ବନର ଉଚ୍ଛାସ ଏବେ ବି ମୋ 
ଅଧରରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ | 


ଦୋଳାୟମାନ ସେ ଯନ୍ତାରେ ଆମେ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ନଇଁ 
ଆସୁଥାଏ । ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ପୁରାପୁରି ଅନ୍ଧାର ! ଶ୍ରୀଜନ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଗ୍ରତାର ସହ 
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ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଗଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆମେ ଅମ କୋଠରିରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଗଲୁ । ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ 
ଓଠ ଯବନ ମୋର ଉଲ୍ଲସିତ କରିଥିବା ଶରୀରର ଅଂଶଗୁଡ଼ିକରେ ବୁଲିଗଲା । ମନରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା ମୋ ସଂପର୍କରେ ସେ ଅଉ କିଛି କମଳିନୀକୁ ଜେରା କରିଥିବେ କି ? 

ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ କିଛି । ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କିଛି ନଭାବି ମୁଁ କାମନାରେ 
ମସଗୁଲ ଥଲି | କାମନାର ଚରମ ମୁହୁର୍ଭରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀଜନ ମୋଠାରୁ 
ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଲେ | କହିଲେ ଶକୁନ୍ତଳା ତୁମେ ଅନ୍ତସତ୍ତ୍ରା । ଏଇଟା କାମନା 
ଚରିତାର୍ଥର ବେଳ ନୁହଁ । 

ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ବାହୁରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଜୋର 
ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଶବ୍ଦ ମୋତେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଲା ! ତାଙ୍କୁ ନ ଉଠାଇ ମୁଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଶେଯରୁ ତଳକୁ ଆସିଲି | କାନୁରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ଲଣ୍ଡନଟା କେତେବେଳୁ 
ଲିଭି ଯାଇଥାଏ | ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥିବା ଘରର କୋଣ ଅନୁକୋଣ ବୁଲି ଶେଷରେ 
ଝର୍କା ପାଖକୁ ଆସିଲି ¦ ବାହାରେ ରାତ୍ରୀର ନିର୍ଜନ ସ୍ଵର ମୋ କାନରେ ବାରି ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ¦ ତୁତ ଗଛରେ ପେଟର ହୁଟହୁଟ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ନଦୀର ତରଙ୍ଗ କୁଳରେ 
ବାଡ଼େଇ ହେବାର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ବାରି ହେଉଥଲା |! ମୋ ପାଉଁଜିର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ନିଦ୍ରାତୁର ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମୋତେ ଡାକ ପକାଇଲେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ସେଇ ରାତିରେ ନଦୀ ଯେପରି ମୋତେ ଡାକୁଥିଲା | 
ମୋର ସ୍ପିତି ପ୍ରତି ଆଉ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ଶ୍ରୀଜନ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ସକାଳ 
ହେବାଯାଏ ମୁଁ ଗାହିଁ ରହିଲି । ସକାଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲି ଯେ ଭୋରୁଭୋରୁ 
ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି । ତାଙ୍କୁ ମିଛରେ କହିଲି ଯେ ମୋତେ ଆଉ ଥରେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ଵାର 
ମନ୍ଦିର ଯାଇ ପୁଜା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଧନିଆ ଗୋଟେ ଉପହାର ମୋ ପାଇଁ ନେଇକରି ଆସିଲା । ତାହା ଥଲା 
ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଶୁଆ ପକ୍ଷୀ ¦! ପଞ୍ଜରୀଟା ବାଉଶବତା ଓ ବେତ 
ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ହୋଇଥଲା | ଧନିଆ କହିଲା ଆପଣ ଘରେ ତାକୁ କଥା କହିବା ଶିଖାଇ 
ସମୟ କଟାଇବେ | ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣଙ୍କର ଏକାଏକା ବଣ ପାହାଡ଼ରେ 
ବୁଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
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ଝରକାରୁ ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଦେଖ ପାରୁଥିଲି | କେତେବେଳେ ପାଉଁଶିଆ ତ 
କେତେବେଳେ ନାଳ । ଠିକ୍‌ ଯବନର ଆଖୁ ଭଳି :| ମୁଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ମୋତେ 
ଆଜି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ଵାର ଯିବାକୁ ହେବ । ସେ କହିଲେ ତୁମେ କାଲି ଗଲେ 
ଚଳିବନି ? ହେଲେ ମୁଁ କହିଲି କାଲିକି ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯିବ । ଗାଁରୁ ପାଲିଙ୍କି 
ବୁହାଳୀଙ୍କୁ ଡାକିବାପାଇଁ ଅମଲାକୁ ଡାକରା ହେଲା । ମନେମନେ ଭାବିଲି ଏବେ ବି 
ସମୟ ଅଛି । ଗାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି ! ଘରର ବାତାବରଣ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । 
ମୋ ରାହାଣି ଘରକୁ ଭାରା ଦେଇଥିବା ଓକ ଗଛର ଶାଳକା ଭଳି ମତ ମନେ 
ହେଉଥିଲା | କ'ଣ ପାଇଁ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବି ? ଶୁଆ ପୋଷିବା ଭଳି ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ 
ମିଛମିଛିକା ପ୍ରେମ ପାଇଁ ନା ଆଉ କଣ ପାଇଁ ? 


ମନ ଭିତରୁ ସତେ ଯେମିତି କିଏ କହିଲା ତୁ ଯେ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ଵା । ଏତିକିବେଳେ 
ଶୁଆଟା କଟେର କଟେର ହେଲା | ଧନିଆ ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଚଉଠେ ପିଜୁଳି 
ରଖୁଦେଲା | ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ପ୍ରେମମାନେ ମରଣ ସହ ସମାନ | ଏପରି ଗୀତ ମୁଁ 
ଆଗରୁ କେବେ ଶୁଣି ନଥୁଲି | ପୁଣି ଶୁଆ ବୋବାଇଲା | ସବୁ ଶବ୍ଦରେ ମୁଣ୍ଡମୋର 
ବିନ୍ଧିବାକୁ ଯେପରି ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । 

ଧନିଆକୁ କହିଲି ଯାଅ କମଳିନୀକୁ ଡାକିଦିଅ, ମୋ ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେବ | 
ମୁଁ ଆଜି ଯେମିତି ଏକବାର ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବା ଦରକାର । ମୁଁ ଛାତିରେ ସୁବାଷିତ 
ଚନ୍ଦନ ତେଲ ପ୍ରଲେପ ଦେଇସାରି ଗୋଟେ ସିଲକ୍‌ ଉତ୍ତରୀୟ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ 
ରଖୁଲି । ଧନିଆ ନ ପରରିଲେ ମଧ୍ଯ ନରପାଣିରେ କାଳେ ଲୁଗା ଓଦା ହୋଇଯିବ 
ବୋଲି କହିଦେଲି ! 

କେଶ ବିନ୍ୟାସ ପାଇଁ କମଳିନୀ ପାନିଆ ଧରି ଆସିଲା | ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଏମିତି 
ଅସଭ୍ୟ ଭାବେ ଚଳାଇଲା ଯେପରି ବାଳଗୁଡ଼ା ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ । ରାଗିକରି ତାକୁ କହି 
ଗ୍ବକାଇଲି କ'ଣ ଟିକେ ଧୀରେ କରିପାରୁନୁ । 

କମଳିନୀ ଟିକେ ନରମିଯାଇ କହିଲା ମୋ ଦେହ ଭଳଲନାହିଁ । ତୁମେ 
ଗଙ୍ଗାଦ୍ଵାରକୁ ଅମଲା କିମ୍ବା କୁଦାରୀକୁ ଟିକେ ନେଇଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ତାର କଥାରେ 
ମୋ ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା ! ତାହା ହେଲେ ତୁ ଏଠି ମାଲିକଙ୍କ ସହିତ ରହିବୁ 
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ନୁହେଁ ? ମୁଁ ରାଗିକରି କଥାଟା କହିଦେଲି ସତ, ହେଲେ ଧନୁରୁ ତୀରଟା ଖସିଗଲା 
ପରେ ପେଯରି ଅସହାୟ ଭାବ ସେଟା ମୋତେ ଘାରିଦେଲା | 

ମୋର ତାଙ୍କଠାରେ କିଛି ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅଭଦ୍ର ଭାବେ ଏତିକି କହି, ଆପଣ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଆସିବି ବୋଲି କହି ପଳାଇଲା | 

ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଘର ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ରାହିଁଲି । ଅମଲା ଓ ଧନିଆ ବାହାରେ 
ଗପ କରୁଥିଲେ । ପାଲିଙ୍କିରେ ଉତ୍ତରୀୟଟା ରଖୁବାକୁ ସେମାନେ ଭୁଲି ଯାଇଥାନି । 

ଆରେ ଶ୍ରୀଜନ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର । ହେଲେ ମୋ 
ପାଖରେ ସମୟ କମ୍‌ | ଅଗତ୍ୟା ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 

ପାଲିଙ୍କି ବୁହାଳିମାନେ ଚୂପର୍ଚପ ଗଲିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ବାହାରକୁ କାଢ଼ି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ କହିଲି । ଝିଅ ବାପଘରୁ ବିଦା ହୋଇଯିବାର ଗୋଟେ 
ଗୀତ ସେମାନେ ବୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହେବା ବେଳକୁ ଆମେ 
ନଦୀକୂଳରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥାଉ | ପରିହାସ ଛଳରେ ମୁଁ କମଳିନୀକୁ କହିଲି ତୋତେ 
ଭଲ ଲାଗୁନି ନା ? ତୁ ତାହେଲେ ଏଠି ବିଶ୍ରାମ କର | ସେ ଗଜଁମାରି ମୋତେ ଖାଲି 
ଅନେଇଲା | 

ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ ଗଲିରାଲି ନର ପାଖରେ ହେଇଛି କି ନାହିଁ ତାର ହସ 
ଶୁଭିଲା । ଗୋଡ଼ରୁ ରୂପା ପାଉଁଜି ବାହାର କରି ପାଣିରେ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲି | ସେ 
ମୋତେ ତା ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇଲା | ମୋତେ ତା'ପଛରେ ବସାଇ ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମ 
ଟାଣିଦେଲା | ମୋ ବାହୁ ଦୁଇଟି ତାର ଅଣ୍ଟାର ବେଲ୍ଲକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ | ଘୋଡ଼ାର 
ତାଳରେ ଆମେ ଗାଲିଥାଉ | ସେହି ବାଲିଗରଡ଼ା ଭରି ନଦୀକୂଳରେ ମୁଁ ଶକୁନ୍ତଳା ଓ 
ତାର ସବୁ ସୃତିକୁ ଭୁଲିଯାଇଥଲି | 
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I ଏଗାର 


ଘୋଡ଼ାର ଗତି ସହ ଆମ ପଛରେ ରହିଯାଇଥିବା ପାହାଡ଼ ଓ ଧୂସରିଆ 
ଆକାଶ କ୍ରମଶଃ ଦ୍ରରେଇ ଯାଉଥାଏ । ବାଳ ଗୁଡ଼ିକ ଉଡ଼ି ଆଖରେ ପଡ଼ିବା ସହ 
ଜୋର ବୋହୁଥିବା ତତଲା ପବନ ଓ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଆବେଗ ଯୋଗୁଁ ଆଖରେ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସୁଥୁଲା । ଯବନର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ପାଣି ବୋତଲ ଖୋଲି ପେଟେ 
ପିଇଗଲି । ହେଲେ ସେଥୁରେ ପାଣି ନଥୁଲା, ଥିଲା ମିଠାମିଠା ଓୱାଇନ । ଆଗରୁ 
ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇଥବା ମନ ମଦିରାରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଭାବେ ବିଭୋର ହୋଇ 
ଉଠିଲା |! ଯବନର ଅଣ୍ଟାକୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲି | ସେ ଜୋରରେ ହସିବା 
ସହ ପାଟି ମଧ୍ଯ କରୁଥଲା | ତେବେ ତାହା ଗୋଟେ ଆହ୍ଵାନ ନା ଅତ୍ୟଧୂକ ଉତଫୁଲିତ 
ହେବାର ଅବସ୍ଥା ସେଇଟା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥଲି । ଘୋଡ଼ା ଏବେ ସମତଳ ଭୂମିରେ 
ତାର ଗତି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା । 


ନଦୀକୂଳ ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୁ ତ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଗଙ୍ଗାକୂଳର 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଏବେ ଗୋଟେ ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଏକ ତ୍ରିଛକି ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ନର୍ଟୟସ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା ପଛେପଛେ ଯିବା 
ସହ ପୋଷାକରୁ ଧୁଳି ଝାଡ଼ି ପକେଇଲି । ସେ ଠିଆହୋଇ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ଭଳି 
ଲାଗିଲା | ତାପରେ ଗୋଟେ ବାଲିଗରଡ଼ା ପଛୁଆ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା | ଯେଉଁଠି 
ରାସ୍ତା ତିନିପଟକୁ ଯାଇଥାଏ ପାତାଳିଦେବୀ ବାଟୋଇକୁ ସେଠାରେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ 
ବୋଲି କହିଲା । ଦେବୀ ଅତୀତ, ବର୍ଉମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁଥିରେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ 
ସାଜିଥନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର କୌଣସି ମାନେ ନ ଥିଲା | 
ପବନଠାରୁ ମଧ୍ଯ ହାଲୁକା ମନେ ହେଉଥିଲା ପ୍ରତି ମୁହୂ ଯାହାକି ମୋର ମାନସିକ 
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ଅବସ୍ଥାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥିଲା | ସେ କହୁଥିବା ବେଳେ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | 
ତାର ବୋତଲକୁ ଗଳାଧଃକରଣ କରିଥିବା ୱଁାଇନ ମୋର ଇହ୍ରିୟରେ ପ୍ଲାବନ ସୃଷ୍ଟି 
କରିସାରିଥାଏ ! ତା ବେକରୁ କାନ୍ଧଦେଇ ଏକ କପଡ଼ା ଓହଳି ଅ୍ଟାରେ ପିନ୍ଧିଥିବା 
ଫ୍ରକ ଭଳି ପୋଷାକ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ | ତାର ଚମଡ଼ା ବେଲ୍ରେ ଓହଳିଥାଏ ଏକ 
ଛୁରୀ ଓ ଗାବିପେନ୍ଛା । ତାର ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଗଳାରେ ସୁନାଚେନ ଓ କାଣି 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ମୁଦି । ସ୍ଵାଭାବିକ ନହେଲେ ଓ ଚିନ୍ତାକରି 
ହେଉନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ତାର ଚମଡ଼ାର ସୁଗନ୍ଧ ମୋର ଆହରଣ 
କରିବା ଦରକାର | 


ସେ ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ମୁଦି ବାହାର କଲା ! କହିଲା ଏଇଟାକୁ ଗ୍ରହଣ କର । 
ଏଇଟା ମୋର ଥିଲା ଏବେ ଠାରୁ ତୁମର ହେଲା | ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ସେଇଟା ଏତେ 
ବଡ଼ ହେଉଥଲା ଯେ ତାକୁ ଫେରେଇ ଦେଲି । 


ଘୋଡ଼ାରେ ଗୋଟେ ହାତରେ ଉଠିବାବେଳେ ସେ କହିଲା, ଏ ମୁଦିଟି ମୋ 
ବାପାଙ୍କର | ତାଙ୍କୁ ଲିବିଆର ଏକ ମରୁଉଦ୍ଯାନକୁ ନିର୍ବାସିତ କରାଯାଇଥୁଲା । 
ଯିବାପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ଏଇଟା ଦେଇଯାଇଥୂଲେ | ତାପର ଠାରୁ ତାଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି ଖବର ଏଯାଏ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତା ହାତ ଧରି ଏକ ପ୍ରକାର ତା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ଘୋଡ଼ା 
ଦୌଡ଼ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ତାପରେ ଆଉ ଆମେ ଅଟକି ନାହୁଁ | 

ମୁଁ ତାକୁ ମରୁଉଦ୍ୟାନ ଓ ଲିବିଆ ସଂପର୍କରେ ପର୍ରିଲି । ଏହା ହେଉଛି 
ଆଫ୍ରିଦ୍‌ ମରୁର ଗୋଟେ ଜାଗା ବୋଲି ଯବନ ଉତ୍ତର ଦେଲା | ମୋତେ ସେତେବେଳେ 
ମାତ୍ର ଏଗାର ବର୍ଷ । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ନିର୍ବାସନ କରାଗଲା | ମୁଁ ଜଣେ ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଗୋଟେ ଉଦଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇପାରି ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇଗଲି । ତାଙ୍କ ସହ ଆଫ୍ରିଦ୍‌ ଓ ମିଶର ଦେଶ ବୁଲିବାକୁ ଗଲି | ମୁଁ 
ତାକୁ ବେପାରରେ ସାହାଯ୍ଯ କଲି | ତା” ପକ୍ଷରୁ ସବୁ କାମ ତୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ମୋ ମାଲିକ ମରିଗଲା । ତାପରେ ମୁଁ ଘୋଡ଼ା ବେପାରରେ ଲାଗିଲି । ଘୋଡ଼ା 
ଜିଣିବା, ବିକିବା ମୋର କାମ ହୋଇଗଲା । ଏ ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ା ଆରିଅନ ଉପରେ 
ତୁମେ ବସିଛ ସେ ଓ ମୁଁ ଏଇ ମାଟିକୁ ନିଜର କରିନେଲୁ | 
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ସେ ରହିରହି କହୁଥାଏ । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଧକ୍କା ଦେଉଥିବା ପବନ 
ଓ ଘୋଡ଼ାର ଦୃତଗତି ଦୁହେଁ ମିଶି କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଦୂରକୁ ଏକପ୍ରକାର ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥାନ୍ତି । 
ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନଥିଲି । ତାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ସେ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ 
ସଂପର୍କରେ କହୁଥିଲା ସେ ସଂପର୍କରେ ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ନଥିଲା | ମୁଁ କେବଳ 
ଆମର ପାରିପାର୍ବ୍ବିକ ପରିବେଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାରେ ଲାଗିଲି | ଆମେ ଯେଉଁବାଟେ 
ଯାଉଥିଲୁ ସେ ରାସ୍ତା ଉଚ୍ଚ ଥବା ବେଳେ, ପାର୍ଶଵର ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ତଳେ ଥଲା | ରାସ୍ତାକଡ଼ର 
ଦୁଇପଟେ ଖାଲ ଓ ବାଲି ଓ ତା'ପରେ ଶସ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର । ଶସ୍ଯକ୍ଷେତ୍ରରେ ରୋେରକୁ 
ଡରାଇବା ଲାଗି ଖମ୍ଭରେ ମଇଁଷି କଙ୍କାଳ ଲାଗିଛି । ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଲୁ 
ଗାଡ଼ିରେ ଓଦରଭଇି ପାଚିଲା ଓ କଞ୍ଚାଫଳ ଯାଉଛି | ରାସ୍ତା ଦୁଇପଟ ଯାକ ଭଉି 
ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ଯୋଗୁଁ ଭୟଙ୍କର ରୌଦ୍ରତାପରୁ ଟିକେ ନିସ୍ତାର ମିଳୁଥିଲା | 


ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଥବା ଗୋଟେ ବିଶ୍ରାମ ସ୍ଥଳରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ 
ରାତି ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଘୋଡ଼ା ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ସୁନ୍ଦରଗାଡ଼ି ଥୁଆହୋଇଥାଏ |! ନିକଟରେ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ବଳଦ କାଠ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥାନ୍ତି | ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାରର ନିକଟରେ ଜଳନ୍ତା ମଶାଲ ଓ ଅଗଣାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା 
ମାର୍ବଲପାତ୍ର ସବୁ ଚମକ୍ରାର ଦେଖାଯାଉଥାଏ | କାଳେ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ହାତୀ ଥିବ 
ରାରିଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି, ହେଲେ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯେମିତି ନରଚର୍ସକୁ 
ଭଲଭାବେ ଜାଣିଛି, ସେହିଭଳି ଅଭିନୟ କଲାପରି ତାର ଅନୁଧାବନ କଲି | ସେ 
ଘରର ଜଗା ରଖା କରୁଥିବା ଲୋକ ନରଚର୍ସକୁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଥିଲା | ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ମୋତେ ଦେଖୁ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଗଦି ଓ ବେଡ଼ଲାଇଟ ଥୁବା ଗୋଟେ 
ବିଶ୍ରାମ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଆମକୁ ବାଟକଢ଼େଇ ନିଆଗଲା | ସେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ମଣିଷ ଓ 
ପଶୁର: ଗନ୍ଧ ସହ ଉଗ୍ର ଧୂପର ବାସ୍ା ଥଲା । ଉଗ୍ର ଗନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଫ୍ରି ହୋଇ 
ପାରୁନଥିଲି ଓ ମାତ୍ରାଧ୍ବକ ଗରମ ମୋତେ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଉଥିଲା | ମୁଁ ପୁରା ଝାଳରେ 
ବୁଡ଼ିଯାଇଥାଏ | ମୋତେ ଘାରିଥିବା ପାଗଳାମି ଏବେ ଫିକା ପଡ଼ିନଥାଏ ! ଇନ୍ଦ୍ରିୟାଶକ୍ତ 
ମନ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ଯବନ ସହ ପ୍ରେମ କ୍ରୀଡ଼ାରେ ମାତିବା ପାଇଁ । ମୋ 
ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ଥାଏ ଆତୁର | ଉଭୟ ଗଦି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲୁ ଓ ରାତିସାରା ନିଜକୁ 
ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ ନକରି | ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମି ଝର୍କା ଦେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଦିନର ଉପସ୍ଥିତି ଜାହିର କଲାବେଳକୁ ସେ ମୋ ନାଁଟା ପରରିଦେଲା ! 
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ଟିକେ ବିରକ୍ତିର ସହ ଉତ୍ତରଦେଲି ୟେଦୁୂରୀ ! ପ୍ରକୃତ ସେଇଟାଥୂଲା 
ଜଣେ ବୟସ୍କା ମହିଳାର ନାମ । ମୋ ମାଆଙ୍କ ଦେହ”ପା ଖରାପ ହେଲେ ସେ 
ମୋଡ଼ାଘସା କରୁଥିଲେ |! ନରଚର୍ସ ମୋର ଉତ୍ତରରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା । ତାର 
ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସରେ ସେ ଛୋଟ କଠୋରିଟି ଯେମିତିକି ଆଲୋଡ଼ିତ ହୋଇଉଠିଲା । 
ବହୁପରେ ମୁଁ ବୁଝିଥିଲି ଯେ ଜଣେ ପୁରୁଷର ଅପବିତ୍ର ଶବ୍ଦ ଓ ଭାଷା ନାରୀର 
ଗୁପ୍ତାଙ୍ଗକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରିଥାଏ ବୋଲି । ମୋ ନାୀଟା ଶୁଣି ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଖୁସି ହେବାପରେ 
ସେ ଆଉ ମୋର ଅତୀତ ବା ବର୍ଭମାନ ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ନୀରବ ରହିଲି । ଶକୁନ୍ତଳାର ଜୀବନ କାହାଣୀ ତା ଆଗରେ ବଖାଣି ନଥିଲି 


କି ତା ନେଇ ତାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନଥିଲା । 


ସେ ଅତିଥଭବନର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ ଆମକୁ ଦିନ ହେବା ଆଗରୁ ଉଠାଇ 
ଦେଇଥିଲା । ନରଚର୍ସକୁ କହିଲା ଆଜ୍ଞା ଏବେ ଦସ୍ଥ୍ୟୁଙ୍କୁ ନେଇ ଗୁଜବ ଉଠିଛି । 
ଆପଣ ଗୋଟେ ଅନୁଧାବନକାରୀ ଦଳକୁ ସାଙ୍ଗରେନେଇ ଯାତ୍ରା କଲେ ଭଲ । ଅଳ୍ପ 
ଭଡ଼ାରେ ଆପଣ ଗୋଟେ ମରୁଯାତ୍ରୀ ଅନୁଧାବନକାରୀ ପାଇପାରିବେ । 


ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ଉଠି ଦେଖୁଲୁ ଯେ ଓଟଯାତ୍ରୀ ଦଳ ନିଜକୁ ଯାତ୍ରା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି । ଅସଂଖ୍ଯ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଏକକାଳୀନ କଳରବରେ ସେ ଜାଗା 
ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପାହାଡ଼ ଉପତ୍ୟକାରେ ଏଭିଳ ଗଣମୂଇୁଁନା କେବେ ଆଗରୁ 
ଶୁଣି ନ ଥଲି । ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ସାରଥ ଆମକୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲା । ଟିକେ ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ ମୋତେ ଅନାଇବା ପରେ ତାର ଅନୁଗାମୀ ଓ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଗାହିଲା । 
ବଳଦ ଓ ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ମଇଷିମାନଙ୍କୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦିଆଗଲା | ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକର ଚକମୁନରେ 
ତେଲ ପକାଯିବାପରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଜାର୍‌ରେ ଭର୍ରି ପାଣି ଓ ସିନ୍ଧୁକରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଭରି 
କରାଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ଲଦା ହେଲା | ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ମାତ୍ରେ ବଳଦଗାଡ଼ିର କେକଟର 
ଶବ୍ଦ ସହ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା ଆମ ଗତିପଥ । ଦିନସାରା ଯାତ୍ରା କଲୁ । ଆମର 
ଯାତ୍ରା ଯୋଗୁଁ ଉଠୁଥିବା ଧୂଳି ଯୋଗୁଁ ମୋ ଆଖୁ ପେଡ଼ୁଥଲା । ରାତି ହେଲାରୁ 
ଗୋଟେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜଙ୍ଗଲର ଖୋଲାସ୍ଥାନରେ ଆମେ ଅଟକିଲୁ । ଗୋଲକରି 
ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ରଖ ମଝିରେ ପଶୁମାନେ ବନ୍ଧା ହେଲେ । ଶିବିର ଚାରିପଟେ ନିଆଁ 
ଜଳାଗଲା | ଲୋକମାନେ ପାଳିକରି ଜଗିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦଳରେ ମୁଁ କେବଳ 
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ଜଣେ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ | ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଂଭ୍ରମ ରକ୍ଷା 
କରୁଥିଲେ | ସେମାନେ ଆମ ସହ ଖାଉ ନଥିଲେ । ତାହା ଥିଲା ଜାତିର ନିୟମ | 
ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ଧର୍ମ ସେମାନଙ୍କୁ ମ୍ବେଛ ବା ଅପବିତ୍ର ବିଦେଶୀଙ୍କ ସହ ଏକାଠି ଖାଇବାରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଥଲା | ନରଚର୍ସ ମୋ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରି କହିଛି ତୁମ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଏଭଳି ହାବଭାବ କେବେ ବୁଝିପାରେନି ବୋଲି | ଏପରିକି ଯୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଅଲଗା ରାନ୍ଧିବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୈନିକ ଜାତିଗୋତ୍ର ନଷ୍ଟ ଭୟରେ ତାର ନିଜର ହାଣ୍ଡି 
ବସାଇବ |! ଏମିତି କଣ କେହି କେବେ ଯୁଦ୍ଧ ଜିତିପାରେ ? ତଥାପି ମୋ ଦେଶର 
ଜଣେ ଯବନକୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯାହାକୁ ତୁମ ଦେଶର ଲୋକେ ବ୍ରାହ୍ମଣରେ ପରିଣତ 
କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟେ ଅଦ୍ଭୁତ ଦେଶ ଇଏ ବୋଲି ସେ ମୋତେ କହେ | 


ଏକୁଟିଆ ରହିବାରେ ଖୁସି ହୋଇ ଆମେ ମୁକ୍ତାକାଶ ତଳେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ତାରାଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲୁ । ଆକାଶଗଙ୍ଗା ତେଜସ୍ତିୟ ଆଲୋକରେ ଚକ୍ଚକ କରୁଥାଏ | 
ଆକାଶରେ ମୁଁ ଅରୁନ୍ଧତୀ ନକ୍ଷତ୍ରକୁ ଖୋଜେ | କୁଆଡ଼େ ଏହି ସ୍ଥିର ନକ୍ଷତ୍ରକୁ ଏକାଗ୍ର 
ଚିତ୍ତରେ ରହି ପ୍ରାଚୀନକାଳରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ତାର ଯୁବପନ୍ନୀକୁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଇଥୁଲା । 
ମୋ ସ୍ୃତିରେ ଯେମିତି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରୀକା ଘାତ ହୁଏ । ମୁଁ ଏବେ ୟେଦୁରୀ | ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି ଉଭୟ ଶ୍ରୀଜନ ଓ ଶକୃନ୍ତଳାକୁ | ଦେବତାମାନେ ଏତେ ଉନ୍୍ଳ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ବହୁ ଦୂରରେ | କୁହାଯାଏ ସେମାନେ ମଣିଷର ସବୁ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରିଥାନ୍ତି । 
ମଣିଷ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଦୂରତା ମଧ୍ୟରେ ଥାଏ ଗୋଟେ ବିରାଟ ପ୍ରବୋଧନା । 


ତାରକାପୁଞ୍ଜ ମଧ୍ଯରୁ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଥିବା ତିନିଟା ତୀର ଭଳି ତାରାକୁ 
ନରଚର୍ସକୁ ଦେଖାଇଲି । ସେ କହିଲା ସେଗୁଡ଼ା ତାର ନୁହଁ । ଆଉ ଆକାଶରେ 
ନାଲିତାରା ଭଳି ଯେଉଁଟା ପାଗଳା କୁକୁର ଆଖୁଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି ସେଇଟା ଶ୍ଵାନତାରା 
ବା ସାଇରସ । ଆକାଶରେ ଏହି ତାରା ଦେଖାଗଲେ ଆଗିପଟସ୍‌ ନଦୀର ଅବବାହିକାରେ 
ବନ୍ୟା ଆସେ । ମୋତେ ସେଟା ଏବେ ବି ତୀର ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ଶ୍ଵାନର ଆଖୁ 
ଭଳି ନୁହଁ । ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି କେମିତି ଏକାଭଳିଆ ଜିନିଷକୁ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବେ ଦେଖନ୍ତି ଓ ବୁଝନ୍ତି | 

ପୁଣି ସକାଳୁ ଆମ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ବିଲବାଡ଼ିରେ ଖରା ପଡ଼ିବା ସହ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ନାଳରେ ଥବା ପାଣି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶିଲା | ବାଟରେ ନିଖୁଣ ଭାବେ ପୋତା 
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ହୋଇଥବା ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଦୂରତାର ସୂଚନା ଦେଉଥୁଲା । ଆମକୁ ବାଟ କଡ଼ାଇ ଦେଉଥୂବା 
ଦଳ ଗୋଟେ ପଣ୍ଯକର ଫାଟକ ନିକଟରେ ଅଟକିଲା ! ରାସ୍ତା ଦାୟୀତ୍ଵରେ ଥବା 
ଜଣେ ଅଧ୍କାରୀ ରାଜରାସ୍ତା ବ୍ୟବହାରକାରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପଥକର ଆଦାୟ 
କରୁଥିଲେ | 


ନରଚର୍ସ କହିଲା ମୋତେ ଲାଗୁଛି କନୌଜ ଓ ମହାକୋଶଳ ରାଜାମାନେ 
ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଏପରି ରାଜସ୍ଵ ଆଦାୟ କରୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ପଛେ ଖଣ୍ଚକୁ 
ପଣି ଦେବି କିନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କୁ ନୁହେଁ । ବାସ୍‌ ସେତିକିରେ ଆମ ଦଳ ଆଉ ଗୋଟେ 
ବଙ୍କାଟଙ୍କା ଗଳିବାଟ ଦେଇ ଅନ୍ୟରାସ୍ତା ଧରିଲା | ଆମ ସହିତ ଥବା ଅନୁଗାମୀମାନେ 
ରାସ୍ତାଘାଟ ସହ ବେଶ ଜଣାଶୁଣା ଥଲେ । ଗୋଟେ ଛୋଟ ନଇ ପାର ହୋଇ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥରେ କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ପୁଣି ରାଜପଥରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ! 


ତା'ପରଦିନ ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରାରେ ଗଲା । ଏତେ ଲମ୍ବାବାଟ । ରାସ୍ତା ସତେ 
ଯେପରି ରୋରଭଳି ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥିଲା ଆମ ସହ । ରାସ୍ତା ସରିବାଭଳି ମନେ 
ହେଉଥିଲେ ବି ସରୁ ନ ଥିଲା | ଆକାଶ ଓ ଦିଗ୍ବଳୟ ବେଶ ପ୍ରସାରିତ ଯେପରି 
ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲା ଓ ବିରକ୍ତିବ୍ୟଞ୍ଜକ ମନେ ହେଉଥଲା | ଯବନର ଫ୍ଲାତ୍କରେ ଥିବା 
ଲାଲପାନୀୟ ମୋର ତୃଷା ବଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ଅସହ୍ଯ ଗରମ ଯୋଗୁଁ 
ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଅଟକିଲୁ ¦ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ 
ଗଙ୍ଗାର ପାଣିକୁ ଭାଗଭାଗ କରୁଥାଏ | ମୋତେ ଯେମିତିକି ଘରକୁ ଫେରିବାର ନିଶା 
ଘାରିଲା । ମୋତେ ଜନ୍ମରୁ ଏଡ଼ୁଟିଏ କରିଥିବା ଏହି ନଦୀରେ ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷର 
ସହ ଧୁଆଧୋଇ ହେଲି । ଆମେ ଲତାକୁଞ୍ଜ ଛାଇରେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ 
ଆମ ଘୋଡ଼ା କଅଁଳ ପତ୍ର ଗେବାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲା 1” ଯବନ ସହ ମାଧବୀ ଓ 
ମଧୁମାଳତୀ ଲତାନୁଞ୍ଜର ସୁଗନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ସମୟ କାଟିବା ବେଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ତଥା 
ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ମନେ ପକାଇଲି | ମନେମନେ ମୁଁ ମାଳିନୀ ନଦୀର ଲତାକୁଞ୍ଜ ପରିବେଷ୍ଟିତ 
କୂଳ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକଲି, ନଦୀ ସାରା ଯଦ୍ଧକଢ଼ ଓ ଝଙ୍କାଳିଆ ଶିରିଷ ଗଛରୁ ଝୁଲୁଥିବା 
ଫୁଲର ସମ୍ଭାର | ନଇ୍ତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ନିଜ ସହ ତୁଳନା କରି ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦାରଫୁଲ 
ଗଉ୍ତାରେ ଖୋସିଦେଲି ଯଦିଓ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ସେଇଟା ମଉଳିଯିବ | ଲାଗିଲା 
ବୋଧେ ମୁଁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥଲି । 
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ନରଚର୍ସର କାମନା ଥଲା ଅସୀମ | ତାର ଅନ୍ଧ କାମନା ଚରିତାର୍ଥର ସୀମାଠାରୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଥୁଲା ଅଧ୍ବକ କାମାତୁର ! ତାର ବାରମ୍ଭାର ଆକ୍ରମଣ ଯୋଗୁଁ ମୋର 
ଜାନୁଦ୍ଧୟ ଫୁଲି ଯାଉଥଲା | ଘୋଡ଼ାର ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରା ଯୋଗୁଁ ପିର୍‌ଫଳକ ଦୟ ଖୁବ୍‌ 
ପୀଡ଼ା ଦେଉଥିଲା | ଘୋଡ଼ାର ଦଲାଣରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାକରି ବସିବସି ପେଣ୍ଡା ଦୟ 
ଖୁବ୍‌ ବାଧୁଥିଲା । ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରେମରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି 
ହୋଇ ରହିଥିଲା | 


ପୂର୍ବାକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା ବେଳକୁ ମୋର ନିଦ ଟିକେ ଫିଟି ଯାଇଥାଏ | 
କଡ଼ରେ ମୋର ନିଦ୍ରାତୂର ପ୍ରେମିକ । ନିଦ ବାଉଳାରେ ସେ କଣ ଗୁଡ଼େ ବିଳବିଳଉ 
ଥାଏ | ସେ ଭାଷା ବୁଝିବାଥଲା ମୋର ସାଧ୍ଯାତୀତ | ହଠାତ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ନିଦରେ 
ସେ ସକଲେ ସକେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ମୁଁ ତା ଆଖପତାରେ ମୋ ହାତ ରଖୁଲି | ତାର 
ସ୍ଵର୍ଶରେ ସେ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଦିନପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଗଲିଲା | ଜଙ୍ଗଲ, ଶସ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର, ପାଣି ପରେ ପୁଣି 
ସେମିତି ଜଙ୍ଗଲ, ବିଲବାଡ଼ି, ନଦୀ ଆସୁଥାନ୍ତି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଆମେ ଗଙ୍ଗା ନଦୀରେ 
ନୌକା ଓ ଭେଳାରେ ପାରିହେଲୁ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ | ରାଜପଥରେ ପୁଣି ଭେଟିଲୁ 
ଘୋଡ଼ା ଓ ବଳଦଗାଡ଼ି, ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଦଳଙ୍କୁ । ଦଳେ ଓଟଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଯାଉଥଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ନରଚର୍ସ ଏପରି ନିଖୁଣ ଓଟଭଳି ଅଭିନୟ କଲା ଯେ ହସିହସି ମୋ 
ପେଟ ପରାଶ ହୋଇଗଲା | ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ବିଶାଳକାୟ ଜନ୍ମୁ ଉପରେ 
ମୋର ନଜର ପଡ଼ିଲା ¦! ମୋ ଭାବନା ତୁଳନାରେ ଏହା ଆହୁରି ବିଶାଳକାୟ ଥୁଲା | 
ମୋର ଆଶାଠାରୁ ବହୁ ବିଶାଳ ପ୍ରାଣୀର ଦର୍ଶନରେ ଅବିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ହାତୀ 
ହାତୀ ବୋଲି ଏମିତି ପାଟିକରି ଉଠିଲି ଯେ ଆଉ ଟିକେ ପରେ ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ତଳକୁ 
ଖସିପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି । 

ନରଚର୍ସ କହିଲା ବାସ୍ତବିକ ତମ ଦେଶରେ ହାତୀଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଅଦଭୁତ । 
ମାହୁନ୍ତଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏହି ରାଜକୀୟ ଜୀବଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ଵପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦାୟକ । ଏହି 
ଗାଟ୍ଗେୟ ଭୂମୀ ହାତୀ ଓ ତାର ମାହୁନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଜଗତରେ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଛି । 
ନରଚର୍ସ କହିଲା ଲିବିୟା ଯେଉଁଠି ମୋ ପିତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହେଲା, ସେଠାକାର 
ମରୁବାଲି ଓ ଆଗିପଟସ୍‌ ନଇକୂଳରେ ମୁଁ ହାତୀରେ ବସିଛି ହେଲେ ସେଠାକାର ହାତୀ 


୧୧୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


: ଶକୁନ୍ତଳା 


ଓ ଏଠାକାର ହାତୀ ମଧ୍ଯରେ ଦେଖୁଛି ମୂଷା ଓ ବିଲେଇର ଫରକ | ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ କହିପକାଇଲି ମୋତେ ଆଉ କୁହ | ଟିକେ ହାଲୁକା ଢଙ୍ଗରେ ନରଚର୍ସ ଆରମ୍ଭ 
କଲା, ପୁରୁଷ ହାତୀ ମାଇ ହାତୀକୁ ଅଦ୍ଭୂତ ଢଙ୍ଗରେ ସୁରକ୍ଷା ଦିଏ |! ଆଖୁ ଉନ୍ଦ୍ଳ 
ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ହସକୁ ଗପି କହିଲା ନରଚର୍ସ । ତାର ପ୍ରତିଦାନରେ ମାଇ ହାତୀ 
ପେଟରେ ଛୁଆକୁ ଚଉଦରୁ ଅଠରମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହନ କରେ | ତେବେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ଏହି ପ୍ରାଣୀ ଶହେଦୁଇ ଶହ ବର୍ଷ ଯାଏ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ହେଲେ ମୋ ଭଳି ଅନେକ ଲୋକ 
ତିରିଶି ବର୍ଷ ବେଳକୁ ବେଳେବେଳେ ପୂଥବୀରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛନ୍ତି । 


ମୂଗହସ୍ତିନୀର ଆଖୁ ସହ ମୋ ଆଖୁ ମିଳିଲା । ସେମାନେ ନୀରବ ଅଥଚ 
ଗଲୁଥିଲେ |! ତାର ଆଖୁକୁ ବେଶୀଆଉ ଅନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ! ଆଖୁବନ୍ଦ କରି 
ଯବନକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲି | ହାତୀଗୁଡ଼ିକ ବେକରେ ବନ୍ଧା ଘଣ୍ଟି ଟିଣଟିଣ ଶବ୍ଦକରି 
ଆମଠାରୁ କ୍ରମଶଃ ଦୂରେଇ ଯାଉଥଲା | 


ଦିନ ହେଉ ବା ରାତି ହେଉ ସବୁବେଳେ ନର ଆମର ପ୍ରିୟ ସହଚର ହୋଇ 
ରହିଥିଲା | ଆମ ଦୁଃସାହସିକ ଯାତ୍ରାର ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ଶେଷ ହୋଇ 
ଆସୁଥିଲା ସଅଳ ନିଦାଘ କାଳର ଆଗମନ ସହ । ପ୍ରଥମଥର ନିମନ୍ତେ ଜୀବନରେ ମୁଁ 
ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାଦ ଦେଇଥିଲି |! ଆକାଶରୁ ଯେମିତି ଅଗ୍ନିବର୍ଷା ହେଉଥିଲା | 
ପ୍ରବଳ ଗରମ ସହ ଧୁଳିଝଡ଼ର ଛାପ ଆମ ପୋଷାକ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ବେଶ ବାରି 
ହେଉଥିଲା ! ମୁଁ ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅସରନ୍ତି ଯାତ୍ରା କାଳରେ ଘୋଡ଼ାର 
ଦଲାଣ ଓ ନରଚର୍ସକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବା ହି ମୁଖ୍ୟ ସହାୟକ ସାଜିଥୁଲା ! ଗୋଧୁଳି 
ଲଗ୍ନବେଳାକୁ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଘାଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଓ ଘରବାହୂଡ଼ା ମୋତେ ଘରକଥା ମନେ 
ପକାଉଥିଲା | ଦୁଃଖ ପାଶୋରିବା ପାଇଁ ଯବନର ଫ୍ଲସ୍କରେ ଥିବା ମଦିରା ବେଶ 
ସାଥୀ ବନିଯାଇଥୁଲା ¦ ନଦୀକୂଳେ କୂଳେ ଗଲିଥାଉ | ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି ପାଉଁଶିଆ ଓ 
ଶୁଖୁଲା ଘାସ । କାନରେ ଗୋଟେ ବଂଶୀସ୍ବନ ଶୁଭିଲା । ଏହି ଅପରିଚିତ 
ବଂଶୀବାଦକଟିକୁ ଦେଖବାକୁ ଗରିଆଡ଼େ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ମଧ୍ଯ ବିଫଳ ହେଲି | ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ପବନରେ ନଇପାଣି ଚହଲି ଯାଉଥାଏ ! ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ଖରାଦିନିଆ ଫସଲସବୁ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | କେତେକ ବିଲରେ ଅମଳ ସରିଥାଏ ତ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ 
ପ୍ରବଳ ଖରାରେ ଗଛଗୁଡ଼ା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ଆମେ ଯେତେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
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ଗଲେବି ବଂଶୀର ସେ ଧୂନ ଯେମିତି ଆମକୁ ଅନୁସରଣ କଲାପରି ଲାଗୁଥିଲା | 
ହଠାତ୍‌ ନରଚର୍ସ ଘୋଡ଼ାକୁ ଲଗାମ ଦେଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ 
ବି ସେତେବେଳକୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଥଲା | ସେ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଉଥିଲା | ମୁଁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଠିଆହେଲି | ଆମ ରାସ୍ତା ଓଗାଳି ଲୋକଟେ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥାଏ ଶୋଇଛି ନା ନିଶାରେ ଅଛି ନା ଦେହରେ ଆଉ ଜୀବନ ନାହିଁ । 
ତାର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ବିକୃତ ଦେଖାଯାଉଥିଲା |! ଗୋଟେ ଆଖନ ବନ୍ଦ ଥଲା, ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ରହିଛି । ମୋର ମନା କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ନରଚର୍ସ ତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ 
ଓଲଟାଇ ଦେଲା । ଲୋକଟାର ଖପୁରୀ ପୂରା ଚୂନା ହୋଇଯାଇ ରକ୍ତଗୁଡ଼ା ଘିଅ ଓ 
ସିନ୍ଦୁର ଫେଣ୍ଟିଲେ ଯେପରି ବହଳିଆ ହୁଏ ସେହିପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । 

ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ମୋତେ ଦ୍ୁଃସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁବା ଭଳି ଲାଗିଲା | ମେଘୁଆ 
ଆକାଶ, ପୂର୍ଣ୍ତଗର୍ଭା ନଦୀ ଓ କରୁଣ ବଂଶୀଧ୍ବନୀ ମଧ୍ୟରେ ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ | ଧେତ୍‌ ! 
ନରତର୍ସ ନଇଁପଡ଼ି ପୁଣି ଶବଟାକୁ ଓଲଟାଇ ପକାଇଲା | ହଠାତ୍‌ କଣ ହେଲା କେଜାଣି 
ଅଯଥାରେ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା |! ହାତମୁଠା ଜୋର କରି ସେ ଶବଟାକୁ 
ରାସ୍ତାରୁ ବିଲମଝିକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲିଦେଲା | ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ମୋତେ ଟାଣିନେଇ 
ପଛରେ ବସାଇ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଦେଲା | 


ସେ ଅଜ୍ଞାତ ବଂଶୀଶବ୍ଦ ବାରମ୍ବାର କାନରେ ବାଜୁଥାଏ | ଅନ୍ଧାର ହୋଇ 
ଆସୁଥୁଲେ ମଧ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ତେଜ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଧ ଦିଗ୍ବଳୟ ନିକଟରେ ତାଜା 
ଥାଏ | ସାରାଦିନର ଗତିରେ ମାଟିରୁ ଯେମିତି ଗରମ ବାଙ୍ଖ ବାହାରୁଥାଏ । ଆମେ 
ପୁଣି ଅଟକିଲୁ । ଆଉ ଗୋଟେ ନିର୍ଜୀବ ଶରୀର ଆମ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ନରଚର୍ସ 
ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଓ ମୁଁ ତାର ଅନୁଧାବନ ମଧ୍ଯ କଲି । ଶବଟି ପୋଡ଼ି କଳା 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ମୃତ ଦେହରୁ ପରାଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା | ତାହା ଏତେ ତୀବ୍ର ଥିଲା 
ଯେ ମୁଁ ନରଚର୍ସର ଫ୍ଲାସ୍କରୁ ଯେଉଁ ମଦିରା ପିଇଥୁଲି ତାହା ଆମ୍ବିଳା ହାକୃଟି ହୋଇ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ମୁଁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବାନ୍ତି କଲି । ଯବନ ଏତେ ରାଗି ଉଠିଥିଲା ଯେ 
ତାର ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳିଦେଲା | ଏବେ ଆଉ ସେ ଶବଟିକୁ ଗୋଡ଼ 
ମାରିଲାନାହିଁ । ଆମେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଘୋଡ଼ାରେ ସବାର ହେଲୁ । ବଂଶୀସ୍ବର ତଥାପି 
ଆମକୁ ଅନୁଧାବନ କରୁଥାଏ । ଆମେ ଅନ୍ଧାର ସହ ବନ୍ଧୁତା କରି ସାରିଥାଉ, ହଠାତ୍‌ 
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ଏକ ଆଲୋକ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା | ଜଣେ ଲୋକକୁ ନିଆଁରେ ପକାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । 
ତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ କେତେ ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁଥାଏ । ରାଗରେ 
ପାଚିଲାଲ ହୋଇଯାଇଥିବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନିଆଁରେ ଛଟପଟ ଲୋକଟାକୁ ତଥାପି 
ଡରାଉଥାନ୍ତି । ପୋଡ଼ାକାଠର ଉତ୍କଟଗନ୍ଧ ସହ ଲୋକଟାର ଆପଦମସ୍ତକ ପୋଡ଼ି 
ଯାଉଥାଏ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଆମ ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ନିଘା ନଥାଏ । ସେମାନେ ପୋଡ଼ି 
ମରୁଥୁବା ଲୋକର ପୈଶାଚିକ ଆନନ୍ଦ ନେବାରେ ପୂରା ମସଗୁଲ ଥାଅନ୍ତି । ପୋଡ଼ି 
ଯାଉଥିବା ଲୋକଟା ଆତଙ୍କିତ ମୁଦ୍ରାରେ ଆରଉଁଚିକ୍ରାର ସହ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିପଡ଼ି 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଲୋକମାନେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲେ | ମଶାଲଗୁଡ଼ାକୁ ଉପରକୁ କରି 
ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଆସି ଆମକୁ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ଦେଲେ । ଆମ ଘୋଡ଼ା ଆରିଅନ 
ହେସ୍ଟରା ରାବ କଲା ସତେ ଯେପରି ଡରି ଯାଇଛି । ନରଚର୍ସ ତାକୁ ଲଗାମ ଦେଉଥାଏ | 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ନରଚର୍ସ ମଧ୍ଯ ଵ୍ବରି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | ବାନ୍ତି 
କରିବାର ପରବର୍ଭୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏବେ ମଧ୍ଯ ତଣ୍ବିରେ ଅଟକି ରହିଥାଏ । ଆମେ ଅଳ୍ପ 
ବାଟ ଯାଇଛୁ କି ନାହିଁ ନରଚର୍ସ ଓ ଘୋଡ଼ା ଉଭୟ ନଲର ଘନ ବେଣାଘାସରେ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଗଲେ । ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦୟ ହୋଇନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ନଦୀର ପାଣିକୁ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥିଲି | ଏଠିବି ବଂଶୀସ୍ବନ । ମୁଁ ଡଙ୍ଗାଟେ ଦେଖୁଲି, ତାର ମଙ୍ଗରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳୁଥିଲା | ପରେପରେ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ସେହି କରୁଣ ବଂଶୀସ୍ବଵନ କ୍ଷୀଣ ହୋଇହୋଇ 
ମିଳେଇଗଲା | 


ସେମାନେ ଆମକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ ନଲ୍କକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବା, ନରଚର୍ସ 
ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା | ସେହି ଅଜ୍ଞାତ ସଂଗୀତକାର ଆମକୁ ଦେଖୁନେଇଛି | 
ସେ ନିଜର ନୌକା ଚଳାଇ ଶୀଘ୍ରଶୀଘ୍ର ପଳାଇ ଯାଉଛି । ଯଦି ସେ ଯବନ, ଘୋଡ଼ା 
ଓ ନାରୀକୁ ରାତିର ଏହି ପବିତ୍ର ଗଙ୍ଗାରେ ଦେଖେ ତାହେଲେ କଣ ହେବ । 
ନରଚର୍ସ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉପକୂଳରେ ରହୁଥିବା ତୁମ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ହତ୍ୟା ପାଇଁ ଭାରି ତ ସଉକ ବୋଲି ଅତି ବିରକ୍ତିର ସହ ନରଚର୍ସ 
କହିଲା । ସେତେବେଳକୁ ତା ବେଲ୍ଠରେ ଥବା ଖୋଳର ଛୁରୀ ଉପରେ ହାତ 
ଥାଏ । ମାତ୍ର ସେମିତି କିଛି ହେଲାନି । 
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ସବୁବର୍ଷ ଏଇଆ ହୁଏ ବୋଲି କହିଲା ନୌକା ଚଳାଉଥୁବା ମେଢ଼ିଆ ନାଉରୀ | 
କ୍ଷରାଦିନେ ଭୟଙ୍କର ଖରାରେ ଘାସପତ୍ର ସବୁ ମରିଯାଏ | ପଶୁମାନେ ଅନାହାରରେ 
ମରନ୍ଷି । ଆଉ ବୋମାରିଆ ଆଦିବାସୀ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଚମଡ଼ା ଉତାରି ବେପାର 
କରନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ପଶୁକୁ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ତାକୁ 
ମାରିଦିଅନ୍ତି । ଏବେ ଭୟଙ୍କର ଗରମ, ଗୋରକ୍ଷକ ଯାଦବମାନେ ମଧ୍ଯ ନୀଚଚଜାତି 
ବୋମାରିଆଙ୍କ ଭଳି । ସେମାନେ ଗୋରୁଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ମାରି ତା'ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳ 
ଦେଖାନ୍ତି । ର୍ରିଆଡ଼େ କୂଢ଼କୂଢ଼ ମଡ଼ା | ମୁଁ ଆଉ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନଯାଇ ଏଇ 
ପାଣିରେ ରହି ମୋର ବଂଶୀ ବଜାଇବାରେ ଧ୍ଯାନ ଦିଏ । 

ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସିଥଲା 4 ଠିକ୍‌ ନରଇର ଉପରେ ବିରାଟ ହଦଳିଆ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଜହ୍ନ । ନଦୀରେ କଇଁଫୁଲ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଆମେ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଖାଇବା ବାଣ୍ଡିଲୁ । 
ଆମେ ଯବନର ଥଳିରୁ ରୁଟି ଓ ନାଉରୀ ଆଣିଥିବା ସିଝା ରାଜମା ଖାଇଲୁ | ଘୋଡ଼ାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଭୋକ ଲାଗୁଥିଲା | ତାକୁ ନରଚର୍ସ ଯଅ ଖୁଆଇଲା । ରାତି ପାହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମେ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ | ନାଉରୀ ଆମକୁ ତା ଡଙ୍ଗା ମଧ୍ୟରେ ଶୋଇବାକୁ 
କହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ନରଚର୍ସ ଭୟ କରୁଛି । ତାର ଧାରଣା ଆମକୁ ଶୋଇବା 
ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ ହତ୍ୟାକରି ଘୋଡ଼ା ନେଇ ପଳାଇବ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
ନାଉରୀକୁ ମନା କରିଦେଲି | 


ନଇକୃୂଳର ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଗଛପତ୍ର ହଲୁଥାଏ । କାଳେ ମାଟିରେ 
କେଉଁ ସାପ, ବିଛା କି ନଇକଙ୍କଡ଼ା ଥିବେ ସେ ଭୟରେ ନିଦ ଆସୁନଥାଏ ବା ସେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ଆମେ ରାତିଟା ବସିବସି କଟାଇଦେଲୁ ଜଣେ ଆଉଜଣଙ୍କ ଉପରେ 
ଆଉଜି ଆଉଜି | ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନରଚର୍ସର କାନ୍ଧରେ ତ ତାର ମୁଣ୍ଡ ମୋ କୋଳରେ । 
ରୋଡ଼ା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ | ରାତିସାରା ବଂଶୀ ବାଜୁଥାଏ | 


କାନରେ ସବୁବେଳେ ମନେପଡ଼େ ତାର ମଧୁର ରାଗିଣୀ ଏଇ ସର୍ବହରା ଧରାରେ । 


$ 


୧୨୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


II ବାର 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ସକାଳ ସହ ଏକ ନୂଆ ଜଗତ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ମୋର ପରବର୍ଭିତ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁଁ ଶାନ୍ତିର ସହ ଆଦରି ନେଉଥାଏ । ପାହାଡ଼ରେ ମୋ ଘର ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ଆଉ ଭାବେ ନାହିଁ । ୟେଦୁରୀ ନାମ୍ପୀ ମହିଳାର ଆଉ କିଛି ଇତିହାସ ନଥାଏ | 
ସେ କେବଳ ବର୍ଭମାନରେ ହିଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗାହେଁ | କେବଳ ନଦୀହି ତା ସହିତ ଥାଏ । 
ତାର ରକ୍ତମାଂସରେ କେବଳ ନଦୀର କୁଳୁକୁଳୁ ଧଵନିହି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ । 


ou ol ol 


ନରଚର୍ସ କହିଲା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆମେ କାଶୀରେ ପହଞ୍ଚଯିବା । ରାସ୍ତାରେ 
ଛୋଟଛୋଟ ଗାଁ, ଜନବସତି ଓ ଛୋଟଛୋଟ ସହର ଯାଉଥାଏ | ଗର୍ବ ଓ ଅମର 
ସହର କାଶୀର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ମୁଁ ବିକଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ | ମୋ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବରଠାରୁ 
ବହୁଥର ଏହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସହର ବିଷୟରେ ଶୁଣିଛି । ଭଗବାନ ଶିବଙ୍କ ମନ୍ଦିର, ଜୁଇ 
ଲାଗିଥିବା ଶ୍ମଶାନଘାଟ ଓ ସର୍ବୋପରି ସ୍ଵୃତି ଓ କ୍ଷମାର ଧାରା ପୂଣ୍ଯତୋୟା ମନ୍ଦାକିନୀ 
ନଦୀର ସହର କାଶୀ | ତେବେ ନରଚର୍ସ ଯେଉଁ କାଶୀ ଦେଖୁବାକୁ ରାହୁଁଥିଲା ସେଥୁଲା 
ବଡ଼ବଡ଼ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା | 

କାଶୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆହୁରି ଅନେକ ନଗରୀ ଥଲା | ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା 
କାଠକାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ଦୁର୍ଗ ନଗରୀ ପାଟଳିପୁତ୍ର ଓ ନର୍ମଦାନଦୀ କୂଳରେ ବିଦ୍ଧାନ 
ନଗରୀ ଉନ୍ମୟିନୀ | ମୁଁ ମଥୁରା,ମଗଧ, ମିଥୁଳା ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥିଲି । ନରଚର୍ସକୁ 
ପରାରିଲି ତୁମେ କେତେ ନଗରୀ ଦେଖୁଛ ? ଅନେକ, ହସିହସି କହିଲା ସେ । 
ଆଗୋ ସୁନ୍ଦରୀ, ନଗରୀଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀ ସଦୂଶ୍ଯ । ଆଉ ଟିକେ ପରେ 
ସେମାନେ ସେଭଳି ଦେଖାଯିବେ । ଆମେ କାଶୀରେ ପହଞ୍ଚବାପରେ ତୁମକୁ ଚକଚକ 
ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ପୋଷାକରେ ସଜାଇବି' ¦ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାଙ୍କୁ ଖୁସୀ କରିବାକୁ ହେଲେ ସୁନ୍ଦର 
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ବେଶଭୂଷା ଆବଶ୍ୟକ | ସେ ହସିଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କକିରଣରେ ତାର ଦାନ୍ତ ଆହୁରି ଜକ୍ଜକ୍‌ 
କଲା ¦! ଫୁସ୍କରୁ ଆଉ ଟିକେ ମଦିରା ପାନ କଲା ବାକି ମୋତେ ଧରାଇ ଦେଲା । 


ସେଥିରୁ ଟିକେ ପିଇଲି | ତଣ୍ଟିରୁ ପେଟକୁ ତାହା ଯିବା ସହ ସାରା ଦେହରେ 
ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା | ପ୍ରେମରେ ମସଗୁଲ ହେବାପାଇଁ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆକାଶରେ 
ତାରାଫୁଲ ଖେଳିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ମାତିଗଲୁ । ମୋ ପୂର୍ବ 
ଜୀବନର ପ୍ରେମକଳା ଯବନର ପ୍ରେମଠାରୁ ଥଲା ଭିନ୍ନ ! ସେ ଥଲା କ୍ଷୁଧା, ଅଖାଡୁଆ 
ଓ ଅକୁଶଳ ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ତାର ଏପରି ଆଚରଣ ମୋତେ ଅଧ୍ବକ କାମାତୁର 
କରୁଥଲା | ମୁଁ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥିରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲି । ସତେ ଯେପରି 
କାମାନନ୍ଦ ନିମନ୍ତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥଲା ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ମାଧ୍ୟମ | ଯବନର ତୃପ୍ତି ପାଇଁ ବେଖାତିର 
ହାବଭାବ ମୋର ଅନ୍ଧାରୀ କାମନା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଉଥିଲା | କର୍ଉବ୍ୟ ଓ ଶ୍ରଙ୍ଖଳ 
ଆଚରଣ ମୋଠାରେ ହଜିଯାଇଥଲା | ଆମ ଯୌନକ୍ରିୟାର ସୀମା ପଶୁମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଆଚରଣରେ ବଳିଯାଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ପାରସ୍ପରିକ ବୁଝାମଣାର ପରିଧୂ ଡେଇଁ ନଥୁଲା | 
ମୋ ଦେହରେ ଆହୁରି ଭୋକ ଥଲା । ପଛରେ ଥବା ଗୋଟେ ଖୋଲ ପାଖକୁ 
ମୋତେ ନେଇଗଲା | ତା' ମୁହଁରେ ଆକସ୍ପିକ ଦ୍ଵିବିଧା ଭାବ । ମୋତେ ଅଖାଡୁଆ 
ଭାବେ ଟେକିଧରି ମୁହଁରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲା | ନାରୀ ଦୋରରୁଣୀ ଓ ଅପରିସ୍କାର ଓ 
ହୀନ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟା ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ସେ ନାରୀକୁ ଘୃଣା କରେ ବୋଲି 
କହିଲା | ନିଜର ନୂତନ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନେଇଥବାରୁ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିଲି 
ନାହିଁ । ତାର ବାଜେ କଥାବାର୍ଭା ବରଂ ମୋତେ ବେଶି ଉତ୍ତେଜିତ କଲା | ସେମାନେ 
ସତେ ଯେମିତି ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ପତିତା ନାରୀ ଓ ସେ କଥା ମୋତେ 
ଅପମାନିତ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ଆନନ୍ଦିତ କରୁଛି । 

ୟେଦୂରୀ ନିଜ ଶରୀରର ଶକ୍ତି ମୁତାବକ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ କଲା | ସେ 
ନିଜର ଆନନ୍ଦକୁ ଦୃଢ଼ତାର ସହ ଉପଭୋଗ କଲା | ମନ ଭିତରେ ଅସନ୍ତୋଷର ବହ୍ନି 
କୁହୁଳୁ ଥିଲେ ବି ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ କାହାକୁ ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲାନାହିଁ । ଆନନ୍ଦ ଏକ 
ଦୁର୍ବୋଧ ଭାବପ୍ରବଣତା । ଖରାଦିନେ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ମରିଚିକା ଭଳି ଏହାର ପରିସୀମା | ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ ବେଳେ ଏହାର ଅନୁଧାବନ 
କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ଓ ଏହାଦ୍ଵାରା କବଳିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତାର ପରବର୍ଭୀ ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇଁ 
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ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗୋଟେ କଳାଛାଇ ଲୁଚି ରହିଥାଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଆମକୁ ବେଜିତ କରିବାପାଇଁ । କୁହାଯାଏ ଯେ ଆମେ 
ପୂର୍ବଜନ୍ନରେ ଯାହା କର୍ମ କରିଛୁ, ପର ଜନ୍ମରେ ତାର ଫଳ ମିଳିବ । ବୋଧେ 
ସେଇଥିପାଇଁ ଶକୁନ୍ତଳାର କର୍ମଫଳ ୟେଦୁରୀର ଅମାନ୍ଯ ଭାବ ଭୋଗ କରୁଛି । 
ଯେଦୁୂରୀ ହେଉଛି ଝାଳ, ଲୁଣ ଓ କାମନାର ସମାହାର | ତାର ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସ ଲୋଭ 
ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଯାହା କେବେ ବି ଚରିତାର୍ଥ ହେବନାହିଁ । ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଆବୁଡ଼ୁ ଜାବୁଡୁ ଭାବନା ମଧ୍ୟରେ ୟେଦୁରୀ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଦିନେ କଣ ଥିଲା ଓ 
ଆଜି କଣ ଅଛି ବୋଲି । 


ଦିନେ ରାତିରେ ନିଶାରେ ଚୂର ନରଚର୍ସ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କଲାବେଳେ 
ମୋତେ ତାର ସ୍ବଦେଶ ସଂପର୍କରେ କହିଲା | କେମିତି ଖରାଦିନେ ଅଙ୍ଗୁର ଉଦ୍ୟାନ 
ସବୁ ପାଉଁଶିଆ ହୋଇଯାଏ ଓ ଆଲୋକ ସୁନାଭଳି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରେ | ସେଦିନ ସେ 
ମୋ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଥଲା । ଆମେ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ଉପରେ 
ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଉଥାଉ ଠିକ ସ୍ବପ୍ନରେ ହେଲାଭଳି । ସେ କହିଗଲା ତା ଜନ୍ସ୍ଥାନ 
କନଷ୍ଟନିନୋପଲ କଥା ଓ ତାର ପିଲାବେଳ କଥା | ସେ କହିଲା ସେ ସହର ଯୁଦ୍ଧ 
ଓ ବାଣିଜ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଥଲା ଗୋଟେ ବାଜେ ସହର । ତାର ଅଧା 
ସମ୍ରାଟଙ୍କ ହାତରେ ଥିବାବେଳେ ଆଉ ଅଧା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଥିଲା । 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅଭିଯାନରେ ବାହାରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା 
ବେପାର ଓ ବିଜୟ | ଆମ ପାଖରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଫାୟାର ନାମକ ଏକ ଅସ୍ତ ଅଛି 
ଯାହାର ରହସ୍ଯ କେବଳ ସମ୍ରାଟମାନେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ମଶାଲ ଫୋପାଡ଼ିବା 
ଓସ୍ତାଦମାନେ ଶତ୍ସର ଜାହାଜ ଓ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତଙ୍କ ଉପରକୁ ମଶାଲ ପକାଇ 
ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରିବା ସହ ଆମ ଦେଶକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତିନାହିଁ । ଆରବିୟ 
ମାନେ ମଧ୍ଯ ଏବଂ ସଂପର୍କରେ ଶିଖୁଥିଲେ | ସବୁ କଥାରେ ହୁଁ ମାରୁମାରୁ ମୁଁ 
ପରାରିଲି ଯବନମାନେ କିପରି ଏତେଦୂରରୁ ନିଜ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତି । ସେ 
କହିଲା ଆମ ଲୋକମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭ୍ରମଣପ୍ରିୟ । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଆମମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଯାତ୍ରା ଦେବ ହର୍ମେସଙ୍କ କରୁଣା ଥୁଲା 1 ତାଙ୍କ କୃପାରେ ସନ୍ଧି, ବାଣିଜ୍ୟ 
ଓ ଯାତ୍ରାର ଯଥାର୍ଥ ପଥ ନିର୍ବାରିତ ହେଉଥଲା | 
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ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ଭଶ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରାଚୀନ ଦେବତାଗଣ 
ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । ସେ ପୁଣି କହିଲା ପ୍ରାୟ ହଜାରେ 
ବର୍ଷତଳେ ଯେତେବେଳେ ଦିଗ୍‌୍ବିଜୟୀ ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର ଭାରତ ବିଜୟରେ 
ବାହାରିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ସହ ଆକାଶ ଦେବତା ଇନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଥିଲେ | ତାପରେ ହେରାକ୍ଲିସ 
ଉତ୍ତର ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ବସବାସ କରି ଏଇ ଦେଶକୁ ନିଜର କରିନେଇଥିଲେ | 


ମୋ ଘର ମଧ୍ଷ ପାହାଡ଼ରେ । ମୁଁ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳର ପାର୍ବତ୍ୟ ପାଦଦେଶ ଉପରେ 
ଭାବେ । ମୋର ଶୈଶବ ସେଠାରେ କଟିଛି | ହେଲେ ସେସବୁ ମୁଁ ପଛରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଛି । ଏବେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ କେମିତି ହୋଇଥିବ 
ସେ ଦ୍ରାକ୍ଷାକୁଞ୍ଢ ଓ ତା' ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିବା ସୁନେଲୀ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ନରଚର୍ସ ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନଦେଖୁ ବିଳି ବିଳେଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । ସତେ ଯେପରି ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଗୋଟେ ନାଁ ସେ ବିଡ଼ବିଡ଼ ହୋଇ 
କହିଲା | ସେଥିରେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମିଶିଯାଇଛି ପ୍ରେମ ଓ ଅନୁତାପ | ସେ ନାମଟା 
ହେଲା ହିପୋଲିଟସ । ମୁଁ ଚୂପରାପ ଶୁଣିଲି ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ଭାବିଲି ଯେ 
ସେ ବୋଧେ ତାର ସ୍ତ, ମା, ପ୍ରେମିକା ବା ଉପପନ୍ନୀ | ମୁଁ ତାର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ 
ଲମ୍ବାବାଳ ଆସ୍ତେ ଟାଣିଦେଲି । ତାକୁ ଥାପୁଡ଼େଇଲି । ହେଲେ ସେଥୁରେ ସେ ଚୁପ 
ହେଉ ନଥୁଲା | 


ସକାଳ ହେବା ମାତ୍ରକେ ତାର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ଯ ଦୂରେଇଗଲା ! ସେ ତାର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ଯବନର ଥୁଲା ଗୋଟେ କିମ୍ଭୁତକିମାକାର 
ଅଭ୍ୟାସ | ସେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଧାରୁଆ ବେଡ଼ରେ ଖୁଅର ହେଉଥୁଲା | ମୋ 
ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବର ମୁହଁ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଖୁଅର ହେଉଥିଲା | ମାତ୍ର ମୋ ସ୍ବାମୀ ସବୁବେଳେ 
ସୁନ୍ଦର ଦାଢ଼ୀ ରଖନବାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଥିଲେ । ନରଚର୍ସର ମୁହଁରେ କିଛି ଲୋମ ଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଜମା ମାଇଚିଆଙ୍କ ଭଳି ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା | ତା ଦେହରେ ଟାଆଁସିଆ 
ଲୋମ ମୋ ହାତକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ସେ ଖୁଅର ହେବାବେଳେ ମୁଁ ସାମ୍ପାରେ 
ବସିଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ସେ ତା'ର ଯାତ୍ରା ବିଷୟ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ସେ ସାରା ବିଶ୍ଵ ବୁଲିଛି । ତାର କଥାଗୁଡ଼ା ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ । ସେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥାନ ସଂପର୍କରେ ମୋତେ କହିଲା ଯାହା ମୋ 
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ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବର ଦେଖୁନଥଲା କି ମୋ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରା ମଧ୍ୟରେ କେବେ 
ଦେଖୁନଥଲେ | ସେ କହୁଥିଲା କାବୁଲ ଓ କାନ୍ଦାହାର କଥା ଓ ହିନ୍ଦୁକୁଶ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳ 
କଥା ଯେଉଁଠି କେତେକ ଅନ୍ଧୁଣୀ ପାହାଡ଼ୀ ମହିଳା ଦସ୍ଯୁଭାବେ କାମ କରନ୍ତି । 
ଆଗିପଟସରେ ସିନ୍ଧୁନଦୀ ହେଉଛି ବିଶ୍ବର ଦୀର୍ଘନଦୀ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର ମଧ୍ଯ | 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ଅଛି ହାଇଦାସପିସ, ଚେଆପିସ ଓ ହାଇପାଶିଶ୍‌ ¦! ମୋ ପ୍ରେମିକ ଯେତେ 
ନଦୀ ଦେଖୁଛିଂସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ପ୍ରଶଂସା କଲା ଡାନ୍ୟୁବ ନଦୀକୁ । ଯବନର ଦେଶରୁ 
ପଶ୍ଚିମଆଡ଼କୁ ଏହା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି ତମ ଦେଶ ବିଷୟରେ ଆଉ କୁହ | ସେ କହିଲା ସେଠାରେ 
ଭାରତୀୟ ନାରୀଙ୍କୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ ! ବଣିକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ରୀତଦାସ ଓ ନୃତ୍ୟଙ୍ଗନା 
ଭାବେ ବ୍ରିକି କରନ୍ତି ! ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବଂଶ ପରଂପରା ଯେତେ ପ୍ରାଚୀନ ସେମାନଙ୍କ 
ସେତେ ବେଶୀ ରହିଦା । ଲୋଭୀ ସ୍ଵଭାବର ଆରବୀୟମାନେ ଏହି କ୍ରୀତଦାସ 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି | ସେମାନେ ଗରିବ ନିରାଶ୍ରୟ କୂମାରୀମାନଙ୍କୁ ତୁମ 
ଦେଶର ରାଣୀ ଅନ୍ତପୁରରେ ବିକ୍ରି କରିଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ସେଠାରେ ରାଣୀ ଓ 
ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ଭାବେ କାମ କରନ୍ତି | 


ମୁଁ ନରଚର୍ସର କଥାଗୁଡ଼ା ଖୁବ୍‌ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ବେଳେବେଳେ ତାର କେତେକ ଶବ୍ଦ ଅଦ୍ଭୁତ ଲାଗେ । ସେ ମୋତେ ସମୁଦ୍ର 
ବିଷୟରେ କହିଲା ଯେଉଁଠି ନଦୀଗୁଡ଼ିକ ଯାଇ ମିଶନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନଥୁଲି ଖାଲି 
ପାଣି ଆଉ ପାଣି | ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଭଳି ଗର୍ଜନଶୀଳ ଢ଼େଉ ସବୁ ପାହାଡ଼ ଉଚ୍ଚାରେ କେମିତି 
ଆସେ | ଗ୍ରୀକ, ରୋମାନ ଓ ଆରବୀୟ ଜାହାଜ ସବୁ ଜଳୟାତ୍ରାରେ ଯାଆନ୍ତି । କାଠ 
ନିର୍ମିତ ଏହି ବିଶାଳ ଜାହାଜରେ ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାଠାରୁ ବିଶାଳକାୟ ହାତୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ନେଇକରି ଯାଆନ୍ତି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଏହି ବିଶାଳ ଜଗତ ଗୋଟେ 
ହିଂସ୍ବତା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ମିଶ୍ରଣ । ମୋତେ ଖୁସୀ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥିଲା ଏକୁଟିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଯବନ ସହ ପୂଥବୀଟାକୁ ଭଲକରି ଦେଖୁବି ଓ ଜାଣିବି ! 


ନରଚର୍ସ ଘୋଡ଼ା କିଣାବିକା କରେ | ପାରସ୍ୟ, ଆରବ ଓ ଖୋଟାନ ଓ 
ବରଫାବୃତ ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସେ ଘୋଡ଼ା ସବୁ କିଣି ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିକ୍ରି 
କରେ | ଘୋଡ଼ା ବେପାରୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଓ ବିପଦପୂର୍ଣ ଯାତ୍ରା କରିଥାନ୍ତି । 
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ଏପରିକି ବେଳେବେଳେ ପୀଞ୍ଚଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଡ଼ା ଏକାଠି ଆଣି ରାଜଦରବାରରେ 
ବିକ୍ରି କରନ୍ତି | ସେ ମୋତେ କେତେକ ହିଂସ୍ର ଘୋଡ଼ା ସଂପର୍କରେ କହିଲା ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ 
ସାଧାରଣ ଘୋଡ଼ାଠାରୁ ଦ୍ବିଗୁଣ ବଡ଼ । ନାରୀର କେଶଭଳି ସେ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକୁ ଲାଞ୍ଜ 
ପାଇଁ କିଣାଯାଏ । ବଡ଼ବଡ଼ ନଗରୀର ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମହିଳାମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜର 
ବେଣୀ ବାନ୍ଧିବା ଓ କେଶ ବିନ୍ୟାସ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି | ତାହା ସାଧାରଣ କେଶ 
ଭଳି ଦେଖାଯାଏ ! ଘୋଡ଼ାର କେଶ ନାରୀର ପ୍ରସାଦନ ପାଇଁ ! ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା । ତାର ଏପରି ଉଦ୍‌୍ଭଟ କଥାରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି । ତାକୁ କହିଲି 
ଯେ ମୁଁ ଅଛ ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଏମିତି କହି ଆଉ ବୋକା ବନାଅ ନାହିଁ । 
ନରଚର୍ସ କହିଲା, ନା ସୁନ୍ଦରୀ ଏକଥା ଏକବାର ଅଭୁତ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ । 
ଧରିନିଅ ଆମେ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏତେ କମ୍‌ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଦୋଆବ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଏକାଠି ଆସି ବୁଲିପାରୁଛେ, ଏକଥା ଅଦ୍ଭୁତ ଲାଗିଲେ କ'ଣ ସତ ନୁହେଁ ? 

ମହୁମାଛି ମହୁ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଭଳି ମୁଁ ଥଲି ଜ୍ଞାନ ପାଗଳ | ଯବନ ମଧ୍ଷ 
ମୋର ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥୁଲା । ସେ କେବେ ମୋର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପରାରିବାକୁ ଅପ୍ରାସଙିକ ମନେ କରିନଥିଲା | ସେ ମିଛ କହିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ସେମିତି ଶୁଣିଥାଆନ୍ତି । ସେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ମୁସଲମାନ, ଇହୁଦୀ, ମାନସିଆନ 
ସେମାନଙ୍କର ଜାହାଜ ଓ ଭାରତରୁ ବାହାରକୁ ବାଣିଜ୍ୟ ନେଇ କହୁଥିଲା | ହାତୀଦାନ୍ତ 
ଥିବା ସବୁଠାରୁ ଦାମୀ ବାଣିଜ୍ୟ ଖଣ୍ଡାର ବେଣ୍ଟ, ଖୁରପିନି ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥଲା | 
ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଲୋକେ ମଇଁଷି ଓ ଗଣ୍ଡା ଶି, କଇଁଚ ଖୋଳ, ଶାମୁକା, ରୁବି, 
ନୀଳା, ପୋଖରାଜ ଓ ମାଣିକ ଭଳି ରନ୍ଧପଥରର ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥଲେ | ଶିଲ୍କ 
ତନ୍ତୁ ଚୀନରୁ ଅଣାଯାଇ ଭାରତରେ ବୁଣା ଯାଉଥୁଲା | ପଶ୍ଚିମତଟ ବନ୍ଦରରୁ ସୂତା ଓ 
ସୂତା ତିଆରି ଜିନିଷପତ୍ର ମିଶରକୁ ପଠାଯାଇ ସେଠାକାର ବେପାରୀମାନେ ସେ ସବୁକୁ 
ବିକ୍ରି କରୁଥିଲେ ! 

ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ଡାଲଚିନି, ଅଦା, 
ଗନ୍ଧକପତ୍ରୟ ଲବଙ୍ଗ ବିଷୟରେ କହିଲା । ନରଚର୍ସ ପୁଣି କହିଲା, ସେତେବେଳେ 
ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଲାଭ ଅତରରୁ ମିଳୁଥିଲା | ଚନ୍ଦନ, କସ୍ତୁରୀ ସବୁ ସୁନାଠାରୁ ମଦ୍ଯ 
ଦାମୀ ଅଲା | ଘୋଡ଼ା ଓ ଖଚର ପିଠିରେ ତିବ୍ଦତ ଅଞ୍ଚଳରୁ କସ୍ତୁରୀ ରୂପାଦାନୀରେ 
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ମୁଦରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥଲା । ରାସ୍ତାରେ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କ ନଜର ତା ଉପରେ ଥିବାରୁ 
ସେଗୁଡ଼ା ଏପରି ଅଣାଯାଉଥିଲା | ଭାରତରେ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣା ବିକାର ଆରମ୍ଭ ଓ 
ଶେଷ କେହି ଜାଣିନଥିଲେ ! ବେପାର ପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଜାହାଜ ମୟୂର, କଥାକୁହା 
ଶୁଆ, ଶାନ୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ଏପରିକି ହାତୀପଲରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା | 


ମୋ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନରଚର୍ସକୁ ବିମୋହିତ କରିଥଲା । ସେ 
ମୋତେ କହିଲା ତମେ ଜଣେ ଅଦ୍ଭୁତ ନାରୀ ! ମୋର ଜିଭରୁ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ 
ଶୁଣିବାରେ ପାଉଛ ସେତେଟା ଚୂମ୍ବନରୁ ପାଉନାହଁ | ତମେ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟବସାୟ- 
ବାଣିଜ୍ୟ ନେଇ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ? 


ମୁଁ ଜଣେ ବଣିକ ବା କର ଆଦାୟକାରୀ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାକୁ ଗାହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି । ମୁଁ କୌଣସି ମଜା 
କରୁନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନରଚର୍ସ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ଓ ସେଥରରେ ତାଙ୍କ 


କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚ ଲମ୍ବାବାଳତକ ଯାଇ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 


ମୋତେ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ କହିଲା ଯେ ତୁମେ ଆଦୌ ଜଣେ ନାରୀ ନୂହଁ | 
ତୁମେ ଆଦୌ ଦୂରଯାତ୍ରାରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ କରୁନାହଁ ଓ ଅନେକ ଅଭୁତ 
ଜିନିଷ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଛ | ତା” କଥାରେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ନା ଦୁଃଖ କରିବି କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିପାରୁନଥଲି । ତେବେ ମୁଁ ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରା ଓ ଜିଜ୍ଞାସା ପାଇଁ ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନିଜକୁ କରିନେଇଥଲି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ଥକି ପଡ଼ିବିନାହିଁ ଯାତ୍ରା କରୁକରୁ ପୃଥିବୀ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଉ ପଛକେ । 


¢ 
¢ 
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ମୋର ପ୍ରଥମ କାଶୀଦର୍ଶନ ଅପାସୋରା ହୋଇ ରହିଯିବ । ଆମେ ବିଳନ୍ିତ 
ରାତିରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ନଦୀ ଆରପଟରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଚିତାର ଲେଲିହାନ 
ଶିଖା ପାଣିରେ ପ୍ରତିବିନ୍ଚିତ ହେଉଥାଏ । ମ୍ରତ୍ୟୁ ସେଠାରେ ବଞ୍ଚ ରହିଥାଏ | ମୁଁ 
ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ଜୀବନରେ ମୂତ୍ୟୁର ଗତିପଥ କାଶୀରେ ସବୁବେଳେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ | ସେ 
ଛାୟାନଗରୀକୁ ଟିକେ ଭଲଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି ! ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଏକ ସଂଭାବ୍ୟ ଦିନର ଯେମିତି ପୂର୍ବଭାଷ ଦେଉଥୁଲା | 

ଦେବଦେବ ମହାଦବଙ୍କ ନଗରୀ କାଶୀ ! ଜୀବନର ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ 
ଅନେକ ବିଶ୍ବାସୀ କାଶୀ ଆସିଥାନ୍ତି । ଜନ୍ମ ଓ ପୁନରଜନ୍ସ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ | ପ୍ରଭୁ 
ଶିବ ମତ ଓ ମୁମୁର୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି କାନରେ ମୁତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠ 
କରନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ । ତାରକ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରସାଦ ଲୋକକୁ ନଦୀପାର କରାଇ ବିସ୍ତୃତି 
ଆଡ଼କୁ ନେଇଯାଇ ମୋକ୍ଷ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ । 

ମୁଁ ନରଚର୍ସକୁ ଘୋଡ଼ାର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟପଣକୁ ଲଗାମ ଦେବାକୁ କହିଲି । 
ଆଲୋକର ନଗରୀକୁ ତାର ରୂପସମ୍ଭାର ସହ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆମେ ଘୋଡ଼ାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲୁ । ଜଗତପ୍ରଭୁ ବିଶ୍ଵନାଥ ଭାବେ ଏଠାରେ ଶିବ ପୂଜା ପାଆନି | ଦେହସାରା 
ବିଭୂତି ଧୂସରିତ ହୋଇ ଶ୍ମଶାନବାସୀ ପାଲଟି ଥାଆନ୍ତି । ସମଗ୍ର ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ସର୍ଜନା 
ହୋଇଛି କାଶୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବୋଲି ମୋତେ ଥରେ ଗୁରେଶ୍ବର କହୁଥିଲା ! ମାତ୍ର ଏହି: 
ବିରାଟ ତତ୍ତ୍କୁ ଆମ ମନ ବା ହାତମୁଠାରେ ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

ଆମେ ବାଟରେ କୌଣସି ଧର୍ମଶାଳାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚୁ ରାତିଟା 
କଟାଇ ସକାଳୁ ବାହାରି ପାରିଥାଆନ୍ତୁ | ହେଲେ ନରଚର୍ସ ଯତ୍ରାକ୍ଲାନ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ 
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ପହଞ୍ଚବାକୁ ତପ୍ୂର ଥଲା । ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତରୀୟ ଆଣିଥୁଲି 
,ସେଇଟା ସେମିତି ପକାଇଥାଏ | ମୋ ରୂପ ଭେକ ଏମିତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଯେ 
ଖାଲି ଇଛା ହେଉଥାଏ କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଲୁଗାପଟା ଧୋଇ କେଶ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କରିବି | 

ମୋ ପ୍ରେମିକ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ମୋତେ ପଛକରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ତରବରିଆ ଭାବେସେ ଗୋଟେ ଗାତରେ ପାଣିଭର୍ଭି କଲାବେଳେ ମୁଁ ଆମର ବାହକ 
ଅଶ୍ଵ ଆରିଅନକୁ ସମ୍ଭାଳି ଥାଏ | ତାର ସହ ଓ ତାର କେଶର ହଲାଇବା ଓ ଖୁରାଘାତ 
ଶବ୍ଦ ସବୁ ମୋର ଦେହସୁଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆମେ. ଦୁହେଁ ଜଳୁଥିବା ଚିତାକୁ 
ଦେଖୁଥାଉ | ହଠାତ୍‌ ନରଚର୍ସ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ । 


ଏଠି ମୁଁ ଜଣେ ମ୍େଛୁ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କହିଲେ ଅପବିତ୍ର ଯବନ ସହ ଏକ 
ପବିତ୍ରତମ ନଗରୀରେ ଏବେ ପହଞ୍ଚଛି । ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଠାରୁ ଏଇଟା ପ୍ରମୁଖ 
ନଗରୀ ବୋଲି କହିଲା ନରଚର୍ସ ! ବାରଟି ଜନପଦକୁ ନେଇ ଗଠିତ ଏହି 
ମହାନଗରୀ । ମିଥଳା ଓ ପାଟଳିପୁତ୍ର ସାତଟି ଲେଖାଏଁ ଜନପଦକୁ ନେଇ ଗଠିତ 
ହୋଇଛି | ନଦୀ ଆରପାରି ପ୍ରକୃତ କାଶୀ ନଗରୀ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ବିଦେଶୀ ନଦୀ 
ଏପଟେ ରହିଥାଉ । ଆମ ପାଇଁ ଏପଟ ଯେତିକି ସୁବିଧା ତୁମର ବ୍ରାହଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପବିତ୍ରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ଧକ ନିରାପଦ ବୋଲି କହିଲା ନରଚର୍ସ । ତା କାନ୍ଧରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଫ୍ଲାସ୍କରେ ଥିବା. ପାନୀୟକୁ ଟିକେ ଆଘ୍ରାଣ କଲି |! ମଦିରା ଓ ଘୋଡ଼ା ଓ 
ଝାଳର ଫେଣ୍ଟାଫେଣଵ୍ବି ଗନ୍ଧ କାଶୀର ନୈସର୍ଟିକ ସୁଷମା ସହ ମୋତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥାଏ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳଠାରୁ । I 


ଆମେ ଆଗକୁ ଯାଉଯାଉ ଜଣାପଡ଼ୁଥବା ଭଳି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଧଳା କୋଠାଘର 
ପାଖରେ ଅଟକିଲୁ । ପାଖରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ପୋଖରୀ | ସେଠାରେ ଗୋଟେ 
ଉନ୍ନଳ ଆଲୋକ ଜଳୁଥିଲା | ସେ ଆଲୋକର ପ୍ରତିଫଳନକୁ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ପ୍ରତିଫଳନ 
ଭାବେ ଧରିନେଇଥିଲି | ତାହା ନୀଳକରି ଭରା ସେହି ଜଳାଶୟ ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ଗୋଟେ ଝରଣାର କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦ ଓ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ବେଙ୍ଗରଡ଼ି ରାତିର ନିସ୍ତନ୍ତତାକୂ ଭଙ୍ଗ 
କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଅନେକ ପାଣି ଓ ଭୁଇଁ ବେଙ୍ଗ ଦେଖଥଲେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି 
ବିରକ୍ତିକର କଳରବ ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଉଥାଏ |! କମଳିନୀର ହତାଶିଆ 


ଲାଞ୍ଜିଟଣା ଭୁଲତା ଭଳି ମୋର ଆସ୍ଥା କେମିତି କେଜାଣି ହଜିଯାଉଥାଏ ! 
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ପୁଣି ନରଚର୍ସ ମୋତେ ଘୋଡ଼ା ଜଗାଇ ଦେଇ ଗୋଟେ ଘରଭିତରେ 
ପଶିଲା । ବହୁ ସମୟ ଧରି ସେ ଭିତରେ ରହିବାପରେ ରାଗ ତମତମ ହୋଇ 
ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ସତେ ଯେପରି କିଏ ତାକୁ ଭୟଭୀତ କରାଇଛି | କୌଣସି 
କଥାବାଉଁ। ନକରି ସେ ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ମୋତେ ଟାଣି ପାଖରେ 
ବସାଇଦେଲା | ଆମେ ବେଶ କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ମାର୍ବଲ ଖମ୍ବ ଥାଇ ଏକ ପଥର 
ଓ ଇଟା ତିଆରି ଭବନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ମୁଁ ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲିଥାଏ । 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ମୋ କଳ୍ପନା ବାହାରେ ଥଲା ସେଟା 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ଘର ! ନରଚର୍ସ ଭଳି ବିନା ଦାଢ଼ୀ ଓ ଦାଢ଼ୀଧାରୀ ଅନେକ ଯବନଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ସେଠାରେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେ ଛୋଟ ଫ୍ରକଭଳି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା 
ବେଳେ ଆଉ କେତେକ ଆମ ଦେଶର ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିଲେ | ସେଠାରେ ଭରି ରହିଥଲା 
ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀର ବାସ୍ଵା । ରାଜା ମହାରାଜା ନୁହଁନ୍ତି ସାଧାରଣ ଲୋକ ସବୁ ଅଭିଷିକ୍ତ 
ହେଉଥାନ୍ତି ଚନ୍ଦନକାଠରେ | ମୂଦୁମୂଦୁ ଗନ୍ଧରେ ସ୍ଥାନଟି ମହକି ଉଠୁଥାଏ । 

ମୋ ଚାରିପଟରେ କଣ ସବୁ ଘଟୁଛି ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନଥଲି । ମୋତେ 
କାହାର ହସ ଶୁଣାଗଲା | ହେଲେ ସେଇଟା କେଉଁପଟରୁ ଆସୁଥିଲା ଜାଣିବା ଉପାୟ 
ନଥୁଲା | ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଆମେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର କୋଠରୀରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେଠି ଗୋଟେ କାଠ ଖୋଦେଇ ଖଟ ପଡ଼ିଥିଲା | ମୋ ଚାରିପଟେ 
ଅନେକ ହୋ ହଲ୍ଲା ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚୂପ୍ରାପ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଶୋଇବା କ୍ଷଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅନେକ ଆବୁଡ଼ୁ ଜାବୁଡ଼ୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଲା | ଭୋର ହେବା ଆଗରୁ ଆଉଁଚିକ୍ାର କରି ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି 
ଦେଖେ ତ ପାଖରେ କେହିନାହିଁ । ଘରର ଜାଲି ବାଟ ଦେଇ ଆସୁଥିବା ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ସେ ଅପରିଚିତ କଠୋରିଟା ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | ମୁଁ କେଉଁଠି 
ନିଜେ ଜାଣିନଥଲି । 

ସେ ମକର ମକଚି ହୋଇଥିବା ଗଦିରେ ଶୋଇଶୋଇ କୂଆଡ଼େ ଯେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଛି ଭାବୁଭାବୁ ନିଦ ହୋଇଗଲା | ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ଦିନବେଳ ଦେଖୁ ମୁଁ ମୋର ସମ୍ଭିତ ଫେରି ପାଇଲି ଓ ମୋତେ ଆଉ କାହା 
ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ ହେଲାନାହିଁ । ଝରକାବାଟେ ଦେଖୁଲି ପୁଣ୍ୟତୋୟା ଗଙ୍ଗା ଓ ନଦୀ 
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ଆରପଟରେ ନଭଶ୍ଡୁମ୍ମୀ ମନ୍ଦିର ସବୁ । ମୁଁ ଶେଷରେ ମୋର କଳ୍ପନା ନଗରୀରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥଲା ଯଦି କାଶୀ ନଥାନ୍ତା ତେବେ ଦେବଦେବୀ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏହାକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତେ | 

ମୁଁ ମୋର କଳ୍ପନାନଗରୀରେ ଥାଇ ବି ନଥୁଲା ଭଳି ଭାବୁଥିଲି | ଯବନମାନେ 
ବିଧୂବଦ୍ଧ ଭାବେ ନଦୀ ଆରପଟରେ ରହୁନଥଲେ | ନଦୀ ଏପଟେ, ତେଣୁ ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଜାତିରୁ ବାହାର ମଣିଷଭଳି ରହିବାକୁ ହେଲା । ମୁଁ ଜନଗହଳି ପୂର୍ଣ ନଲତଘାଟକୁ 
ଅନାଇଲି | ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଅନୁଭବ କଲି କାଶୀର ଏହି ଅନନ୍ୟ 
ବୈଭବକୁ । ଆଗରୁ ଗୁରେଶ୍ବର, ଶ୍ରୀଜନ ଓ ବର୍ଉମାନ ନରଚର୍ସଠାରୁ ଯାହା କିଛି ମୁଁ 
କାଶୀ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିଲି । ହଜାର ହଜାର ମନ୍ଦିର ଓ ଦେବଦେବୀ ପରିବେଷ୍ଟିତ 
କାଶୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ପଡ଼ୋଶୀ ମହାକୋଶଳ ଓ ବିଦେହ ରାଜ୍ୟ ଲର୍ଷାଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ | 
ବଣିକ ଓ ଧନଲୋଭୀ ବିଦେଶୀ ଥବା ପ୍ରକୃତ କାଶୀର ଅପରପଟରେ ଆମେ ରହୁଥିଲୁ | 
ଆମେ କାଶୀର ଯେଉଁପଟରେ ଆସି ରହିଲୁ ତାର ଧାର୍ମିକ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ନଥୁଲା । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଯେଉଁମାନେ ଏପଟରେ ରହୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଥିଲା ଅଭିଶପ୍ତ 
ଓ ପର ଜନ୍ମରେ ସେମାନେ ଗଧଭାବେ ଜନ୍ମ ନେବେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ! ସ୍ଥାନୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵୀସ ଅନୁସାରେ ଜରାବ୍ଯାଧ୍ୂଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକେ ଜୀବନର ଶେଷକାଳରେ 
କାଶୀରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ମୁକ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତି । ଏଭଳି କଥାକୁ ଯବନମାନେ କୁସଂସ୍କାର 
ଭାବି ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ନରଚର୍ସ ମଧ୍ଯ ଏକଥାକୁ ବିଦୁପ କରି ପୂର୍ନଜନ୍ମକୁ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ବୋଲି ମତ ଦିଏ । ଆମେ ନଦୀ ଆରପଟର ଲେଲିହାନ ଚିତାକୁ 
ଅନାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ନରଚର୍ସ କହିଲା ଗ୍ରୀକ୍‌ମାନେ ଆତ୍ମାର ବଦଳ ବିଷୟରେ ଜାଣନ୍ତି | 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ଯୀଶୁ ଦେହତ୍ଯାଗ 
ପରେ ପୁଣି ଜୀଇଁ ଉଠିଥିଲେ | ସେ କହିଲା ଯେ, ଯୀଶୁ କୃଶବିଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ଓ 
ମାନବ ଶରୀର ଏତେ ଶାଘ୍ର କ୍ଷୟ ହୁଏନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅନୁଚରମାନେ ବୋଧେ ସେ 
ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କରିଥୁବା ଭୂଲରେ ଧରି ନେଇଥିଲେ ବୋଲି ନରଚର୍ସ କହିଲା । 
ହେଲେ" ତମର ଲୋକମାନେ ମୂତବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦେଲା ପରେ ପୁଣି 
ଭାବନ୍ତି ଯେ ପୁଣିଥରେ ଜନ୍ମନେବ । ସେମାନେ ମୋ ମତରେ ବର୍ଭମାନ ସର୍ବସ୍ବ 
ହୋଇ ବଞ୍ଚବା ଦରକାର ବୋଲି କହିଲା ନରଚର୍ସ । 
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ନରଚର୍ସର କାଶୀରେ ଥଲା ବହୁ କାମ | ତାର କାମ ମଧ୍ଯରେ ଥଲା ଟଙ୍କା 
ଆଦାୟ, ରଣ ପରିଶୋଧ ଓ ଆଗୁଆ ଯୋଜନା କରିବା | ସେ ମୋତେ ସେ ବିଷୟରେ 
ଗପିଲା | ମୁଁ ମନଧାନ ଦେଇ ତା କଥା ଶୁଣିଲି । ଯେତିକି ବୁଝିଲି ସେତିକି । ମୁଁ 
ବହୁତ କିଛି ଶିଖୁଲି । କିପରି ୧୨୪ ଭରି ସୁନାରେ ଆଠତୋଳା ବିଶିଷ୍ଟ ରୋମୀୟ 
ମୁଦ୍ରା ନିର୍ମିତ ହୁଏ । ଗ୍ରୀସ ଓ ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ବାଣିଜ୍ୟର ଅଧଃପତନ ବେଳେ 
ପ୍ରାଚ୍ୟରେ ବାଣିଜ୍ୟ କାରବାର ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥାଏ ! ପୂର୍ବ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ଚମରୀଗାଲ 
ଲାଞ୍ଜଲୋମ ଗହିଦା ବହୁତ ଥଲା | ହେଲେ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ମେଳ, ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହୋ ହଲ୍ଲାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ବେଶୀ ସମୟ ଘରଭିତରେ ରହିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲି । ନରଚର୍ସ ସହ ପ୍ରାୟ ବାହାରକୁ ଯାଉ ନଥୁଲି । 

ଆମ ରୁମରେ ଥବା ସିନ୍ଧୁକରେ ନରଚର୍ସ ରୂପା ଟଙ୍କା ସବୁକୁ ତାଲା ପକାଇ 
ରଖୁଥିଲା | ହେଲେ ତମ୍ବା ମୁଦ୍ରା ଓ କଉଡ଼ି ସବୁ ସେ ସେମିତି ଅଳିଆଗଦାରେ 
ଫୋପାଡ଼ିବା ଭଳି ପକାଇ ଦେଇଥିଲା | ସେ ପଇସା ପ୍ରତି ଲୋଭ ନଥବା କହୁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଜୁଆଖେଳ ଯୋଗୁଁ ସେଥପ୍ରତି ତାର ଲାଳସା ବହୁ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | 
ସାରାରାତି ଏକୁଟିଆ ଶୋଇବା ମୋର କାଶୀରେ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | ପଶାପାଲିରେ ରାତିକଟାଇ ସେ ସକାଳୁ ଫେରି ମୋତେ କେଳେବେଳେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ କେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତିର ସହ ଅନାଉଥୁଲା | ମୁଁ ତା ପାଖରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ଅନୁପ୍ରବଶେକାରୀ ବା ମଳିମୋଚଡ଼ ଛୋଟ ପିଲା ପାଲଟି ଯାଇଥିଲି | 


ତାର ଅନେକ କିମ୍ବୁତକିମାକାର ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ | ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ବାହୁରେ 
ସୁନା କଙ୍କଣ ଓ ବେକରେ ଚକଚକିଆ ସୁନାହାରମାନ ପକାଉଥିଲେ ଓ ସେ ସବୁକୁ 
ନାରୀର ଅହଙ୍କାର ସହ ତୁଳନା କରୁଥିଲେ | ସେମାନେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ପଶାପାଲି 
ନିକଟରେ ବସିରହି ନିଜର ଗାଲ ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ | କେତେବେଳେ ହାତୀ 
ବା ଗୋଟି ଗ୍ଲିବ ସେଥଦେଇ ହେଉଥିବା ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା ମୋତେ ବିରକ୍ତ 
କରୁଥିଲା | ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ମୋତେ ଜଣେ କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟର ଉପଶମ ସଂପର୍କରେ ପାରିଲା ! ମୁଁ ବିସ୍ବୟ 
ପ୍ରକଟ କରି ତାକୁ ମନା କରନ୍ତେ ସେ ଏହାର ଉପଶମ ପାଇଁ ଡାଳିମ୍ବ ଚୋପା ଏକ 
ଅମୋଘ ଞଓଷଧ ବୋଲି କହିଲା | ଦେହରେ ଚମ ଉକୁଣୀ ବା ରପୀ ହେଉଥିଲେ 
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ଓଟମୁତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଉପଦେଶ ଦେଲା | ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି ମୁଁ 
ଜଣେ ମ୍ବେଛ ଯବନ ନୁହେଁ ଯେ ଏସବୁ ଉପଗର ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରିବି । 


ଯବନମାନେ ଭ୍ରମଣବିଳାସୀ ହୋଇଥିବାରୁ ନରଚର୍ସର ସାଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ଯ 
ବଦଳୁଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଏହି ଭ୍ରମଣ ଶୈଳୀ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ବେଳେବେଳେ ଏହି ବର୍ବରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମଣିଷ ଭଳି ମୁଁ ଭାବୁନଥଲି | ଘୋଡ଼ା ବେପାର 
ସଂପର୍କରେ ଅସରନ୍ତି କାହାଣୀ ଶୁଣିଶୁଣି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ବଣିକ କୌଶଳ ମଧ୍ଧଷେ ମଧେ ମୋତେ ଆନନ୍ଦିତ କରୁଥଲା । ଘୋଡ଼ାକୁ ବିକ୍ରି 
କରିବା ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଦୁରା ମଞ୍ଜି, ତମାଖୁ ବା ମଦ ଖୁଆଇ ଗଙ୍ଗା କରିବା 
ଥିଲା ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ସେମାନଙ୍କ ଏଭଳି କୌଶଳକୁ ଖୁବ୍‌ ବାହାଦୁରୀ 
ସହିତ ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲେ | 


ନରଚର୍ସର ଜଣେ ବଣିକ ସାଙ୍ଗ ସେହି କାଶୀ ନଗରୀରେ ରହୁଥିଲା | 
ନରଚର୍ସ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ କାଶୀ ଆସିଲା ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ମିଶି ଏହି 
ଘୋଡ଼ା ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ଜାହାଜ ଓ ବିପଦଶଙ୍କୁଳ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଅନୁଗାମୀ 
ଦଳ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥଲା | ଧନୀଥୁବା ଏହି ବଣିକ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ପବିତ୍ର କାଶୀନଗରୀ 
ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ନଦୀ ଏପଟେ ଆମେ ରହୁଥିବା ଅଛଦୂରକୁ ବିଳାସବ୍ୟସନ 
ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଆସୁଥିଲା | ଗ୍ରୀଷ୍ମତାପରୁ ଟିକିଏ ନିସ୍ତାର ପାଇବା ପାଇଁ ସେ 
ଆମକୁ ସେଠାରେ ହେଉଥିବା ଏକ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଉତ୍ସବକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା | 

ଏଭଳି କୁର ନିଦାଘ ବେଳାରେ ଉତ୍ସବ ଆୟୋଜନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋତେ 
ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ଲାଗିବା ସହ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଅତୁଆରେ ପକାଇଲା | ତଥାପି ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଭାବେ କେଶ ବିନ୍ୟାସ କରିବା ସହ ଜୁଡ଼ାକୁ ଜାଇଜୂୁଇ ଫୁଲରେ ସଜାଇଲି । 
ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବା ବେଳେ ମୋର କମଳିନୀ କଥା ଭାରି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ 
କେମିତି ତାର ନିପୁଣ ହାତରେ ମୋର ବେଣୀ ସଜାଉଥଲା ଓ ମୁଁ ମନଖୋଲି 
ତାସହ କଥା ହେଉଥିଲି ¦ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀଜନ କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲା ଯାହାଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ମନେ ପକାଇବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରୁନଥିଲି । 
ଅତୀତର ଏକ ମଧୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ଲାଗିବା ବେଳକୁ ମୋତେ ନେବାପାଇଁ 
ନରଚର୍ସ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା | ବେଣୀ ନକରି ମୁଁ ବାଳତକ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ କୁଣ୍ଡାଇଥଲି । 
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ମୋର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖ ଟିକେ ପିନ୍‌ ମାରିଲା । ପରିହାସ ଛଳରେ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଘୋଡ଼ାର ଚୂଟି ଓହଳିଥବା ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଲା । ଏଭଳି ମନ୍ତବ୍ଯ କେବଳ 
ବିରକ୍ତବ୍ୟଞ୍ଜକ ଥଲା | ମୋତେ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେପରି ମୋ ଉପସ୍ଥିତି ତାର 
ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଛି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଉପାୟଶୂନ୍ୟ ଥିଲି | କ'ଣ ତାକୁ ଖୁସି 
କରିବ ବା ବିରକ୍ତ କରିବ ସେ ବିଷୟ ବୁଝିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ 
ମନେ ହେଉଥିଲା | ମୋ ନିଜର ସ୍ପିତି ନେଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି | 


ଆମକୁ ନେବା ପାଇଁ ନରଚର୍ସର ବଣିକବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର 
ବାହାନ ପଠାଇଥଲା | ସେଥିରେ ଆଗରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଥଲେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ୀର ରଙ୍ଗରୁ କେତେକଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ଦିଥଲି । ଦୁଇଟି ଦଳ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଦାଢ଼ୀ ନଥୁଲା । ଆଗରୁ ମୁଁ ଦାଢ଼ୀ କଳା, ଧଳା ଓ କହରା ହେବା ଜାଣିଥୁଲି | 
ଆମ ସହ ଥବା କୌଣସି ମହିଳାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲି | ସେମାନେ 
ମୁହଁକୁ ଏତେ ବହଳ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାଇଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମାଆମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଏପରି ସଜାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଣିଆ ପଣ ମୋତେ ଯେତିି 
ବିରକ୍ତ କରାଇଥିଲା ସେତିକି ବିସ୍ପିତ ମଧ୍ଯ କଲା | ଆମେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର 
ଉପବନରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ମଣ୍ଡପ ଲମ୍ବା ଅଣ ଓସାରିଆ 
ପତାକା ଓ ଆତ୍ବଭପତ୍ର ତୋରଣରେ ସଜା ହୋଇଥଲା | ପଡ଼ିଆର ଘାସରେ ପାଣି 
ଛିଞ୍ଚା ଯାଇଥବାରୁ ଧୂଳି ଜମାରୁ ଉଠୁନଥୂଲା | ଏକାଧ୍ବକ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମକୁ ଆତିଥ୍ୟ 
ଯୋଗାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥଲେ | ନରଚର୍ସର ବନ୍ଧୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆୟୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଆସି ଆମକୁ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ସ୍ଵାଗତ କଲା । 
ତଳେ ବସି ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ଇଛୁକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସୁନ୍ଦର ମଶିଣା ପରା ହୋଇଥଲା | ଅଭ୍ୟଯାଗତ ମାନଙ୍କୁ ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ ତିଆରି 
ବିଞ୍ଚଣାମାନ ବଣ୍ଟା ହେଲା | ମହୋତ୍ସବର ଅଂଶସ୍ଵରୂପ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟକ ଅଭିନୀତ 
ହେବ ବୋଲି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ନରଚର୍ସକୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ଜଣାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଥନେଇ ବିଶେଷ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ ମୁଁ 
କେବଳ ଯେଦୁରୀ ଥୁଲି ! କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟକ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶାକୁନ୍ତଳମ୍‌ର 
ନାୟିକା ଶକୁନ୍ତଳା ନୁହଁ । 
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ଗୁରେଶ୍ବରର ଶିକ୍ଷକ ଥରେ ମୋତେ ଶକୁନ୍ତଳାର କାହାଣୀ କହିଥୁଲେ ମାତ୍ର 
ପ୍ରକୃତ ନାଟକ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା କରିନଥୁଲି | ବଂଶୀ, ବୀଣା, ସାରଙ୍ଗୀ 
ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବାଦ୍ଯଯନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵର ଓ ଶିବଙ୍କ ରାଗିଣୀ ସହ ନାଟକର ଅୟମାରନ୍ଭ 
ହେଲା | ଯେମିତି ଦର୍ଶକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟଜଣେ ଦର୍ଶକ ସେଭଳି ନାଟକର ମୁଖ୍ୟ 
ବର୍ଣ୍ଣନାକାରୀ ସୂତ୍ରଧାର ଉଭା ହୋଇ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ସଂବୋଧନ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ କହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଙ୍ଗୀ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତ ଥିଲା । ପ୍ରତି 
ଶବ୍ଦକୁ ସେ ନିଖୁଣ ଭାବେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁଥଲା | ବାସ୍ତବ ଓ ଅବାସ୍ତବ ଲାଗୁଥିବା 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ମୁଁ ପୂରାପୁରି ନାଟକରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥୁଲି | 


କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ ବାଳଧାରୀ ସୂତ୍ରଧର ଚେହେରା ମୋ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବରର ଗହ 
ଶିକ୍ଷକ ସହ ମେଳ ଖାଉଥିଲା | ସେ ଭଦ୍ର ଅଥଚ ଆତୁରର ସହ ନାଟକର ମୁଖ୍ୟ 
ନାୟିକାଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । ନାୟିକା ମୂଦୁସ୍ବରରେ ନିଜର ଉପସ୍ଥିତି ଜାହିର କଲାପରେ 
ସୁତ୍ରଧର ଏବେ କାଳିଦାସଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶକନ୍ଧୁଳମ୍‌ ନାଟକ ପରିବେଷିତ ହେବ ବୋଲି 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା କଲା | ଏବେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାୟୀତ୍ବ 
ନିଅ ବୋଲି ସେ କଳାକାରମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା । 


ନାଟକର ନାୟିକା ଶକୂନ୍ତଳା ଓଠଫୁଲାରେ ଟିକେ ବିରକ୍ତିଭାବ ପ୍ରକାଶ 
କଲା | ତାର ଭଙ୍ଗୀଠାଣି ଟିକେ ଦେଖେଇ ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅଭିନୟ 
ଧର୍ମୀ ମନେ ହେଉଥୁଲା | ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ ମୃଦୁହାସିନୀ ତାର ବୀଣାଜିଣା କଣ୍ଠରେ ସୁତ୍ରଧରର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଗଲିବାକୁ ଥିବା ନାଟକ ଦର୍ଶକଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ହେବ ବୋଲି 
ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା କଲା । ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ମୁହଁ କରି ସୂତ୍ରଧର ଏକ ଅଭିନୟ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ହେଲେ ପରମୁହୁ୍ଁରେ 
ପୁଣି ସଂସ୍କୃତରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସମାଲୋଚକଙ୍କ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ ବିନା କୌଣସି ଅଭିନୟ ନିଖୁଣ 
ହୋଇପାରେନା | ଆମେ ଯେତେ ଅଧ୍ବକ ଶିକ୍ଷିତ, ସେତେ ପରସ୍ତରର ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳତା ବାଛୁ । 

ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିନଥୁଲି ଯେ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା ସହ 
ଅଭିନୟ ଜରିଆରେ ପରିବେଷଣ କରାଯାଏ ବୋଲି । କଳାକାରମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦ 
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ସଂଯୋଜନା ଓ ଅଭ୍ୟାସଗତ ଅଭିନୟ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲି 
ଯେ ଏକ ସତ୍ୟର ରହସ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ରାଜା ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ତାଙ୍କ ରଥର ସାରଥୀସହ ଯେତେବେଳେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ ମୂଗୟା 
ଅନ୍େଷଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ସେ ଶୀକାର ଆନନ୍ଦମୟ କ୍ଷଣକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଅବିଭୂତ 
ହୋଇପଡୁଥଲି । ମୋ ମନ ଭିତରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯେପରି ରାଜାଙ୍କ ସହ କସ୍ତୁରୀ ମଗକୁ 
ଅନ୍ବେଷଣ କରୁଥଲି । ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହ 
ବନସ୍ତରେ ବୁଲୁଛି । ନାଟକ ସଂଦର୍ଶଣ ଜନିତ ନିମର୍ଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଚୌକୀର 
ଗୋଟେ ଧାରକୁ ଖସି ଆସିବା ସହ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ନଖକୁ ପାପୁଲରେ ଦଳି ଦେଉଥଲି | 
ନରଚର୍ସ ମୋର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ସେସବୁ 
ପ୍ରତି ନିଘା ନଥିଲା । 

ନାଟକର ଦୂଶ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପାଳିତା ପିତା କଣ୍ଠମୁନୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଲା | ମାଧବୀ ମଧୁମାଳତୀ ଲତାକୁଞ୍ଜ ପରିବେଷ୍ପିତ ଆଶ୍ରମ ଦୃଶ୍ୟ 
ମୋତେ ମୋ ପାହାଡ଼ତଳ ଘରଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲା | ସେତିକିବେଳେ ରାଜା କାବ୍ୟିକ 
ଢଙ୍ଗରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଏହି ଜଙ୍ଗଲ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟ କ୍ଵଚିତ ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ | ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟର ଜାଙ୍ଗଳିକ ସୁଷମା ରାଜାମହାରାଜଙ୍କ ସୁରମ୍ଯ ପ୍ରମୋଦ 
ଉପବନଠାରୁ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଅଧକ ସରସ ଓ ସୁନ୍ଦର | ରାଜାଙ୍କ ଏହି ନାଟକୀୟ 
ସଂଳାପକୁ ମୁଁ ପୂର୍ଣପ୍ରାଣରେ ସମର୍ଥନ ନକରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ନାଟକରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଥଲା ଖୁବ ଲାଜକୁଳୀ, ସବୁବେଳେ ଲାଜରେ ଝଡ଼ସଡ଼ 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସେ । ତାର ଦୁଇ ସଖୀ ପ୍ରିୟମ୍ଚଦା ଓ ଅନୁସୂୟା ଥିଲେ ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରଗଳ୍ଭ | ସେମାନଙ୍କ ଅଶାଳୀନ ଥଟ୍ଟାମଜାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନରଚର୍ସ ବହେ ହସିଥୁଲା | 
ଚିପା ବଳକଳ ପୋଷାକକୁ ଟିକେ ଢ଼ିଲା କରିଦେବାକୁ ଶକୁନ୍ତଳା ପ୍ରିୟମ୍ବଦାକୁ କହିବା 
ବେଳେ ସେ କହୁଥିଲା ଏଥପାଇଁ ତୁମେ ତୁମର ସୌଷ୍ଠବ ବକ୍ଷୋଜକୁ ଦୋଷ ଦିଅ । 
ମୋତେ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେଉଛ ? ଏଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଅଶ୍ଳୀଳ ପରିହାସ ଶୁଣି ମୋର 
ପ୍ରେମିକର ଉତ୍ସୁକତା ଓ ହସ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ମୁଁ ଚୁପରାପ୍‌ ଶକୁନ୍ତଳା 
ବିଷୟରେ ଭାବୁଥାଏ | ରାଜା ଦୂଷ୍ଣନ୍ତ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଭୁଲିଯିବା । ତାର ଚିନ୍ତା ତା'ବାପା 
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କଣ ଭାବିବେ, ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଳିତ କନ୍ଯା ପ୍ରତାରିତା 
ହୋଇଛି ବୋଲି । ଗର୍ଭବତୀ ଶକୁନ୍ତଳା ତାର ଗୋପନ ପ୍ରଣୟର ସ୍ମାରକୀ ଦୁଷ୍କନ୍ତଙ୍କ 
ନାମାଙ୍କିତ ମୁଦ୍ରିକା ମଧ୍ୟ ୟା” ମଧ୍ଯରେ ହଜାଇ ଦେଉଛି | ଦୁଷ୍ପନ୍ତ ରାଜା ୟା” ମଧ୍ଯରେ 
ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଭୁଲି ମଧ୍ଯ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଶକୁନ୍ତଳା ଯେତେବେଳେ ନାଟକରେ ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ମକରେ ଜଣେ 
ନିରୀହ ବାଳା ଯେତେବେଳେ ତାର ମନପ୍ରାଣ ସମର୍ପି ନେଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲେ କରେ କଣ ? 


ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହେ କୋଇଲିଟିଏ ବିଚାରୀ ଅଣ୍ଡାରୁ ଛୁଆ ଫୁଟାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଉଡ଼ିବା ଶିଖାଏ । 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଦେଖାଣାହାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ସମବେଦନା ଭାବ | ଶକୁନ୍ତଳା 
ଲଜିତ, ଲାଞ୍ଚିତ, ପରିତ୍ଯକ୍ତା ହୋଇ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଗରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନା । 
ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ ତାରଭାବନା ସହ ନିଜକୁ ମିଶାଇଲି ଓ ଭାବିଲି । 


ଗୁପ୍ତପ୍ରଣୟ ଆଗରୁ ଜଣେ ସାବଧାନ ହେବା ଦରକାର ¦! ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ରଖି ଶରଭଙ୍ଗଙ୍କ କଥା- ପ୍ରେମୀଙ୍କ ହୃଦୟ ନିର୍ମଳ ନଥୁଲେ ପ୍ରେମ ଓ 
ଭଲପାଇବା ବିଷତୁଲ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ଶକୁନ୍ତଳା କୌଣସି ସାଧାରଣ ନାରୀ ନଥୁଲା । 
ତାର ମାଆ ମେନକା ଜଣେ ଅପସରା | ଘଟଣା ପ୍ରବାହ କ୍ରମଶଃ ଭିନ୍ନମୋଡ଼ ନେଇ 
ନାଟକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ଆଣିବା ଭଳି ଲଗ୍ନ ସୃଷ୍ଟିକରି ଶେଷ ହେଲା | 


ନାଟକ ଶେଷ ହେବା ପରେ ଅନେକ ଚଉଷଠି ରତିବନ୍ଧ ଉପରେ 
ଆଲୋଚନା କଲେ | କେତେକ କାଳିଦାସଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଶୁଦ୍ରକଙ୍କୁ ଭଲ ନାଟ୍ୟକାର 
ଭାବେ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ତ କେତେକ ମୂଚ୍ୁକଟୀକମ୍‌ ଏକ ଉନ୍ନତ ନାଟକ ବୋଲି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ | ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଯୁବ ରସିକ ପ୍ରବର ତିନିକୋଣି ଚଉତା 
ହୋଇ ମଝିରେ ଲବଙ୍ଗ ଖଚିତ ଗୋଟେ ପାନ ଦେଲେ | କେତେକ ମହିଳା 
ପରିଗାରିକା ଆମକୁ କାଶୀରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଭାବେ ତିଆରି ହେଉଥିବା ଆମ୍ଭରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ମଦ୍ୟଶାଳାକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ଦେଲେ | ମୋତେ ସେ ମଦ ଭଲ ନଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ 
ନରଚର୍ସ ତାକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରିଗଲା | ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡ଼ାରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଭାବେ ପ୍ରସୂତ 
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ଆଖୁରସ ମୁଁ ପିଇଲି ଓ ଖକୁର ଓ ଅଙ୍ଗୁର ମିଶ୍ରଣରେ ତିଆରି ପିଠା ଖାଇଲି | ସେ 
ଖାଦ୍ୟ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥିଲା । 

କଳାକାରମାନେ ମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଥିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି | ଭଲଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଜାଣିଲି ଯେ ଶକୁନ୍ତଳା 
ଭୁମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା କଳାକାର ଜଣେ ପୁରୁଷ । ସେ ମଞ୍ଚରେ ଯେତେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଅଧା ମଧ୍ଧ ବାସ୍ତବରେ ନଥୁଲା | ବିଦୂଷକ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ଅଦ୍ଭୁତ ଥଲା | ନାଟକ ଥିଲା ବାସ୍ତବିକ ଏକ ଚମଚ୍କାର ସ୍ଵପ୍ନ ନିର୍ମିତ ଧାରା ଓ ଏବେ 
ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଥଲି ଯେ ସେମାନେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ କେବଳ ଭାଣ୍ଡାମୀ କରୁଥିଲେ | 


ଆମେ ବସାକୁ ଫେରିବାପରେ ନରଚର୍ସ ନାଟକ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା 
କରି ମୋ ସହ କେତେକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶହ୍ଦ ଉଚ୍ଛାରଣ କଲା | ନାଟକର ପଟ୍ଟଭୂମି ତାକୁ 
ତାଙ୍କ ଦେଶର ରାଜା ପେରିକ୍ତିସଙ୍କ ଜୀବନ ସହ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥବା ଲାଗିଲା । ସେ 
କହିଲା ଜଣେ ପୁରୁଷ ଜଣେ ଜାଣିଥିବା ନାରୀକୁ ଭୁଲିଯିବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ ନୁହେଁ ! ମୁଁ 
ତାକୁ କହିଲି ଯେ ମୋ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଏପରି କେତେଥର ଘଟିଛି ବୋଲି । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ମୋତେ ଶ୍ରୀଜନ ବୋଧେ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ମୋ ଅତୀତ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ମୋ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା । ନରଚର୍ସ ସେତେବେଳେ କାଳିଦାସଙ୍କ 
ନାଟକ ଉପରେ ହିଁ ଆଲୋଚନ କରୁଥିଲା | 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମକୁ ଉତ୍ସବରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ପଦ୍ଧପତ୍ର ପଙ୍ଖାରେ ମୁଁ 
ନରଚର୍ସକୂ ବିଞ୍ଚଦେଲି ତାର ଆତ୍ବପାନୀୟ ଗନ୍ଧରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ | ମୁଁ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ 
ମଧ୍ଯ ତାହା କରୁଥିଲି | ତା'ପରେ ତାର କାମ ପ୍ରବଣତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ତାହା ସହ ତାଳ ଦେଲି ମୋର ସାଧ୍ଯମତେ । ଆମ୍ବରସ ପାନୀୟର ପ୍ରଭାବରେ ମୋ 
ପ୍ରେମିକ ତାର କାମନାର ତାପ ପ୍ରସମିତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ କାନରେ ଖାଲି ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ା କହୁଥିଲା | କାଳିଦାସଙ୍କ ନାଟକ ନାୟିକା ଶକୁନ୍ତଳାର ଅଧଃପତନ ବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ତାର ଗାର୍ଷବ ବିବାହରେ ପବିତ୍ରତା ଥଲା | ହେଲେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧୋକା 
ଦେଇଥୁଲି । ମୁଁ ମୋର ନିଜ ନାମ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲି ! ମୁଁ ଶକୁନ୍ତଳାରୁ ୟେଦୁରୀ୍‌ 
ବନିଥଲି ଯାହାକି ସବୁଆଡ଼େ କହିହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ତ୍ରୀ ଥଲି ସେ 
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ସ୍ବାମୀକୁ ତ୍ଯାଗ କରିଥିଲି ! ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ଯେ ମୋ ଆଗରୁ ତାର 
ଅନେକ ପନ୍ନୀ ଥିଲେ | ରାଜା ଦୂଷ୍ଣନ୍ତଙ୍କ ଅନେକ ପନ୍ନୀ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଶକୁନ୍ତଳା 
ସହ ପ୍ରେମରେ କୌଣସି ଆବିଳତା ନଥୁଲା । ଅପସରା ମେନକା ମହାନ ରଖି 
ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କୁ ବଶକରି ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ | ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
କାମନାବାସନା ଥଲା ନୈସର୍ଗିକ । କେବଳ ମୁଁ ହେଲି ନିନ୍ଦିତ । 

ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟେ ହରିଣୀ ଓ ମୋତେ ରାଜା ଓ ତାଙ୍କର ରଥ 
ସାରଥୀ ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ତୀର ମୋର ରକ୍ଜାକ୍ତ ବକ୍ଷ ଭେଦ 
କରିଛି, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ରାଜାଙ୍କ ଆଖୁକୁ । ମୋତେ ଦେଖାଦେଉଛି ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
ଶ୍ରୀଜନ | ଛାତିରେ ସୁନାର ବର୍ମ ଓ ଦେହରେ କସ୍ତୁରୀମୂଗର ଛାଲ | ମୁଁ ଶୋଇବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ସକେଇ ଉଠିଲି । ନରଚର୍ସ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା | 
ଯେତେ ବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ନିଜକୁ ନରଚର୍ସର ବାହୁବନ୍ଧନରେ ଆବିଷ୍କାର କଲି | 
ମୋର କ୍ରନ୍ଦନ ପୁଣି ବଢ଼ିଗଲା | 
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ନରଚର୍ସ ଓ ମୁଁ ରହୁଥିବା ବସାଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଘର ଓଳାଇବାକୁ କେତେକ 
ମହିଳା ଆସୁଥିଲେ | ନୀଜକୂଳରେ ଜାତ ସେମାନଙ୍କ ଜାତିଗୋତ୍ର କିଛି ଜଣାନଥୁଲା | 
ଅବଶ୍ୟ ଯବନ ଘର ସଫା କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଜାତିରେ ବର୍ହିଭୂତ କାର୍ଯ୍ୟ: ଥଲା । 
ମାତ୍ର ସେଠାକାର ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଯବନମାନଙ୍କ ଘରୁ ଭଲ ପଇସା 
ମିଳୁଥିଲା | ସେଠାକୁ ଆସୁଥିବା କାମବାଲି ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ଯାପାରରେ ବେଶୀ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ! ସେ ଘର ଦ୍ଵାର ସବୁ ସଫା କରିବା ଆଗରୁ 
ସେଇ ମଳି ମକଚିଆ ଲୁଗା ପିନି ଖଡ଼ିକା ଝାଡ଼ୁ ସହ ଆମ ଘରି ଚଟାଣରେ. ବସି ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସହ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭଦ୍ର ଗାହାଣୀରେ ମୋ ଆଡ଼େ 
ଅନଉ ଥିଲା | ମୋ ମନରେ ଗପସପ ଇଛା ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ସେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର ଟିକିନିକି ବର୍ଣ୍ଣନା ସହ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲା | ସେ ତାର ରୋଗା ପୁଅ 
କଥା ତା ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ କେମିତି ସବୁବେଳେ ବାଡ଼ାଏ ଓ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ଗୋେରକୁ 
ଲୋକମାନେ ଵ୍ରିପରି ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ମାରିଲେ ସେ ସବୁ ବିଷୟ ଗପେ । ସେ କଥାଗୁଡ଼ା 
କାହାକୁ କହେ କେଜାଣି, ହେଲେ ସବୁକଥା ଶେଷରେ ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ । 


ମୁଁ ଚୂପ ରହେ | ଘରେ ମଧ୍ଯ ରାନ୍ଧୁଣୀଆ ଝିଅ ସହ ମଧ୍ଯ କିଛି କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉ ନଥୂଲି ଏପରିକି କେବେ ତାର: ନାମ ମଧ୍ଯ ପରାରିନଥୁଲି | 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ କହିଲା ମୋ ନାଁ ନାରଙ୍ଗୀ | ଟିକେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ମୋତେ ଗହିଁରହି ମୋର ନାଁ ପରରିଲା | ମୁଁ କହିଲି ଶକୂନ୍ତଳା । ମୋ ମୁହଁରୁ ନାଁଟା 
୧୪୫୧ 
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ଯେମିତି ଘରସାରା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ଯେ ଯବନ 
ମୋତେ ୟାଦୂରୀ ଭାବେ କେବଳ ଜାଣେ । 


ଟିକେ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି ନାରଙ୍ଗୀ କହିଲା... ୟାଦୂରୀ... ଏଇଟା ପୁଣି 
ଗୋଟେ ନାଁ । ସେ ସ୍ଵାମୀ ହେଉ ବା ପ୍ରେମିକ; ସାଧୁ ବା ପାପୀ ଏହି ପୁରୁଷ ଗୁଡ଼ା 
ଭଲା ଜାଣନ୍ତି କଣ ଆମ ଦୂୁଇଗୋଡ଼ ମଝି ଅଣ୍ଡାଳିବା ଛଡ଼ା | ତାସସଲ୍ୟ ଭରା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା ନାରଙ୍ଗୀ | 


ପରଦିନ ସକାନୁ ସେ କାମକୁ ଆସିଲା | ହେଲେ ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ସିଧାସଳଖ 
ରାହିଁଲି ନାହିଁ । ହେଲେ ସେଥପ୍ରତି ତାର ଭୁକ୍ଷେପ ନଥିଲା | କଥାର ଖୁଅ ଧରି ପକାଇ 
କହି ଉଠିଲା ନୀରେ ଗୋଟେ କଣ ଅଛିମ ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଥିଲି ମୋ 
ମାଆ ମୋତେ ରାଜରାଣୀ ଡାକୁଥିଲା | ହେଲେ ଏବେ ଦେଖୁୂଲ ମୁଁ ତମକୁ ରାଣୀ ନା 
ରାଜକୂମାରୀ ଭଳି କ”ଣ ଦେଖାଯାଉଛି ? ପାଣି ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥିବା ବାଲଟି ଧରିଥବା 
ମହାରାଣୀ | ନିଜକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ନାଁ ନାରଙ୍ଗୀକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେଲି | 
ସ୍ବେ ତାର ପିନ୍ଧାଲୁଗାରେ ଲୁଚାଇ ଆଣିଥିବା ଗୋଟେ ମାଟି ଜାର କାଢ଼ି ଜାଲି ଝରକାର 
ପରଦା ପଛକୁ ରଖୂଦେଲା ! ମୋତେ କହିଲା ମୋ ମାଆ ପଠାଇଛି: ଗାଁରୁ ଆତ୍ଭ 
ଆରର, ତୁମପାଇଁ ଆଣିଛି | ତୁମକୁ ଯବନମାନେ ଖାଉଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଖାଇ ପାଟି 
ଅରୁଚି ଧରିବଣି | 

ସୋରିଷ ତେଲରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା କଞ୍ଚାଆତ୍ଭ ଆଗାରର ଉତ୍କଟ ବାସ୍ାରେ 
ଘର ପୁରି ଉଠିଲା | ଗଭୀର ଆମ୍ପସନ୍ତୋଷର ସହ ମୁଁ ତାର ବାସ୍କୀ ଆଘ୍ରାଣ କଲି | ମୁଁ 
ଶୁଣିଥିଲି ପେଟରେ ପିଲାଥୁଲେ ମାଆମାନେ ଖଟା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଅନ୍ତି | ମୁଁ ସେଠାକାର 
ଭାତ, ରୁଟି ଓ ହରିଣ ମାଂସ ଖାଇଖାଇ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥିଲି ¦ କାନି ଆଙ୍ଗୁଠି ଆରାର ଜାର 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ତାକୁ ଗାଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଲଭାବେ ବାସ୍ବା ଶୁଂଘିଲି । ମୋତେ ମୋ 
ଶୈଶବର ଖରାଦିନିଆ ନିଷ୍ପାପ ଜୀବନର ବାସ୍କାଭଳି ତାହା ଲାଗିଲା | 


ସଂଧ୍ୟାରେ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସି ନରଚର୍ସ ସେ ଗନ୍ଧ ଟିକେ ଠଉରାଇଲା | 
କଣ ଗୋଟେ ଘରେ ଗନ୍ଧ ହେଉଛି ବୋଲି ବିରକ୍ତିରେ କହି ପକାଇ ଝରକା ଖୋଲି 
ପକାଇଲା, ଗନ୍ଧଟା ପବନରେ ଦୂର ହୋଇଯାଉ ବୋଲି । 


୧୪୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ମୁଁ କହିଲି ଏଇଟା ଆର୍‌ର | ତେଲ ଓ ମସଲାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା ଆଗର 
ଯେମିତି ବାସ୍ଵା କରେ ସେହିଭଳି ବାସ୍ବା ହେଉଛି । 


ଉଭୟେ ଖାଇବାବେଳେ ସେ କହିଲା କୁଆଡ଼େ ରାସ୍ତାର ସ୍ତ୍ରାଲୋକଙ୍କ ଭଳି 
ତେଲ ମସଲାର ଗନ୍ଧ ମୋଠି ବାହାରୁଛି | ହେଲେ ତାର କାମନା ଚରିତାର୍ଥରେ ସେ 
ଗନ୍ଧ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ, ହେଲା ନାହିଁ | ସକାଳୁ ପୁଣି ସେ ସେହି କଥାର ପୁନରାବୃତି 
କଲା | ତେବେ ଆତ୍ବଆର୍ାର ଖାଇବାରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ତାକୁ ମୁଁ ହାତଛଡ଼ା 
କରିବାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲି | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଲୋଭୀଙ୍କ ଭଳି ଆଗର ଖାଇବାର 
ମଜାନେଲି । ମୁଁ କେବେବି ଚିନ୍ତା କରିନଥିଲି ଯେ ଜଣେ ଅଛୁଆଁ ବା ମ୍ଲେଛଲୋକ 
ମୋତେ ତାହା ଦେଇଛି ବୋଲି । ସେଭଳି କହିବାର ଅଧ୍କାର ମୁଁ ଆଗରୁ ହରାଇ 
ସାରିଥିଲି | ଯବନ ସହ ରହିବା ପରେ ମୋର ଜାତି ନାରଙ୍ଗୀଠାରୁ ମଧ୍ଯ ହୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି | ତାପରେ ଯେତେବେଳେ ନାରଙ୍ଗୀ ନିଜ ବିଷୟରେ ବଖାଣିଲା, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଚଗାରା ନଥୁଲା | ତାର କାହାଣୀର 
କୌଣସି ସୀମା ନଥୁଲା । ମୁଁ ଉପର ଠାଉରିଆ ଭାବେ ତାର କଥା ଶୁଣୁଥିଲି | ତାର 
ଜନ୍ମନାମ ରାଜରାଣୀ | ହାସ୍ୟସ୍ପଦ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏକ ରାଜକୀୟ ନାଁ । ହେଲେ ମୁଁ 
ୟାଦୂରୀ ଭାବେ ଏକ ହାୀନିମାନିଆ ନାମ ମୋର ବୋଲି କହିଥଲି ନରଚର୍ସକୁ । 
କୁମାରୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ନିଜ ଗାଁରେ ଜଣେ ଯୁବକକୁ ବାହା ହୋଇ କାଶୀ ଆସିଥୁଲା | 
ହେଲେ ତା ଗେରସ୍ତ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ସହର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା | ନାରଙ୍ଗୀ 
ଶୁଣିଛି ଯେ ସେ ଏବେ ଉଜ୍ଵୟନୀରେ ରହୁଛି | ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପିଲାଛୁଆ, 
ନାତିନାତୁଣୀ ଅଛନ୍ତି । ତା'ଠାରୁ ନାରଙ୍ଗୀର ଝିଅଟେ ହୋଇଥଲା, ହେଲେ ତା 
ଗେରସ୍ତ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଛି । 

ତାର କାହାଣୀର ଅଧାଅଧ୍ ମୁଁ ମନେ ରଖୁ ନଥୁଲି ! ମୁଁ ଶୁଣୁନଥଲି ତାର 
ଜୀବନର ଅଧ୍ୟାୟ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ | ବରଂ କଥାର ଖୁଅ ଖୋଜୁଥିଲି କେଉଁଠି ନାରଙ୍ଗୀକୁ 
କହିବି ତାର ମାଆ ତିଆରି କରିଥିବା ଆତ୍ବ ଆରାର ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଆଣିବାକୁ । 
ଯେତେବେଳେ ତାର କାହାଣୀ ପୁଣି ଶୁଣିବାରେ ମନ ଦେଲି ସେତେବେଳେ ସେ 
କହିଲା ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ଜଣକୁ ବାହାହୋଇ ଗୋଟେ ପୁଅକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା | 
ତା ସ୍ଵାମୀ ଥଲା ପେଶାରେ ବାରିକ । ସେ କଳା ଓ କଦାକାର ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 


୧୪୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ତାପ୍ରତି ସଦୟ ଥଲା ଓ ତାକୁ ଖୁସିରେ ରଖୁଥିଲା | ତା ପାଇଁ ରୋଷେଇ ବାସ କରିବା 
ସହ ତାର ଦେହରେ ଭୋକ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଉଥୁଲା | ଭାଗ୍ୟର ନୂଆ ମୋଡ଼କୁ ସେ 
ଖୁସିର ସହ ଆଦରି ନେଉଥିଲା । ନାରଙ୍ଗୀ ସ୍ବାମୀ କାଶୀନଗରୀର ଜଣେ ଧନାଢ୍୍ଯ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ବାରିକ କାମ କରୁଥିଲା | ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କର ସେ ଦାଢ଼ୀ କାଟୁଥଲା | 
ହେଲେ ଦିନେ ଅସାବଧାନତା ବଶତଃ, କ୍ଷୁରବାଜି ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଗଳା କଟି ଅଜସ୍ର 
ରକ୍ତପାତ ହେଲା, ହେଲେ ସେ ବଞ୍ଚଗଲା | ମାତ୍ର ଅପବାଦ ସବୁଆଡ଼େ ରଟିଗଲା ଯେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକର ଶତ୍ୁଠାରୁ ଲାଞ୍ଚନେଇ ସେ ହତ୍ଯା କରିଛି । ତାର ସୁନାମରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆସିଲା । ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ସେ ଗୋଟେ ଅଶ୍ୃସ୍ତ ଗଛରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ମଲା | 
ବେକରୁ ଫାଶ ଖୋଲି ଲୋକେ ତାକୁ ତଳକୁ ଆଣିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳକୁ ତାର 
ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥଲା । ସେ ଘଟଣାରେ ନିରପରାଧ ଓ ତାର ମୁନୀବକୁ ସେ 
ହତ୍ୟା କରିନାହିଁ, ଯାହା ହୋଇଛି ଆକସ୍ପିକ ହୋଇଥଲା, ଦଉଡ଼ିରେ ଝୁଲିବା ବେଳେ 
ଥିଲା ତାର ଶେଷ କଥା । 


ଅତ୍ୟଧୂକ ଭାବପ୍ରବଣତା ଓ ଗଭୀର .ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ନାରଙ୍ଗୀ ତା 
ଜୀବନର କରୁଣ ଅଧ୍ୟାୟ ବଖାଣୁଥିଲା । ମୋର ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକ ବିଷୟ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟେ ବାସ୍ତବିକ ଜୀବନର ନାଟକ ମୋ ଭିତରେ 
ଦେଖୁପାରୁଥିଲି । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନାରଙ୍ଗୀକୁ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷୟ ପ୍ରତି 
ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ତାର କାହାଣୀ କହି ଗଲୁଥଲା | ତାର ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସ୍ବାମୀର 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର କନ୍ୟା ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବେ ଆସି ଘରର ସମସ୍ତ ଆସବାବପତ୍ରକୁ ନିଜର 
କରିନେଲା | ନାରଙ୍ଗୀକୁ ତାର ବାପାର ମୂତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ କରି ସେ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି 
କରି ତା ବାପାକୁ ମାରିଥବାରୁ ସେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବା ଦରକାର ବୋଲି କହିଲା | ତା 
ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ଅନୁତପ୍ତ ଧନାଢ଼୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ତାର ଦିଅରକୁ ବାରିକ ଭାବେ 
ନିଯୁକ୍ତି ଦେଲା । 

ଏବେ ନାରଙ୍ଗୀ ଦିଅରର ଆବଶ୍ଯକତା ପୂରଣ ପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକର 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା | ଜଣେ ପୁରୁଷ ହିସାବରେ ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଯୌନ କାମନା 
ଚରିତାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଭାଉଜ ଉପରେ ନଜର ପକାଇଲା | ସ୍ଵାମୀ ମୂତ୍ୟୁରେ 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିବା ନାରଙ୍ଗୀ ପ୍ରଥମେ ଦିଅର ସହ ଏକା ବିଛଣାରେ ଶୋଇବାପାଇଁ 


୧୪୪ 
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ଶକୁନ୍ତଳା 


ଅମଙ୍ଗ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ଦିଅରର ବଳିଷ୍ଠ ପୌରୁଷ ଆଗରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ 
କରିଦେଲା | 


ନାରଙ୍ଗୀ କହିର୍‌ଲିଥାଏ । କହିଲା ଆଜ୍ଞା ପ୍ରେମ ଗୋଟେ ବଳ କଷାକଷିର 
ଖେଳ । ଜଣେ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀ, କେବଳ ନିୟମ ପାଳନ ହି ବଦଳି ଥାଏ ¦ 
ବେଶି ନଖରାମି ଦେଖେଇଲେ ଏହି ଖେଳରେ ହାରିବାକୁ ପଡ଼େ | ମାତ୍ର ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ 
ସାମିଲ କରି ପାରିଲେ ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ନାରଙ୍ଗୀ କହିଲା ! ତାର ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଗୁଣର ସହ କଥାକୁ ମୁଁ ବୁଝି ହଜମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 
ନାରଙ୍ଗୀର ନୂତନ ଦିଅର ପ୍ରେମିକ ଏବେ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀର ମାୟାଜାଲରେ ବୋଲି 
ନାରଙ୍ଗୀ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା | ତାର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଠଉରାଇ ନାରଙ୍ଗୀ ଯେତେ ପରାରିଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜର ନିରୀହପଣ ଜାହିର କରୁଥଲା | ତାର ଆୟର ବହୁଭାଗ ସିଆଡ଼େ 
ଗଲି ଯାଉଥିଲା । ପାପୀପେଟକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବାକୁ ନାରଙ୍ଗୀକୁ ଏବେ ଏହି ମ୍ବେଚଥ 
ବିଦେଶୀଙ୍କ ଘରଦ୍ଧଵାର ଅଇଁଠା ସଫା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ସେ କହିଲା । ପାଟି 
ସୁଆଦିଆ ଆମ୍ବ ଆରାର କେମିତି ସେ ଆଣିଦେବ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇବି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ତାର କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥିଲି । ଆଗର ପାଇଁ ମୋର ଲୋଭକୁ ଭିତ୍ତିକରି 
ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲି । ସେ କାଲି ତାର କଥା କହିବ ବୋଲି କହିଲା | 


ସେଦିନ ରାତିରେ ନରଚର୍ସ ମୋ ସହ ଅଭୁତ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲା । ସେ 
ମୋତେ କିଛି କାରଣ ନକହି ତାର ରାଗ ଆଗରେ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ କହିଲା ଓ ମୁଁ 
ତାହାହିଁ କଲି । ସେ ମୋ ପିଚାରେ ଶକ୍ତ ଗ୍ପୁଡ଼ା ମାରିବା ସହ ସ୍ତନଦ୍ଵୟକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଚିମୁଟି ଦେଲା ଯେ ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି | ମୁଁ ତୋ ଭଳି ମାଇକିନିଆକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ ବୁଝିଲୁ“ ସେ ଚିଳ୍କାର କରି କହିଲା | ଘୁଣାଭାବରେ ତାର ମୁହଁ ଲାଲ 
ପଡ଼ିବା ସହ ସେ ଖାଲି ସସ ଗଁଗୁଁ ହୋଇ ଖଙ୍କାରିବାରେ ଲାଗିଲା | ତୋ ଭଳି ପ୍ରାଣୀ 
ମୋତେ ଝୁଣିଝୁଣି ଧୂଂସ କରିଦେବ । ତାର କଡ଼ା କଥା ପ୍ରତି ମୋର ଖାତିର ନଥୁଲା | 
ତାର ରାଗ ମୋତେ ବେଶି ଉତ୍ତେଜିତ କଲା | ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ନାରୀ ଗୁଣ କୌଶଳ 
ପ୍ରୟୋଗ କଲି ତାକୁ କବଳିତ କରିବା ପାଇଁ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ 
ମାତି ଉଠିଥଲୁ, ମୋର କାମବାଲୀର କଥାପଦକ ମନେପଡ଼ିଲା ପ୍ରେମ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାରର ବଳ କଷାକଷି, ଯିଏ ତାକୁ ଟକ୍ର ଦେଇପାରେନା ସେ ହାରିଯାଏ । 


୧୪୫ 
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ଶକୁନ୍ତଳା 


ନରଚର୍ସ ଶୋଉ ଶୋଉ ତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଲା । ତାର 
ଦୂରଦେଶ ଓ ଅଜଣା ନାରୀ ସବୁକିଛି । ହେଲେ ମୁଁ ପୁଣି ସେ କାଳିଦାସଙ୍କ ନାଟକ 
କଥା ସ୍ଵରଣ କଲି । ସ୍ଵରଣ କଲି ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ହଜାଇବା ମୁଦି କଥା, ଦୁଷ୍ପନ୍ତଙ୍କ 
ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଭୁଲିଯିବା କଥା । ମୋ ନିଜ ଜୀବନ ଓ ନାରଙ୍ଗୀର କାହାଣୀ । ଜଣେ 
ନାରୀ ଗହେଁ କଣ ? ଏହା ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ହ୍ରାସବୃଦ୍ଧି ଭଳି ଯାହାର କିଛି ନିର୍ଦଦିଷ୍ଟତା ନାହିଁ 
ମୋର ଅରୁନ୍ଧତୀ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯାହାଙ୍କ ସତୀତ୍ବର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ରାଜା ଦୁଷ୍ଣନ୍ତ 
ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ପରିଗାଳିତ ହେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିଲେ | ସେମିତି ନିର୍ଲଜ ବସନହୀନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଝରକାରେ ଝୁଙ୍କି ରାତ୍ରୀର ଆକାଶକୁ ଗାହିଲି । ଦେବୀ ଚନ୍ଦ୍ରମା ମୋର 
ଶରୀରରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲେ । ଆକାଶରେ ଅଉ କିଛି ତାରା ଦିଶିଲେ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଉପରକୁ ଉଙ୍କିମାରୁଥବା କଳାବାଦଲ ଗୁଡ଼ିକ ଚିତାର ନିଆଁରେ ଝଲମଲ 
କରୁଥଲା | 

ସକାଳୁ ମୋତେ ନାରଙ୍ଗୀ ଆତ୍ଷଆଗାର ଆଣି ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଆଉ 
ସେଥୁପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | ସେ ତାର ଦିଅରକୁ କବଳିତ କରିଥିବା ଯୌନ ପିଶାଚୀକୁ 
ଗାଳିଦେବା ସହ ତାର ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲା | ହେଲେ ତାଂ କଥା ଅଉ ନଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଥଲି । ମୁଁ ଗୁରେଶ୍ବରର ଶିକ୍ଷକ ପଢ଼ାଉଥିବା ସଂସ୍କୃତ 
ପଦ୍ୟାବଳୀ ଆବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେହି ଶକୁନ୍ତଳା, ଶକୁନ୍ତଳାର ଲାଲିତ୍ୟମୟ 
ଛନ୍ଦକୁ | କଣ ଶରୀର ମନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଜରେ ନା ମନ ଶରୀରକୁ ? ବ୍ୟାକରଣକାରଙ୍କ 
ମତରେ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ପରିପୂରକ । 


ଗଲାବେଳେ ନାରଙ୍ଗୀ ଟିକେ ଧୂର୍ଭଭାବେ କହିଲା ତୁମ ଯବନ ଖୁବ 
ବଳୁଆନା ! ନାରୀ ଓ ଅଶ୍ଵ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ତିଆରି ହୋଇଛି । 

ତାର ଆଗର ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗଲାପରେ ପରେ ଝରକା 
ଦେଇ ବଗିଗ୍ାକୁ ପୁରା ବୋତଲଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । 


ନାରଙ୍ଗୀ ଆଉ ଆମ ଘରକୁ କାମ ପାଇଁ ଆସିଲାନାହିଁ । ସେ ଆସୁନଥିବାରୁ 
ମୁଁ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଭ କଲି । ପରେ ଆଉ ଯିଏ ବି କାମ ପାଇଁ ଆସିଲା ତା ସହ 
ବେଶୀଟା ମିଳାମିଶା କଲିନାହି । 
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ଯେତେବେଳେ ପୁରବାଇ ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ ପବନ ବହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ସାମାନ୍ୟ 
ଭସା ବାଦଲ ଦେଖୁ ପୁଣି ମୋତେ ଉଲ୍ଲସିତ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଆମ୍ବର ଖଟାମିଠା 
ଆଗ୍ରକୁ ମନେ ପକାଇଲି । ହେଲେ ଆଉ ନାରଙ୍ଗୀ ଆସିଲା ନାହିଁ । 


ଘରକୁ ନୂଆକରି ଆସିଥିବା କାମବାଲୀ ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପାଟିକରି 
କରି ଆସିଲା । କିରେ କଣ ହୋଇଛି, ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ କହିଲା ଆଜ୍ଞା ଜାଣିଛନ୍ତି 
ନାରଙ୍ଗୀ ଆଉ ନାହିଁ । ତାର ଚରିତ୍ରକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ତା ଦିଅର ତାକୁ ଗଳାକାଟି ହତ୍ୟା 


କରିଛି | ଅତ୍ଯୟଧ୍ବକ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହୋଇ ହୋଇଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ହି ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ 
ଉଡ଼ିଯାଇଛି । 


ମୁଁ ସେ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ଆଉ ନାରୀର କରୁଣ କାହାଣୀ, ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନର କୋହ, ଦୋରରୁଣୀ ଭାବ ଓ ମୂତ୍ୟୁ ନେଇ ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । 
ସକାଳର ଆଳସ୍ୟଭାବ କଟୁକଟୁ ଆତ୍ଥାଗ୍‌ରର ମହମହ ବାସ୍କା ସେ ରୁମ୍‌କୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ 
କରି ପକାଇଲା ! 
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I ପନ୍ଦର ॥ 


ୟାଦୁରୀ... କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ଚିଲେଇ ଉଠି ଘରକୁ ନରଚର୍ସ ଧସେଇ ପଶି 
ଆସିଲା । ତାର ମୁହଁରେ ପାନୀୟର ବାସ୍ବା ବାରି ଅନୁମାନ କରିନେଲି ଆଜି ରାତିରେ 
ସେ କେମିତି ଖୁସି, ମୋଠାରୁ କଣ ଚାହିଁବ ବୋଲି ? 


କିଛି ପୁରୁଣା ସୃତି ମନେ ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି କ୍ଷଣିକ ଭୟରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ଚିନ୍ତା କଲି । ଗୋଟେ ଅଜଣା ସହରରେ ମୁଁ, ଯେଉଁ ଲୋକ ସହ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲଭାବେ 
ଜାଣେନା । ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଗଛପତ୍ର ଗହଳି ଭେଦ କରି ଏଠାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପଡ଼ି 
ଦିନ ହୁଏନାହିଁ | ନଦୀର ଆରପଟେ ଜଳୁଥିବା ଲେଲିହାନ ଶିଖାରେ ଦିନକୁ ଅନୁମାନ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏପରି ମୋର ଚିର ପରିଚିତ ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀ ପୁଣ୍ଯତୋୟା ଗଙ୍ଗା 
ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରବେଶ କଲାପରେ ତାର ମୂଳଉସ୍ସସ୍ଥଳ ଭଳି କୁଳୁକୁଳୁ ଓ 
ସଙ୍ଗୀତଭରା ନୂହଁ | 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏଠି ଅଲଗା ପ୍ରକାର ମଣିଷଟିଏ | ମୂଗଛାଲରେ ବସି ସୋମରସ 
ପାନକାରୀ ପୁରୁଷର କଡ଼ରେ ବସିଥିବା ନାରୀ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୁଁ କିଏ ? ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ବସି ଧୀବରଠାରୁ ଜ୍ଞାନର ଧାରଣା ନେଉଥିବା ବା ଦିକିଦିକି ଜଳୁଥିବା 
ଦୀପାଲୋକରେ ଇଷତ୍‌ ଦୃଶ୍ୟମାନ ମନ୍ଦିର ପ୍ରସ୍ତର ଗାତ୍ରରେ ଖୋଦିତ ଯୋନିମୁଦ୍ରା 
ଉପରେ ଧ୍ଯାନ ରଖୁଥୂ୍‌ବା ନାରୀ ତ ନୁହଁ । ସେ କାହାକୁ ଦୋଷ ବି ଦେଇପାରିବ 
ନାହିଁ | ସେ ଏପରି ଧ୍ଵଂସମୁଖୀ ହୋଇଛି ଯେ ସେ କାହାକୁ କିଛି ବି କହିପାରିବ 
ନାହିଁ | ଏହି ନାରୀର କୌଣସି ଅନ୍ୟ ପନ୍ଛା ବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ନଗରୀରେ ମୁଁ ମୋର 
ଧ୍ଵଂସ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛି, ତାହା ଦ୍ବିଜମାନଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ପରଜନ୍ମରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୂହଁ 
ବୋଲି ମୋର ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବର କହୁଥିଲା ! ଯବନଙ୍କର ଏହି ଘରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
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ନିଜର ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ ସେମାନେ ନଗରୀ ବାହାରେ ରହନ୍ତି । ମୋର ଅବସ୍ଥା 
ମଧ୍ଯ ଏବେ ସେହିପରି | 


ଦିନରାତି ସେଠାରେ କାଲୁରୁବାଲୁରୁ ହେଉଥିବା କେତେଟା ଶବ୍ଦ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରେ | ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଆସୁଥିବା କିଛି ନାରୀ ପୁରୁଷ 
ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ଥଲା | ସେମାନେ 
କର୍କଶ ଥିଲେ ଓ ନିଜନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲେ । 
ସେମାନେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ ହସୁଥିଲେ | ପିଲାବେଳେ ମୁଁ କି ମୋ 
ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ବଵର କେବେ ବଡ଼ପାଟିରେ ହସୁନଥଲୁ । ଆମେ ଥିଲୁ ଭାରି ଚୂପ୍ରାପ । 
ବଡ଼ ହେବାପରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ବେଶି ହସୁନଥଲୁ । ବେଶି ହସିବା ଗୋଟେ ହେରସାମି 
ବା ଲଜ୍ୟା ଭାବେ ବିବେଚିତ ହେଉଥିଲା ! 


ହେଲେ ଏଠାରେ ମୋର ଶରୀର ଲାଜ ପରିହାର କରି ସାରିଥୂଲା | ଏହାର 
ଭୋକ ଥୁଲା, କାମନା ଥଲା ଆନନ୍ଦରେ କୁଞ୍ଚତ ହେଉଥଲା | ମାତ୍ର କ୍ରମଶଃ ସେ 
ଆନନ୍ଦ ହିଁ ବିଷାଦର କାରଣ ବନିଯାଇଥଲା | ମୋ ଦେହକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିବା ସ୍ବାୟୁ 
ସବୁ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଏ ଶରୀର କାହାର ନ ହୋଇପାରେ ! ୟାକୁ 
ମୁଁ କେବଳ ଭୟ ଓ ଆମ୍ବ ବିଭୋର ହୋଇ ଦେଖେ । ମୁଁ କିଛି ନୁହେଁ, କେବଳ 
ଗୋଟେ ଶରୀର ¦ ଜଣେ ବାଟୋଇ ମୋତେ ଉଠାଇ ଆଣିଲା | ଯେମିତି ସେ ଗଛରୁ 
ଫଳଟେ ତୋଳି ଆଣେ । ଆଉ ଏବେ ସେ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି | 

ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଭୋଜି ଥଲା | ଜଣେ ଯବନ ଭଡ଼ାଟିଆ ସୈନିକ 
ତାର ସ୍ତୀକୁ ଧରି ସେଠାକୁ ଆସିଥିଲା । ସେ ଭଡ଼ାଟିଆ ସୈନିକ ଅନେକ ରାଜାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥଲା | ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ ମୋତେ ସୁନାଜରିଦିଆ କାମ ହୋଇଥବା 
ଗୋଟେ ଫୁଲପକା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଲା | ତା ସହ ଖାପ ଖାଇଲା ଭଳି ଯୋତା 
ମଧ୍ଯ ଥଲା । କାଠ ଖୋଦେଇ ସେ ଯୋତାରେ ରନ୍‌ ପଥର ବସିଥଲା ¦ ସେ ଡ଼େସ 
ଏତେ ଲମ୍ବା ଥଲା ଯେ, କାଳେ ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ପଡ଼ିଯିବି, ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ 
ହାତରେ ଉଠାଇ ଧରିବାକୁ ହେଉଥଲା | ତାପରେ ଯୋତା ତ ବାହାରକୁ ଦିଶିବା 


ଦରକାର ¦ ନରଚର୍ସ ମୋତେ ଗୋଟେ ହାର ଦେଇଥିଲା | ବିଭିନ୍ନ ରନୁପଥର ଖଚିତ 


୧୪୯ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ସେ ହାର ମୋତେ ଭାରି ମାନୁଥଲା | ମୋ ଓଠ ଲାଲରଂଗରେ ରଂଗା ହୋଇଥଲା | 
ଯେମିତି ବାହାରକୁ ମନଲୋଭା ଦେଖାଯାଏ । ମୁଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ହଲରେ ଥୁଲି । 
ଲୋକ ଭର୍ଭି ସେ ହଲରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଟି ଆଉ ହସର ଜୁଆର ଛୁଟିଥଲା | ନାରୀ- 
ପୁରୁଷ ନିଜନିଜ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଲାଜ ବା ସଂଭ୍ରମ ରକ୍ଷା ନକରି କଥାବା 
ହେଉଥିଲେ । ନରଚର୍ସ ଗପୁଥବା ଜଣେ ମହିଳା ଜଣକ ଏତେ ଛୋଟ ଗାଉନ 
ପିନିଥଲା ଯେ ତାର ସ୍ତନର ଭାଂଗ ଦିଶୁଥିଲା । ଲାଗୁଥିଲା ସେ ତାକୁ ଭଲ ଭାବେ 
ଜାଣିଥିଲା | ସେ ତା ସହ କଥା ହେଲା ବେଳେ ମୋତେ ବଡ଼ ରାଗ ଲାଗୁଥାଏ | 

ଯାବନିକ ଭାଷାରେ ନରଚର୍ସ ତା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଗୀତ ଗାଇଲା ପରେ 
ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନରନାରୀମାନେ ନହସି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ସେ 
ମଜା କଥାର ମର୍ମ ବୁଝାଇ ପରେ କହିଲା ଯଦି ପ୍ରେମ କରିବାର ଦେହରେ ଦଶଟା 
ଯାଗା ଥାଏ, ତେବେ ଷୋହଳ ଅଣାରୁ ପନ୍ଦର ଅଣା ବହାଦୂରୀ ନାରୀର ଓ ଅଣାଏ 
ପୁରୁଷର | 

ମୋତେ ସେଥୁରେ କିଛି ମଜା ଲାଗିଲା ନାହିଁ | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସୁରାପାନ କଲି | 
କାରଣ ତାର ସ୍ଵାଦ ସହ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ମୋତେ କୁହାଯାଇଥାଏ 
ଯେ ସୁରା ସବୁ ଇଟାଲୀରୁ ବା ପାରସ୍ଯ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଥାଏ | ଅଙ୍ଗୁର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଫଳରସକୁ ସିଝାଇ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ଦେବାଭଳି ଏହା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ | ସେଠାରେ 
ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ମେଜ ପଡ଼ିଥାଏ । ତାର ଉଭୟ ପଟରେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀଲୋକ 
ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ହସିହସି ସୁରାପାନ ସହ ଖାଇବା ମଜା ନେଉଥଞ୍ଜି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଅତିଥୁଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପକ୍ଷୀ ପୋଡ଼ା ପତ୍ରରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଥିଲା | ସେ ରୁମ୍‌ରେ ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଉଥଲା ଯେ ମୋତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗୁଥିଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଲମ୍ବା ନାକିଆ ଲୋକ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପାଉଁରୁଟି ସହ 
ଲୁଣଗିନା ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା । ଏତିକି ବେଳେ ଅଧକ ସୁରା ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ରୂପାପାତ୍ରରେ ଅଣାଯାଇ ମଧ୍ଯ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖାଗଲା | ପାତ୍ରକୁ ପ୍ରେମର 
ପିଆଲା ବୋଲି କହି ନରଚର୍ସ ସୁରାକୁ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟି ଆମେ ଆମ ପ୍ରେମ ଓ 
ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ବୋଲି କହିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେହି ଲୁଣକୁ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ 
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ମଧ୍ଯରେ ବଣ୍ଟାଗଲା | ସେ ଲୁଣ ଖାଇଲେ କୁଆଡ଼େ ଶୋଷ ବଢ଼ିଯିବ | ମୁଁ ଚିମୁଟାଏ 
ଲୁଣ ନେଇ ଜିଭରେ ଲଗାଇଲି | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପିଆଲାରୁ ଢୋକେ ପାନୀୟ 
ନେଇଛି, ଦେଖୁଲି ସେଥିରେ ଗୋଟେ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗରବାଳ, ବୋଧେ ସୁରା ବାଣ୍ୁଥିବା 
ସେ ବୃଦ୍ଧ ଯବନର । ମୋତେ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା, ପ୍ରେମର ପିଆଲାରେ କାହା ସହ 
ଅଂଶୀଦାର ହେବାକୁ ମୁଁ ରାହୁଁନଥୁଲି | 

ନରଚର୍ସ ଗୋଟେ ଛୁରୀ ମାଗିଲା, ମାତ୍ର କାହା ପାଖରେ ତାହା ନଥିବାରୁ 
ତାର ସାଙ୍ଗ ଖୋଳ ମଧ୍ଯରୁ ଖଣ୍ଡାଟେ ବାହାର କରି ମୋ ହାତରେ ଦେଲା | ମୁଁ 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ଏହାକୁ ନେଇ କଣ କରିବି ? ଖଣ୍ଡାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ସନ୍ଦେହ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲି | ନରଚର୍ସ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ବୃହତକାୟ ପାଉଁରୋଟିକୁ ଇଙ୍ଗତ କଲା | ପାଖରେ ସମବେତ 
ଜନତା ତାଳିମାରି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ସୂଚନା ଦେଲେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା 
ବୁଝି ପାରୁନଥିଲି | ସମସ୍ତ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ନରଚର୍ସ ମୋତେ ଚୁମା ଦେଲା | 
ସମସ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଦେଖୁପାରିବା ଭଳି ମୋତେ ଉଠାଇ ଧରିଲା ! ବର୍ଉମାନ 
ଏଇ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ପ୍ରିୟ ୟାଦୂରୀ ବୋଲି ମୋ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ 
କହିଲା | ତାକଥାରେ ମୁଁ ମର୍ମାହତ ହେଲି | ମୁଁ କେବେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରେନା | 
ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ହେଲେ ମୋର ସେତେବେଳେ ଆଉ ବା କଣ କରିବାର 
ଗ୍ରା ଅଛି ? 


ସେଠାରେ ନିଜକୁ କବି ବୋଲାଉଥିବା ଜଣେ ଉପସ୍ତିତ ଥଲା | କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ 
ଦାଢ଼ୀବାଲା ସେ ଲୋକଟା ଆଖରେ ସ୍ତ୍ୀାଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଲାଞ୍ଜି କଜଳ ଟାଣିଥୁଲା | 
ପାଗଳ ଭଳି ମନେ ହେଉଥିବା ସେହି ତଥାକଥତ କବି ବିଭିନ୍ନ ମିଶାମିଶି ଭାଷାରେ 
ଗୀତ ବୋଲିଲା ଯାହାର ମର୍ମ ଥଲା- ସମୟର ସଂଗୀତରେ ଜୀବନ ନୃତ୍ୟ କରେ । 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର ଅନାଇ ପରରିଲା ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁଛି କି ନାହିଁ ? 


Ye — 


ମୁଁ କିଛି ବୂଝି ପାରୁନଥଲେ ମଧ୍ଯ ଅଗତ୍ୟା ହଁ ଭରିଲି | ସେ କହିଲା ପେରିପାସ 
କଥା, କିପରି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ରୋଷର ଶୀକାର ହୋଇ ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ 
ପରାରିଲି ପେରପାସ କିଏ ବୋଲି ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ହାସ୍ୟରୋଳ 
ସ୍ପଷ୍ଟି କଲା । ନରଚର୍ସର ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କ”ଣ ତମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ୟାଦୂରୀକୁ ପେରିପାସ ବିଷୟରେ କିଛି କହିନାହଁ ? ମୁଁ ବିବ୍ରତ ଥଲି ! ଯାହା ସବୁ 
ଘଟୁଥିଲା ମୋ ପାଇଁ ଅଯୌକ୍ତିକ ଥଲା | କେବଳ ଅପଦସ୍ଥ ହେବାରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ କୃତ୍ରିମ ହସର ଆଶ୍ରୟ ନେଲି । ସେ କବିର ମୋ ଉପରେ ଦୟା ହେଲା | 
ପେରିପାସ ଉପରେ ସେ ଯାହା କହିଲା, ତାହା ଥିଲା “ ଆନନ୍ଦ ବିହୀନ କାମ ଉତ୍ତେଜନା 
ଅସଂପୂର୍ଣ୍ ସନ୍ତୋଷ ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କ ବିହୀନ ଅଧଃପତନ ।” କେତେକ ପ୍ରାକୃତ ଶବ୍ଦ 
ସର୍ତ ସେ ମୋତେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଉଦାସ ଭାବେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 


ପୁଣି ଗାଲିଲା ମଦ୍ଯପଙ୍କ ହାସ୍ୟରୋଳ | ସେ ଭଡ଼ାଟିଆ ସୈନିକ ମୋ 
ଓଠରେ ଚୁମାଟେ ଦେବା ଆଶାରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସି କହିଲା ମୁଁ ତୁମକୁ ପେରିପାସ 
ଉପରେ ବୁଝାଇବି । 


ମୋର ପ୍ରେମିକ ରାଗିଗଲା | ମଦର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କେବଳ ନୁହେଁ, ସେ 
ବାସ୍ତବିକ ରାଗିକରି କହିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ବାହା ହୋଇଛି, ତାର ଅକପଟ ଭାବ ସହ 
ଖେଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନାହି । 


ଭଡ଼ାଟିଆ ସୈନିକ ଟିକେ ଭୟାତୁର ହୋଇ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
ତୁମେ ତାକୁ ବାହା ହୋଇଛ ? କାହିଁକି ୟାଦୂରୀ ଭଳି ନାରୀର କଣ ସତୀତ୍ଵ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ । ଯେମିତି ରୋଷେଇ ଦାୟୀତ୍ଵରେ ଥିବା ରାନ୍ଧୁଣୀ ପାଖରେ ଗୋଲାପର 
ବାସ୍କା ମୂଲ୍ୟହୀନ ? 

ମୋତେ ରାଗ ନୁହେଁ, ବରଂ ଲଜ଼ା ଲାଗିଲା । ତା କଥାରେ ହସି 
ପ୍ରେମର ପିଆଲାରେ ଆଉ କିଛି ସୁରା ଢକଢକ କରି ପିଇଗଲି | ସୁରାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ମସ୍ତିଷ୍ମରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ସେଠି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଓ ଝଗଡ଼ା ଝାଟି ଲାଗି ରହିଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ତା ଉପରେ କାହାର ନଜର ନଥୁଲା | ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନାରୀମାନେ 
ରଙ୍ଗନ ଶୁଆ ଭଳି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଝଗଡ଼ାଝାଟିରେ ଲିପ୍ତ ଥଲେ । ଅସତୀ ଓ 
ଦୁଶ୍ଚରିତ୍ରଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମୋ ଭଳି 
କୌଣସି ଭଲଗୁଣ ନଥୁଲା | 


ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗାଲି ଆସିଲି । ବାହାରେ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ 
ସହ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଥିଲା | ଚନ୍ଦ୍ରାଲାକରେ ଚକ୍ଚକ କରୁଥିବା ନଦୀର ଧାରରେ 
ଥିବା ଉପବନ ନିକଟରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ଏକ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ସେନାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଧିମ 
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ବିଜ ଧ୍ଵଜା ପରି ନଦୀର ତରଙ୍ଗ ଝଲମଲ କରୁଥାଏ । ନଦୀର ଆରପଟ ପବିତ୍ର 
ଘାଟରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଚିତାର ଶିଖା ଏହି ଝଲମଲ ଜଳରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥାଏ | 
ହଠାତ୍‌ ସେ ହଲ ଭିତରୁ ହାସ୍ୟରୋଳ ପବନରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ ଆସି ମୋ 
କାନରେ ବାଜିଲା | ସେମାନେ ଉପବନ ଆଡ଼କୁ ଆସି ସେଠାରେ ଠିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ନଦୀ ପାର ପାଇଁ ସାହସ କରି ପାରୁନଥଲେ । 


ନିର୍ମଳ, ନିଷ୍ଠଲଙ୍କ ଆକାଶରେ ସପ୍ତର୍ଷି ମଣ୍ଡଳ ସିଧାସଳଖ ଧୂବତାରାକୁ ଚିହ୍ନିତ 
କରୁଥଲା | ନରଚର୍ସ ଏହି ସପ୍ତର୍ଷ ମଣ୍ଡଳକୁ ଗ୍ରେଟ ବିଅର ବୋଲି କହେ | ମୋତେ 
ତ କେବେ ବି ତାହା ବିଅର ବା ଭାଲୁ ଭଳି ଦିଶେ ନାହିଁ । 


ଆରେ ଏ କଣ ? କୁଆଡୁ ଆସୁଛି ଏ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦ | ଉପବନର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟେ ବିରାଟ ଛାୟା ମୁର୍ଜି । ନିଶ୍ଚିତ ଗୋଟେ ହାତୀ ! ମୁଁ ତାର ଶୁଣ 
ଓ ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ବାରିପାରୁଥିଲି | ଦୁଇପଟକୁ ଢଳିଢଳି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ତାଳରେ 
ସେ ଗଲୁଥାଏ | ତାହାଥଲା ଗଜଗମନୀର ରାଲି ବୋଲି ମୋ ଭାଇର ଶିକ୍ଷକ ଥରେ 
ମୋତେ କହିଥିଲେ | ହାତୀ ଉପରେ ଗୋଟେ ଲୋକ ବସିଥିଲା | ମଣିଷ ଓ ହାତୀର 
ସଂପର୍କ ପ୍ରଥବୀର ବିବର୍ନବାଦର ଠାରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଛି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ପ୍ରବାହଭଳି । 
ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏହି ଶୀତରାତିରେ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ । 

ମୋ ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । ପୂଥବୀ ଗୋଟେ ବିରାଟ ସ୍ଥାନ । ଏହା 
ଏତେ ବିରାଟ ଯେ କଳନା କରିହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଘରକୁ ଯ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି | 

ଦିନପରେ ରାତି, ରାତିପରେ ଦିନ ପ୍ରକୃତିର ଚିରାଚରିତ ନିୟମ । 
ଗଡ଼ିଯିବା ଯେପରି ପାଣିର ଧର୍ମ । ନାରୀର ପ୍ରକୃତି ହେଉଛି ପିଲାଛୁଆ, ନାତି 
ନାତୁଣୀ ଦେଖୁବା । ମୋ ପେଟରେ ଛୁଆ ଓ ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି । ସେଦିନ 
ନଦୀକୂଳରେ ମୋତେ କି ପାଗଳାମି ଜୁଟିଲା କେଜାଣି ? ବୋଧେ ମୋର ଶତ୍ରୁ 
ବୋଲି ଭାବୁଥବା କମଳିନୀ ଯୋଗୁଁ । 

ମୁଁ ଛେ ହଲକୁ ପୁଣି ଫେରିଲି । ନରଚର୍ସ ଆଉ ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ସହ 
ଗପୁଥିଲା | ଅନ୍ୟ ଦେଶ ତୁଳନାରେ ଏ ଦେଶରେ ଯେମିତି ଫଳ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ପାଚେ ଓ ଝଡ଼ିଯାଏ, ଏ ଦେଶର ନାରୀଙ୍କ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ବୋଲି ସେ 
ତାକୁ ବୁଝାଉଥଲା । 
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ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପଥକ ଭାବେ ନଦୀ କୂଳରେ ପରସ୍ତରକୁ 
ଭେଟିଥିଲୁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ଦେହ ଓ ଆମ୍ମା ଏକାକାର ହୋଇଥିଲା । 
ସେତେବେଳେ ତାହା ଥଲା ନିଷ୍ପାପ ସରଳତା 1 ଥଲା ଶପଥ | ସେଦିନ ରାତିରେ 
ନରଚର୍ସର କାମନା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବାହାରେ ଥଲା । ମୋ ଶରୀର ତାକୁ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ 
ଯେମିତି ଅରାଜି ଥଲା । ଅତି ନିର୍ମମ ଓ କଦର୍ଚଜ୍ ଭାବେ ସେ ମୋତେ ପଛରୁ 
ସଂଗମ କଲା । ଦଣ୍ଡପାଇବା ଅପରାଧୀ ଭଳି ତାକୁ ମୁଁ ଆନନ୍ଦର ସହ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲି | 

ଆମେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ନଦୀ ଏପଟେ ଥବା ବିଦେଶୀଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲୁ | 
ଗତି ମୁକ୍ତିର ସୋପାନ କୁହାଯାଉଥିବା କାଶୀ ପ୍ରକୃତ ମହାନଗରୀ ନଦୀ ଆରପଟରେ 
ଥିଲା । ନରଚର୍ସ ମୋତେ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଥିଲା ସେପଟକୁ ନେବାକୁ । ହେଲେ 
ଏପଟେ ତାର ବହୁକାମ ବାକିଥଲା | ତାର ରଣ ଶୁଝିବାକୁ ଥଲା | ପଇସା ଆଦାୟ 
ବାକି ଥଲା । ତାର କାମ ଏତେ ଅଧକ ଥଲା ଯେ ନଦୀକୂଳରେ ଏକଦା ସେ 
ଭେଟିଥବା ତାର ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରଣୟନୀ ପାଇଁ ତା ପାଖରେ ସମୟ ନଥୁଲା | 


ସେ ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ସ୍ଵଭାବର ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । ବହୁ ସମୟରେ ନରଚର୍ସ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଥଲା ଓ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ ରହସ୍ଯମୟ ଜୀବନ ବିତାଉଥୁଲୁ । 
ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ ଜୁଡ଼ା ସହ ଖେଳେ ବା ଓଠରେ ଚୁମା ଦିଏ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥାଏ | ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ମଧ୍ଯ ହୋଇପଡୁଥଲା | ତାର ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ଭଳି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା | ରାତିରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାରେ ବେଳେ ବେଳେ କାନ୍ଦିଉଠି 
ହିପୋଲିଟସ୍‌-ହିପୋଲିଟସ୍‌ ହୋଇ ବିଳବିଳେଇ ଉଠୁଥିଲା | ସକାଳେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପରରୁଥଲି ସେ କଥାକୁ ବାଆଁରେଇ ଦିଏ । 
ତାକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବେଶି ପରାରୁଥଲି, ସେ ହିପୋଲିଟସ୍‌ ତାର ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁ 
ଥିଲା ଆଉ ଏ ଦୁନିଆରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସଫେଇ ଦେଉଥିଲା ! ମୁଁ ଜାଣିଥଲି ଯେ 
ସେ ମିଛ କହୁଛି । ହେଲେ ଆମ ମଧ୍ଧରେ ବିଶ୍ଵବାସନୀୟତାକୁ ନେଇ କେବେ 
କୌଣସି ଚୁକ୍ତି ହୋଇନଥୂଲା । ତେବେ ସେ ସବୂବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମହିଳାଙ୍କ ସହ 
ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈଁ ହେବା ମୋ ମନକୁ ଆହତ କରୁଥଲା | ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ 
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ବୋଲି ମନରେ ଯେତେବେଳେ ଦୃଢ଼ତା ଆସୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ମୋର ଅତୀତ ରୋମନ୍ତନ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡୁଥିଲି । 


ଥରେ ଜଣେ ସାଧୁ ଦୁଇଟି ମାଙ୍କଡ଼ ଦୂଇ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଆମ ବସାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ | ତାକୁ ଦେଖ ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା | ମୋର ନିଜ ଘରକଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା କେମିତି କଳାମୁଖଶ୍ରୀ ଧରି ବଡ଼ବଡ଼ ହନୁମାଙ୍କଡ଼ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ 
ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ | ସେ ସାଧୁଜଣକ ଥଲେ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ । 
କିଛି ପଇସା ପତ୍ର ନେଇ ଯବନମାନଙ୍କ ହସ୍ତ ଓ କପାଳ ରେଖା ପଢୁଥିଲେ । ସେ 
ନରଚର୍ସକୁ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ଯେ ତାର ଅନେକ ପନ୍ନୀ ହେବେ, ସେଠାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ତାର ସମସ୍ତ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନହସି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସାଧୂଜଣକ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଅନେଇଲେ ସଂସ୍କୃତ, ପ୍ରାକୃତ ଓ 
କଯାବନିକ ମିଶାମିଶି ଭାକ୍ଷାରେ ସେ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ଆଉ କହିଲେ ନାହିଁ | ସେ 
ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ନୂହେଁ । ଯେକୌଣସି ଲୋକ ମୋତେ 
ଦେଖୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ ଭାବିବ । ସେ ସଂସ୍କୃତରେ ଗୋଟେ ଶ୍ଳୋକ ଆବୃଭି 
କଲେ । ତାହାର ଅର୍ଥ ଥିଲା ଯେ ଗୋରୁଗୋଠରୁ ଗୋଟେ ବାଛୁରୀ ହଜିଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ ପୁଣି ତା” ମାଆ ପାଖକୁ ଫେରିଆସେ | ମୋତେ ଦେଖୁଥିବାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆଖରେ ବାରି ହୋଇ ଗଡୁଥଲା ଗଭୀର ଦୁଃଖ ! 

ମୋତେ ସେ ପରା୍‌ରିଲେ, ଭଉଣୀ ଏଠି ତୁମେ କ'ଣ କରୁଛ ? ତୁମକୁ 
କିଏ ଏମିତି ଅସମ୍ମାନ କରିଛି ? ସେ କହୁଥିବାବେଳେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡାଉଥଲେ | 

ମୁଁ ଅତିନମ ଭାବେ କହିଲି ମୋତେ କେହି ଅସମ୍ମାନ କରିନି । ମୁଁ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଅସମ୍ମାନ କରିଛି । ସବୁଦୋଷ ମୋର । ମୋର ଭାଇର ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ 
ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଥିବା ବ୍ୟାକରଣ ପ୍ରୟୋଗରେ ମୁଁ କୌଣସି ଭୁଲ କରୁନଥିଲି | 

ସାଧୁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସିଥବା ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼ ହଠାତ୍‌ 
ଚିହିକି ଉଠିଲା | ସାଧୁକଣକ ତାକୁ ଗୋଟେ ପାଖକୁ ନେଇ ତା” କାନରେ କିଛି 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ, ନିଜନ୍ତିଜ ମଧ୍ଯରେ 
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କିଛି କଥାବର୍ଭା ହେଲେ | ସେ ଭଦ୍ରଭାବେ କହିଲେ, ଭଉଣୀ ! ତୁମ ପାଇଁ ଏବେ 
ବେଳ ଭଲ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଯବନମାନେ ବୁଝିନପାରିବେ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପ୍ରାକୃତ 
ଭାଷାରେ କହୁଥିଲେ | ଏବେ ତୁମ ଗ୍ରହ ଭଲ ନାହିଁ | ମୁଁ ଯେଉଁ ତାବିଜ୍‌ ଦେଉଛି, 
ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଗଳାରେ ପିନ୍ଧିବ | 

କଳାଫିତାରେ ଝୁଲା ହୋଇଥବା ରୁପାର ଗୋଟେ ଗୋଲାକୃତି ତାବିଜ୍‌ 
ସେ ମୋତେ ଦେଲେ । ହେଲେ ମୋ ଅନ୍ତରାମ୍ମାର ସ୍ବର ଏଭଳି ଉତ୍ତେଜିତ ଥଲା 
ଯାହା ମୁଁ ନିଜେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲି | ତୁମର ତାବିଜ ମୋର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମୋର ସାହସ ଅଛି, ମୋତେ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ସହ ଛାଡ଼ିଦିଅ ବୋଲି 
କହିଲି । ନାରଙ୍ଗୀଠାରୁ ଜାଣିଥିଲି ପ୍ରେମ ଗୋଟେ ବଳକଷା, ଜୋର ଜାହାର, 
ମୁଲକ ତାହାର ବ୍ୟାପାର । ଯିଏ ଏଥରୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବ, ତାର ପରାଜୟ 
ସୁନିଶ୍ଚିତ | ସେଦିନ ମୋତେ ନରଚର୍ସ ଗୋଟେ ଉପହାର ଦେଉଥୁୂଲା ¦ ସେଟା 
ଥିଲା ଗୋଟେ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆ | ଯେମିତି ପଳେଇ ନଯାଏ, ତାର ବେକରେ 
ଶିକୁଳି ଲଗାଯାଇଥୂଲା | ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ତାର ମାଂଠାରୁ ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ 
ଅଣାଯାଇଛି । ତାର ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୋତେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା | ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥାଏ ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବାକୁ । ହେଲେ ନରଚର୍ସ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ । 
ତାହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ରାହୁଁ ନଥୁଲି । ” 


ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ତା' ସହ ଖେଳିଲି । ତାକୁ ବୋଧ ଦେଲି ଖୁସି 
କରିବା ପାଇଁ । ତାର ଟାଆଁସିଆ ହାତ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ଭଲ 
ଲାଗୁଥୂଲା ତାର କଦଳୀ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ଖାଇବା । ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲି ସେ ତାର 
ବେକରେ ଶିକୁଳିକୁ ଫିଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ବୋଧେ ଦିନେ ମୋର ସାହସ 
ହେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ । 


ଦିନକୁ ଦିନ ମୋର ପେଟ ଓଜନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋ ସ୍ତନବୃନ୍ତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ତ ହେଲା | ଟିକେ ପରେ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି, ନରଚର୍ସ ମୋ ପେଟରେ 
ହାତବୁଲାଇ ତାର ଗୋଲାକାର ମାପିବାରେ ଲାଗିଲା | ଭାବିଲିଂ ତାକୁ କହିବି ମୋ 
ପେଟରେ ତାର କନ୍ଯା ଅଛି । ତାଭଳି ତାର କୁଞ୍ଚକୁ୍‌ଞ୍ଚଆ କେଶ ଓ ନୀଳଆଖ 
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ହେବ | ସେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବନାହିଁ | ମାତ୍ର ସତକଥା କଣ ମୁଁ ଜାଣେ। ମୋତେ 
ଶ୍ରୀଜନ ଚିନ୍ତା ମୋହାଭିଭୂତ କରିଦିଏ । ମୁଁ ରାତିରେ ତା ବାହୁବନ୍ଧନ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଛାତିରେ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରି ନରଚର୍ସକୁ ଶ୍ରୀଜନ ଭାବି ତାର ମଥା ତଳେ ତକିଆ 
ଥୋଇଦିଏ |! ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ ମୋର ମନ ଭିତରେ ଅଛି କଣ ? 


ପ୍ରତି ରାତିରେ ମୁଁ ସେ ସପ୍ତର୍ଷି ମଣ୍ଡଳ ଆକାଶରେ ଦେଖେ | ନଛରେ 
ତାର ଚକଚକ ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖୁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଏ । ନଇ ସେପଟେ ଜଳୁଥିବା 
ଚିତାକୁ ଅନାଇ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇଉଠେ | ଦେହ ଜଳିଗଲା ପରେ ନିଆଁ ଲିଭିଲିଭି 
ଯାଉଥବା ବେଳେ ଖପୁରୀ ଯେତେବେଳେ ଫୁଟେ । ନଇପାଣି ସତେ ଯେମିତି 
ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ପରି ଲାଗେ ! ଦିନେ ମୋ ଭାବନା ଭିତରେ ଆସିଲା ଯେ ମୁଁ 
ଚିତାରେ ଦେଖୁଛି ପାଉଁଶ ବୋଳି ହୋଇ ଜଣେ ନାରୀର ମୁକୁଳା ସ୍ତନ ଉପରେ 
ଗୋଟେ ଖପୁରୀମାଳ । ସେ ଗୋଟେ କିମ୍ଭୁତ କିମାକାର ଠାଣିରେ ଗହିଁ ରହିଛି 
ମ୍ତବ୍ୟକ୍ତି ଆଉ କଣ ଅବିଶିଷ୍ଟ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ସେ ଚିତାରେ । ସେପରି ଭାବନାରେ 
ଅଛି କେବଳ ସାଧନା, କଠୋର କୁଛ ସାଧନା ପରିତୃପ୍ତି ନୁହଁ । 


୨ ୨ >< 
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ନଦୀରେ ଗୋଟେ ଶବ ଭାସୁଥିବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ମାଛ ଓ କଇଂଚ ତାକୁ 
ଖାଇଥାନ୍ତି । ପଚି ତାହା ଏମିତି ଫୁଲି ଯାଇଥଲା ଯେ ତାକୁ କେହିବି ଏହା ଏକ 
ମଣିଷର ମୃତଦେହ କହିବେ ନାହିଁ 1 ଶବକୁ ମୁଁ ଉତ୍ତୁକତାର ସହ ଦେଖୁଲି । ମୋତେ 
କିଛିଟା ଆମସନ୍ତୋଷ ମିଳିଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇଟା ବଞ୍ଚଛି | ଗାଲୁଛି ଜୀବନର ମଜା 
ନେଉଛି । ସବୂଗୁଡ଼ା ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଅହଂକାର । ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲି ଜୀବନର ସବୁକିଛି 
ମରିମରି ଜୀଇଁଛି । ଏସବୁ କଥା ଚିନ୍ତାକଲା ବେଳେ ମୋର ଗୋଟେ ନିରୁତା ବୈରାଗ୍ୟ 
ବିଷୟ ମନକୁ ଆସିଲା । ମୋ ଭାଇ ଗୁରେଶ୍ଵର ଏକଦା କହିଥିଲା ଯେ ଶ୍ମଶାନ 
ବୈରାଗ୍ୟ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ବିଷାକ୍ତ ଓ ଆଧ୍ଯାମ୍ପିକ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏହା 
କେବଳ ଭୀରୁତା | ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ବୈରାଗ୍ୟ ସାଂସରିକତାରେ ହିଁ ମିଳିଥାଏ ! ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ନଥଲି ଯେ ଏହା କେବଳ ଶାସ୍ତଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନା 
ଏହାର କିଛି ଗୁଢ଼ ତଥ୍ୟ ରହିଛି ! ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୀବନ ସହ ଓତଃପ୍ରୋତଃ ହେବା 
ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇସାରିଥୁଲା | 


ଶେଷରେ ଖୁବ୍‌ ସାହସର ସହ ସେ ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ 
କଲା | ତା'ପ୍ରତି ମୋର ମମତା ଆସିଯାଇଥିଲା, ସେ ସତେ ଯେପରି ଯିବାକୁ 
ମଙ୍ଗୁନଥଲା | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ସେ ଗୋଟେ ହାତରେ କଦଳୀ ଛଡ଼ାଇ ଆର ହାତରେ 
ଗେପା ଧରିଥାଏ । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ତାର ଦୁଃଖ ସଜଳ ଆଖୁକୁ । ତା' ବେକରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥବା ଫିତାକୁ କୋହଳ କରିଦେଲି । ମାଙ୍କଡ଼ ତଥାପି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ 
ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଛି ବୋଲି । ଫିତା ତା ବେକରେ ପୁଣି ବାନ୍ଧିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଗଛରେ 
ବାନିଲି ନାହିଁ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଏବେ ମୁକ୍ତି ପାରିଛି ବୋଲି । 
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ତାପର ଦିନ ଦେଖୁଲି ମାଙ୍କଡ଼ଟି ମରିଯାଇଛି । ରାତିରେ ସେ କୌଣସି 
କଟାସ ବା ବିଲୁଆର ଆକ୍ରମଣର ଶୀକାର ହୋଇଛି । ମୁଖ ବିକୃତ ହୋଇ ତାର ଦାନ୍ତ 
ବାହାରିବା ସହ ମୃତ ଦେହ ଗଛତଳେ ପଡ଼ିଥୁଲା । ତାର ବିଦାୟ ବେଳା 
ଆସିଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି ହେଲେ ଜାଣିଥିଲି ଉଭୟଙ୍କ 
ବେଳା ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥିଲା ! 


ସେଦିନ ନରଚର୍ସ ମୋର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଜାଣିପାରିଲା । 
ସେ ଭାବିଲା ବୋଧେ ମାଙ୍କଡ଼ର ମୃତ୍ୟୁ ମୋତେ ଆଘାତ ଦେଇଛି । ସେ ଭୁଲତାକୁ 
ଧୀରେ ହଲାଇଦେଲା | ସେ ମୋ ପାଇଁ ବଗିଗାରୁ ମୋତେ ମାଳତୀ ଫୁଲ ଆଣିଦେଲା । 
ଏହି ଫୁଲର ମହକ ମୋତେ ତୁମକଥା ମନେ ପକାଇଦିଏ ୟାଦୂରୀ ବୋଲି କହିଲା | 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ଧାର ଘରଟି ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଝରକା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ତାର ଶରାର କ୍ଲାନ୍ତଶ୍ରୀନ୍ତ ଓ ଆଖୁରେକାମନା ! ପ୍ରେମରେ 
ଜଳିବା ସିନା ସଂଭବ ମାତ୍ର ପୁରା ଜଳିଯିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ | ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ମା' କାଳୀଙ୍କ 
ସାଧକମାନେ ନିଆଁ ଉପରେ ରଲନ୍ତି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ବଳରେ ଆମେ 
ମରଣଶୀଳ ପ୍ରାଣୀ କ'ଣ ସବୁ ତା' କରିବା ସଂଭବ ? 

ମୋତେ କାନ୍ଦାହାର ଯିବାକୁ ହେବ, ଆଉ ତାପରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପାରସ୍ୟ 
ଦେଶ ନେଇଯିବି | ପାରସ୍ୟ ଲଳନାମାନେ ତୁମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଗରେ ଫିକା ପଡ଼ିଯିବେ 
ବୋଲି ମୋତେ ନରଚର୍ସ କହିଲା । 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି | ଏ ପୂଥବୀ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ | ଆମ କଳନାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବହୁତ 
ବଡ଼ | ମୁଁ କାନ୍ଦାହାର ଦେଖୁପାରିବି କି ନାହିଁ ତାହା ଜାଣିନଥଲି । 

ନରଚର୍ସ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆମେ ପାରସ୍ଯରେ ମିଠାମିଠା ଡାଳିମ୍ବ 
ଖାଇବା | ଅଧକ ମିଠା ଓ ଲାଲ ଡାଳିମ୍ବ । ମୋର ଆଲ୍ତ ଘର ବାଡ଼ିରେ ଥିବା ଡାଳିମ୍ବ 
ଗଛକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ପାଉଁଶିଆ ଓ ଖଟା ଡାଳିମ୍ବ । ସମୟ ଥିଲା ଯେତେବେଳେ 
ମୋର ଡାଳିମ୍ବ ଖାଇବାକୁ କାନ୍ଦାହାର, ପାରସ୍ୟ ଓ ଏପରିକି ଆଫ୍ରିଦି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥଲା | 
ହେଲେ ଏବେ ଆଉ ସେପରି ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଜଣେ ଅନେକ ଦିନ ରାତି 
ଯେତେ ଯାତ୍ରା କଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁଠାରୁ ସେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ, ସେଇଟା 
ବୋଧେ ତାର ପ୍ରିୟସ୍ଥାନ । ମୋ ବନ୍ଧୁ ଧୀବର କୁନ୍ଦନ ବୋଧେ ମୋର ଅପ୍ରୀତିକର 
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ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ବୁଝିପାରିବ । ମୁଁ ସେହି ଗମ୍ଭୀରାରେ ପଡ଼ିରହିଲି, ସେଠାରେ 
ଚାରିପଟେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ, ଗନ୍ଧ ଓ ବାସ୍ବାର ସମାହାର ସେହି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ଦିର 


ନିକଟରେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ଦିକିଦିକି ହୋଇ ଏକ ଗୁପ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଦୀପଟେ ଜଳୁଥାଏ ! 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ଜଣେ ଦେବୀ ମୋତେ ନିର୍ଭୟ ରହିବାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଛନ୍ତି । 


ନରଚର୍ସ ମୋ ଆଖରେ ଲୁହ ଆସୁଥିବା ଅନୁଭବ କରି ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲା | 
ସେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ୟାଦୂରୀ । ମୋର ଆଉ 
କୌଣସି ଗରା ନାହିଁ । 


ତା'କଥା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ଯାହା କହୁଥିଲା, ତାହା ଅନ୍ୟ 
କାହାକୁ ବୁଝାଇପାରିବ କି ନାହିଁ, ହେଲେ ନରଚର୍ସକୁ ମୁଁ ଯେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି ଓ ତାକୁ 
ଭଲ ପାଉଛି ସେଥିନେଇ କୌଣସି ଦ୍ଵିବିଧା ନଥଲା | ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟେ ପଥରେ 
ଚାଲିଥଲୁ ! ତାହା ଥିଲା କୋମଳ ଓ ଅନୁରାଗଭରା । ସେ ମୋର ମନ ଓ ଉତ୍ସାହକୁ 
ଯେତେଟା ବୁଝିଥଲା, ତାହା ବୋଧେ ଅନ୍ୟ କେହି ବୁଝିନଥଲେ । ସେଦିନ ନଦୀକୂଳରେ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅପରାହ୍ନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ତା ସହଁ ଗାଲି ଆସିଲି । ତ୍ରଥାପି 
ମୁଁ ତାର ନଥୁଲି, ମୁଁ କାହାର ନଥୁଲି | ଯଦି ମୁଁ ମୋ ଭୁଲ ପାଇଁ ଭୋଗୁଛି, ତେବେ 
ସବୁ ଘୂଣା ଓ ଅବଜ୍ଞାକୁ ମୁଁ ନିଜେ ସହିବି । 

ଯବନ ମୋତେ ଚୁମା ଦେଲା | ସଜଳ ଆଖୁରେ ମୁଁ ଖୁସିରେଂ ହସିଲି ! 
ଜୀବନରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରେମକୁ ଭୟ କରୁ । ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ 
କରିବା ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସଂଭବ ମଧ୍ଷ ନୁହଁ । ନରଚର୍ସ ତାର ସାଙ୍ଗ 
ହିପୋଲିଟସ୍‌କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ଓ ତାକୁ ହରାଇଲା | ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ହରାଇଛି ଆଉ 
ଏବେ ବୋଧେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ହରାଇବାକୁ ଯାଉଛି । 


୨୪ ଏ ଏ 
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I ସତର ॥ 


ମୁଁ ଉଠିବାବେଳକୁ ତଥାପି ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା | ଏହା ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ଭ । 
ଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ ହେଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ବିଚଛୁରିତ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ମୋତେ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଲା | 
ମୁଁ ବିଚଳିତ ହେଲି ନାହିଁ କି ନରଚର୍ସକୁ ଉଠାଇଲି ନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୁଆଟେ ଭଳି 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରି ସେ ଶୋଇଥାଏ | ତାହାର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚ ବାଳଗୁଡ଼ା କପାଳ ଉପରୁ ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ିଥାଏ | ଭାବିଲି ତାକୁ ଧୀରେ ଚୁମାଟେ ଦେଇଯିବି, ମାତ୍ର ତାହା କଲି ନାହିଁ । 


ବାହାରେ ଉଦ୍ୟାନରେ ଗୋଟେ କାକର ଗାଲିଗ ଯେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ପକ୍ଷୀଙ୍କ କାକଳି ସକାଳର ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା | କୋଇଲି ଓ କୁମ୍ଭାଟୁଆଙ୍କ କଳରବ 
ମୁଁ ବାରିପାରିଲି । ମୋର ପିତୃସ୍ଥାନ ପାହାଡ଼ରୁ ସେମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦ ସହ ମୁଁ ଯେମିତି 
ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଥିଲି | ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଅଶ୍ଵଗ୍ାଳିତ ରଥ ତାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରିନେଇଥଲା ଓ ମୋ ଦେହରେ ପଡ଼ୁଥିବା କିରଣରୁ ତାହା ବେଶ୍‌ ଠଉରାଇ 
ହେଉଥଲା | ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଶୃସ୍ତ ମନେକଲି | ଭାବିଲି ପୁଣି ସବୁ ଜୀବନରେ ସହଜ 
ଓ ସମ୍ଭବ | ବେତାଳିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲି । ଗାଉଥୁଲି ପ୍ରାତଃ ଦେବୀଙ୍କ 
ଏକ ଶ୍ଲୋକ । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଉଥୁଲି । ସତେ ଯେମିତି ସେଇଟା କେବଳ ମୋ 
ଝିଅ ପାଇଁ | ମୁଁ ଜଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନିର୍ଘାତ ମହିଳା, ମୁଁ ଜଣେ ମାଆ | ବଗିଗା ପାର 
ହୋଇ ମୁଁ ନଇଆଡ଼େ ଗଲିଲି । ଏକୂଟିଆ ଯିବାରେ ମୋର ଜମାରୁ ଡର ନଥୁଲା | 
ବାଟରେ ଆଉ ଗୋଟେ ହାତୀ ଦେଖୁଲି । ମୂଗହସ୍ତିନୀଟି ଶୁଧ୍ଢ ବଢ଼େଇ ଗୋଟେ 
ନିମଡାଳ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା | ତାର ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ଶୁଣ୍ଢ ସତେ ଯେମିତି ଗଛ ଶାଖାକୁ ଗୋଟେ 
ପତାକା ଉଠାଇବାଭଳି ଟେକି ଧରିଥିଲା । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଦିବାଲୋକରେ ତାକୁ 
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ଚାହିଁ ରହିଲି, ଦେଖୁଲି ନିରେଖ କରି ତାର ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଶରୀର, ହଲୁଥବା ଲାଞ୍ଜ ଓ 
ଦୁଇଟି ଭଦ୍ର ଅଥଚ ନମ୍ର ଅଖକୁ । ତା' ପାଖରେ ମାହୁନ୍ତ ଠିଆ ହୋଇ ନିମ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଗେବାଉଥୁଲା |! 


ସାହସ ବାନ୍ଧି ମୁଁ ମୂଗହସ୍ତିନୀର ଥୋର ପାହାଡ଼ ଛୁଇଁବାକୁ ଗଲି । ମାହୁନ୍ତ 
ମୋତେ ଗାଳି ମଧ୍ଯ ଦେଲାନାହିଁ । ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଚାରିଲା ଝିଅ କୁଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଇଛୁ । 
କହିଲି ମୁଁ ନଦୀ ଆରପଟ ପ୍ରକୃତ କାଶୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ଗାହୁଁଛି । ସେ 
ଙ୍କୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସୀ ମନେ କଲି । ପରାରିଲି କେମିତି ନତ୍ତ ପାରହେବି ? 


ସେ ପରରିଲା ତୁ ତ ଗୋଟେ ଥଲାବାଲା ଘରର ଝିଅ ଭଳି ଲାଗୁଛୁ । 
ବୋଧେ ଘର ବହୁତ ଦୂର । ଏଇଟା ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ ଥଲା ତାର ମନ୍ତବ୍ୟ । କେଉଁ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ ? 

ମୁଁ ପରାରିଲି କ”ଣ କେବଳ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମଣିଷକୁ କାଶୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆଣେ ? 
କଂ ଣ କେବଳ ଦୁଃଖ ଥିଲେ ଜଣେ ଏଠୁ ସେଠିକି ଯାଏ ? କଣ ଭ୍ରମଣ ବିଳାସୀ 
ମନନେଇ ବା ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ନେଇ ମଣିଷ ଯାଏନି ? 


ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା- ‘ମାଆଲୋ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗୋଟେ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥବା ଗାରଭଳି | ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ବୋଇଲେ ଘରକାମରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ 
ରହିବା । ମୁଁ ଶୁଣୁନଥଲି । ମୂଗହସ୍ତିନୀ ବିଲେଇ ବସିଥିବା ଭଳି ବସିଥୁଲା ! ମାହୁନ୍ତ 
ତାର ଝୁଲିରେ ରଖୁଥିବା ଆଖୁ ଖଣ୍ଡେ ତାକୁ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେ ରେବେଇ ଦେଲା | 
ମୁଁ ପରରିଲି ତାକୁ ମୁଁ ଖୁଆଇବାକୁ ଦେବି କି ? ମାହୁନ୍ତ ମୋତେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଆଖୁ ଖଣ୍ଡ ଦେଲା ଓ ତାକୁ ମୁଁ ଦେବାମାତ୍ରେ ସେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । 
ମାହୁନ୍ତକୁ ପର୍ରିଲି ଯେ ହାତୀ ଛୁଆକୁ ଅଠରମାସ ଯାଏ ପେଟରେ ଧରି 


ରଖୁବା କଣ ସତ । ସେ କହିଲା ହଁ ସତ, ହେଲେ ମଣିଷ ସାରାଜୀବନ ତାଛୁଆକୁ 
ଧରି ରଖେ | 


ଦେଖୁଲି ହାତୀଟି ଗହଳପତ୍ର ଭରା ନିମ ଡାଳଟେ ଗଟଵେବାଉଥାଏ | ଆମ 
ସାମ୍ପାରେ କୁଳୁକୁଳୁ ନ୍ତ । ସକାଳ ଖରା ପଡ଼ି ପାଣି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । ଗରମ 


୧୬୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ପବନ ଖରାଦିନର ସୂଚନା ଦେଉଥାଏ । ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମାହୁନ୍ତ କହିଲା, ଅଛଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ପୂବେଇ ପବନ ବହିବା ସହ ଗରମ କମିଯିବ ଓ ପରେପରେ ବର୍ଷାଦିନ 
ଆସିଯିବ । 

ମୋ ମନ ପଡ଼ିଲା ପାହାଡ଼ରେ ବର୍ଷା କେମିତି ହୁଏ । ଗଛ ଦେହରେ 
ପବନ ଲେସିହୋଇ କିପରି ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷା ହୋଇ ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳେ | 


ସେ କହିଲା ଆ ଝିଅ ହାତୀ ପିଠିରେ ବସ । ମୁଁ ତୋତେ ଡଙ୍ଗାଘାଟ ଯାଏ 
ନେଇଯିବି ¦ ସେଠାରୁ ତୁ କାଶୀ ଯିବାରେ ଆଉ କିଛିଟା ଅସୁବିଧା ହେବନି । ହାତୀ 
ପିଠିରୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବା ସିଡ଼ି ଦେଇ ଆମେ ତା ପିଠିରେ ଥବା ହାନ୍ଦୋନ୍ଦରେ ବସିଲୁ | 
ମାହୁନ୍ତ ପଛରେ ମୁଁ ବସିଥାଏ | ହାତୀ ଲହସି ଲହସି ଗଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତାର 
ଗତିବିଧୂୁରେ ଯେମିତି କୁହୁକ ଥିବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 


ନଦୀଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା । ମୁଁ ପିୁଡ଼ିଙ୍କ କଥା ଭାବିଲି | 
କେମିତି ସେମାନେ ମାଟିରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଗଲିଥାନ୍ତି । ଭାବିଲି ସାପଙ୍କ କଥା 
କେମିତି ଗାତ ଭିତରେ ପଶିଯାନ୍ତି ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି | ବୋଧେ ଏମିତି ପୂଥବୀରେ 
ବିଶାଳକାୟ ପ୍ରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ହାତୀକୁ ବି ପିମ୍ପୁଡ଼ିତୁଲ୍ୟ ମଣନ୍ତି । କିପରି 
ରହସ୍ୟମୟ ଜଗତ । ଏଠାରେ ଆହୁରି କେତେ ଯେ ବାକୀ ଅଛି ଜାଣିବାକୁ । 


ମାହୁନ୍ତ ଆଙ୍କୁଶରେ. ପ୍ରହାର କରି ବିଶାଳକାୟ ପ୍ରାଣୀଟିକୁ ଆଗେଇ ନେଲା | 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯେଉଁଠି, ହାତୀ ଲହସି ଲହସି ସେଇଠି । 
ଅଳ୍ପଟିକକ ପରେ ଆମେ ନଦୀ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେଠାରେ ଅନେକ ଡଙ୍ଗା 
ଲଙ୍ଗର ପକାଇଥାନ୍ତି । ଖାଲି ପାଣିରେ ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକ ଚହଲି ଉଠୁଥାଏ । ଗୋଟେ 
କୁନି ଝିଅ ଯେ ଏକ ଡଙ୍ଗା ଦେହରେ ବସିଥାଏ ଏକୁଟିଆ । କୁନି କୁନି ହାତରେ ସେ 
ପାଣି ଚବଚବ କରୁଥାଏ ! ଡଙ୍ଗାର ତଳଭାଗକୁ କିଛି ପାଣିଥାଏ । ଯଦି ଲିକ୍‌ 
ହୋଇ ସେଥିରେ ପାଶି ପଶେ ଡଙ୍ଗା ସହ ସେ ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ିଯିବ । ମୁଁ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲି ତାପାଖକୁ । 

ମାହୁନ୍ତ ତା ଝୁଲିରୁ କିଛି ପଇସା କାଢ଼ି ନାଉରୀଆକୁ ଧରାଇଦେଲା | ତାର 
ଦୟାଭାବ ପାଇଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇପାରିଲି ନାହିଁ | ମୁଁ 
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ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲି ଯେ ଭ୍ରମଣକାରୀ ଓ ଅନୁସଂଧୂସୁମାନେ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଉପଲବ୍ଧ 
କରି ଜଣେ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଏପରି କରିଥାନ୍ତି । 


ନଇ ପାର ହେବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଥଲା ଖୁବ୍‌ ମନୋମୁଗ୍ଧକର |! ବାହାରେ 
ପବନ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଧ ସୁଲୁସୁଲୁଆ ପବନ ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ କରୁଥିଲା । ସେହି ଫାଜିଲ୍‌ 
ପବନ ବାଳକୁ ଆଲୁର ବାଲୁର କରୁଥିଲା ଯେମିତି ମାଆ ଛୁଆର କେଶରାଶି ସହ 
କରେ | ସେ ପିଲାଟା ତଥାପି ମଙ୍ଗପାଖରେ ବସି ପାଣି ଚବଚବ କରୁଥଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ତା ଭଳି ପାଣିରେ ହାତ ପୁରାଇଲି | ଓଃ କି ଥଣ୍ଡାପାଣି ମ ! ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁନି 
ଝିଅଟା ହସିଦେଲା | 


ଡଙ୍ଗାରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ 

ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଅପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥିବା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଓ ଅନ୍ୟଜଣେ ଶ୍ବେତବସ୍ତ ପରିହିତ 
ନୂଆନୂଆ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା କରୁଥିବା ବ୍ରହ୍ମଗଝରୀ ଭଳି ଜଣାପଡୁଥଲା ! ସେମାନେ 
ଆଲୋଚନାରେ ମଡି ଯାଇଥୁଲେ । ସେମାନେ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଅଦ୍ରୈତ 
ବେଦାନ୍ତରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଜଣେ ବିଦ୍ଵାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମହାଜ୍ଞାନୀ ମଦନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଂପର୍କରେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ | 


ସନ୍ୟାସୀଜଣକ କହୁଥିଲେ ଯେତେବେଳେ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରୟାଗରେ 
ମଦନମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସାକ୍ଷାତ କଲେ, ସେତେବେଳେ ବାହାରେ ଥିବା ଶୁକପକ୍ଷୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସଂସ୍କୃତରେ ବିଡ଼ବିଡ଼ ହେଉଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ବ୍ରହ୍ମଗ୍ରରୀଙ୍କୁ କହିଗଲିଥାନ୍ତି । 
ତୁମେ କଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁଛ ସେମାନେ ଦର୍ଶନ ଚର୍ଚାରେ ନିମଗ୍ନ ଥଲେ ବୋଲି ? 
ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ଥଲା ବେଦ କ'ଣ ମନକୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ? କର୍ମ 
କଣ ଧ୍ଯାନଠାରୁ ଅଧୁକ ମହାନ ? ଏ ପୂଥବୀ ବାସ୍ତବ ନା ଅବାସ୍ତବ ? ଏହି ସବୁ ପ୍ରଶୁ 
ସେହି ଜ୍ଞାନୀ ଶୁକ ପକ୍ଷୀମାନେ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ପଚରାପଚରି ହେଉଥିଲେ ? 

ହଁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ବୋଲି ବ୍ରହ୍ମଗ୍ରୀ ଶୁଦ୍ଧ ଓ କାବ୍ୟିକ ଢଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । ମୋର ନିଜର ସଂସ୍କୃତ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସରି ହେବ କି ନାହିଁ । 


କହିଲା ବ୍ରହମଷରୀ ଜଣକ । ତାର ଦେହରେ ପଡ଼ିଥିବା ଧୋବ ଫରଫର ଓତା 
ଖଣ୍ଡକ ପବନରେ ଉଠି ଯାଉଥିଲା | 
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ସାଧୁ ଜଣକ ଶୁଣି କହିଲେ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟ ମଦନ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଏକ ସାଧାରଣ 
ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କଲେ | କଥା ଥଲା ଯେ ଯାହାଠାରୁ ହାରିବ 
ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ଆସ୍ତାଭାଜନ ହେବ । ତର୍କ ପରିରାଳନା ପାଇଁ ମଦନ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ପନ୍ଵଧୀ ଭାରତୀ ରାଜି ହେଲେ । 

ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହାତରେ ତର୍କ ପରିଗ୍ଳନା ଭାର | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ଭାବେ 
କହିଉଠିଲା ବ୍ରହ୍ମର୍‌ରୀ । ଏକଥା କେବେ ହେଲେ କଣ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
କହିଲେ ଆରେ ସେଥରେ କଣ ଅଛି ? ଯାଜ୍ଞବନ୍୍ୟ ପୁଣି ତ ଗାର୍ଚୀଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଇଥିଲେ 
ଓ ଜନକ ସୁଲଭାଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ 1 ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଦିବ୍ୟ ରଷିଗଣ 
ଜ୍ଞାନଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରିଲେ, ତୁମେ ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟ କାହିଁକି କରୁଛ ? 

ଆହୁରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କଥା ମୋର ନାରୀଠାରୁ ଶିଖଵବାର ଅଛି ବୋଲି 
ଉ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇ କହିଲା ବ୍ରହମଗାରୀ | 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଶିଖଥଲେ ! ତାହା ହେଉଛି କାମ 
ଶାସ୍ତ ବା କାମନା ତତ୍ତ୍‌ ଯାହାକି ଭାରତୀ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପଗ୍ରିଥିଲେ ! ପାରମ୍ପାରିକ 
ଚଉଷଠୀ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯରୁ ଶରୀରତତ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କହିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । 
ବ୍ରହମଗ୍‌ରୀ କିଛି ବୁଝି ନପାରିଲା ଭଳି ଥଥମମ ହୋଇ ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ 
ହତାଶା ପ୍ରକଟ କରୁଥିବା ବେଳେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତାକୁ ସ୍ଥିର ହେବାକୁ କହିଲେ । 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରେମର ବାସ୍ତବ କଳା ରାଜା 
ଅରୁମକ୍ଙ୍କ ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଜାଣିପାରିଥିଲେ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ରାଜାଙ୍କର 
ଶହେ ରାଣୀ ଥଲେ | ହେଲେ ବି ଶଙ୍କରାଗର୍୍ୟ ତିନିଦିନ ଓ ତିନିରାତି ମଧ୍ଯରେ 
ରତିକ୍ରୀଡ଼ାର ଦର୍ଶନ ସଂପର୍କରେ ତତ୍ତ୍ବ ଦେଇପାରିଥଲେ | ଶଙ୍କରାଗାର୍ଯ୍ୟ ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ସବୂ ଶିଖ୍ମ ପାରୁଥିଲେ ବୋଲି ଥଟ୍ଟା କଲେ ବ୍ରହ୍ମରରୀ | ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଏତେ 
ଯୋରରେ ହସିଲେ ଯେ ସେଇଠାରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶେଷ ହୋଇଗଲା ! 

ମୁଁ କହିପକାଇଲି କାହାଣୀର ଗୋଟେ ଦିଗ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । କଣ 
ହେଲା ମଦନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପନ୍ଧୀଙ୍କର ? ଜ୍ଞାନୀଭାରତୀଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା ? ମୁଁ ପଚରିଲି | 

ମୋର ଏପରି ବିଦ୍ବ୍ୀ ଓ ଉପସ୍ଥିତି ବୁଵ୍ଧିରେ ପ୍ରସନ୍ଧ ଦିଶିଲେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । କହିଲେ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ମନୀଷିଙ୍କୁ ତର୍କରେ ହରାଇବା ଗୋଟେ 
ଗୌରବ ନୁହକି ? 
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ମୁଁ ପଚାରିଲି ଭାରତୀତ ତାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଭଲଯୁକ୍ତି କରିଥୁଲେ । 
ତେବେ ସେ ବୌଦ୍ଧସଂଘରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ଦେଖାଗଲେ 1 ସେ କହିଲେ ଆରେ ଆମେ ବେଦାନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସୀମାନେ ଅଭିଶପ୍ତ ବୌଦ୍ଧ ସଂଘର ଶ୍ରମଣମାନଙ୍କ ଭଳି ନୋହୁଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ଗୋଷ୍ଠୀରେ କେହି ଭିକ୍ଷୁ ହୋଇପାରିବ, ଏମିତିକି ଜଣେ ମହିଳା ମଧ୍ଯ । 

ହାରିବା କଥା ମନକୁ ହାଣୁଥାଏ । ଚିନ୍ତାକଲି ମୋ ପେଟରେ ବଢୁଥିବା 
ସନ୍ତାନ ସଂପର୍କରେ | ଡଙ୍ଗାରେ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବସିଥୁବା କୁନିଝିଅ ଭଳି ସେ ହସକୁରୀ 
ହବତ ? ମୋ ଅନ୍ତରାମ୍ମାର ଆବାଜ୍‌ ଜରିଆରେ ତାକୁ ଜଣାଉଥଲି ନଇକୁ ତାର 
କୁଳୁକୂଳୁ ଶବ୍ଦକୁ | ମୋ ମନଇ ଆଖରେ ସେ ଦେଖୁପାରିବ ଏହି ପାଣିକୁ । ମୋର 
ଚର୍ମର ପରଶରୁ ସେ ନଦୀରେ ବୁଦବୁଦ୍‌ ହେଉଥିବା ସ୍ପଟିକକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । 

ଆମେ ଯାତ୍ରାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଦୁଃସାହସିକତା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଉଥଲୁ ! ତାକୁ 
ପଗଲିଲି ତୁ ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମନେବୁ ତୋତେ କେଉଁ ନାଁରେ ଡାକିବି ? ଭାଗ୍ୟ 
ନୌକାରେ ଯାତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତୋର ନାଁ ହେବ ଗଙ୍ଗା । 

ଆମେ ନଦୀ ଆରପଟେ ପହଞ୍ଚଲୁ | ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବେ ମତେ ସେପଟେରେ 
ପହଞ୍ଚବା ପରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ରୋମାଞ୍ଚ ମନରେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ନଦୀକୂଳରୁ 
ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ପଥର ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଛି | ନଇର ସ୍ରୋତ ତଳ ପାହାଚସବୁ 
ଧୋଉଥବାରୁ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥିଲା | ମାତ୍ର ଯେତେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ ଟାଇଁଟାଇଁ ଖରା 
ତାତି ପାଦତଳିପା ପୋଡ଼ିଦେଲା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ନଇତର ବାସ୍ବାକୁ ଅନୁଭବ 
କରୁଣଲି | ମାଛଙ୍କ ପାଣିରେ ଖେଳ, ଡଙ୍ଗାର ଓଦାକାଠ ଗନ୍ଧ ମୋ ଆଗ ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥିବା ଅଗାଧୁଆ ଅପରିସ୍କାର ନାଉରୀଆ ଝାଳଗନ୍ଧ | ଆଗରେ ଗେଣ୍ଡୁମାଳଟେ 
ଭାସି ଗଲିଛି | ନଦୀର ସୁଅରେ ଗୋଟେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଦୀପ ମଧ୍ଯ ଭାସିଭାସି ରାଲିଥାଏ । 
ଏପରି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଦୀପ ମୋ ମୋ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ରଖୁଛି ଓ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର 
ତାର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଓ ବାହାରକୁ ଆସିବା ନେଇ ସ୍କରଣ କରାଇ ଦେଉଥାଏ । 

ଘଣ୍ଟା ଓ ଶଙ୍ଖର ଧ୍ଵନି ମଧ୍ଯ ଦେଇ ମୁଁ ଘଣ୍ଟିର ଧ୍ବନି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିପାରୁଥାଏ 
ଯାହାକି ଜୀବନରେ ଆଗରୁ କେବେବି ଶୁଣିନି । ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି 
ଦୁନିଆର ସବୁତକ ଘଣ୍ଟି ଏକାଠି ବାଜୁଛି । ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ଘଣଶ୍ଚିର ଧ୍ବନି ପବନର 
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ତରଙ୍ଗ ସହ ଗତିକରେ । ତାହା ଥାଏ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଛୋଟଛୁଆଙ୍କ ହସଭଳି । ମାତ୍ର 
କାଶୀ ମହାନଗରୀର ଶବ୍ଦ ହେଉଛି ଅଲଗା । ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | 
ସେ କେଉଁଠି ଥିବେ, କରୁଥିବେ କଣ ? ନରଚର୍ସ କଥା ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଲା | ସେ 
ଜାଣିଯିବଣି ଏବେ ମୋ ବିଷୟରେ ¦! ଉଭୟ ବର୍ଭମାନ ମୋ ପାଇଁ ଛାୟା ସଦୃଶ । 
ମୁଁ ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ବା ଦିନେ ସେମାନେ ଥଲେ 
ମୋର ଅଂଶବିଶେଷ | ଏବେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ, କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ କି ଭଉଣୀ | ଏ 
ଭୟାନକ ଜନ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ମୁଁ ଓ ମୋର ଜନ୍ନହେବାକୁ ଥବା କନ୍ୟା | 

ଘଣ୍ଟିଶବ୍ଦ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଥଲା | ସେ ଶବ୍ଦ ଏକାଗ୍ରତା ଭଙ୍ଗ କରୁଥଲା | 
ମୁଁ ଆଉ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଛ ଚଢ଼ି ପାରୁନଥଲି ! ସେହି ପବିତ୍ର ସହର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ମୋର ଆଉ ସାହସ ପାଉନଥିଲା | ମୁଁ ନଦୀକୂଳରେ ବସି ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥିବା ଆରପଟ କୂଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ପାହାଚ ଉପରେ ନଦୀର 
ସ୍ରୋତ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଥିଲା | ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି କିଛି ଖବର 
ଦେବାକୁ ରହୁଁଛି | ମୁଁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ମାତ୍ର ତରଙ୍ଗ-ତରଙ୍ଗ 
ମଧ୍ଯରେ ମାଡ଼ ଯେମିତି ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେଥୁରେ ମୋତେ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେବାଭଳି କିଛି ସେମିତି ନଥିଲା ! 


ସେଠାରେ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ନବସି ମୁଁ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲି | ମୋତେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁଥିଲା | ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ 
ମୋ ପେଟରେ ବଢୁଥିବା ଛୁଆ ଯୋଗୁଁ ମୋର ପରିଶ୍ରମରେ ଫରକ ପଡୁଛି | ଆବାଳ 
ବୃଦ୍ଧବନିତା ଘାଟକୁ ଆସିବାରେ ଲାଗିଲେ ! କ୍ରମଶଃ ଘାଟରେ ଗହଳି ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଯେତେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ କାଶୀ ନଗରୀ ଭଳି 
ନଦୀରେ ମଧ୍ଯ ଗହଳି ବୃଧି ପାଉଛି । ପବିତ୍ର କାଶୀର ଏହି ନଦୀକୂଳରେ କେତେକ 
ଧର୍ମପ୍ରାଣ ବ୍ଯକ୍ତି ଏକଗୋଡ଼ିଆ ଯୋଗମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନମସ୍କାର 
ଜଣାଉଥାନ୍ତି । ସବୁ ବସୟର ମହିଳାମାନେ ପିତଳ ଗରାରେପାଣି ଭର୍ରି କରୁଥାନ୍ତି । 
ଲୋକମାନେ ତଳେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଉଥିବା ଧାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ କୁଆ ଓ 
କପୋତ ଖାଉଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଉଲଗ୍ନ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ 
ଡରିଗଲି । ସେହି ଶାଳପ୍ରାଂଶୁ ଯୁବକ ଜଣକ ନରଚର୍ସ ଓ ଶ୍ରୀଜନ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଡେଇା 
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ଥିଲା ¦ ପେଶୀ ବହୁଳ ଶରୀରରେ ପାଉଁଶ ବୋଳାଯାଇଥବା ସେ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୁଣ୍ଡ ଜଟା 
ତଳକୁ ଓହଳିଥଲା | ଗୋରାତକତକ ଚେହେରାକୁ କଳାମଚମଚ କେଶଗୁଚୁ ମଧ୍ଯରେ 
ବିରୋଧାଭାଷ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । ଦୁଇ ଜଙ୍ଘ ମଝିରୁ ତାର ଉତ୍ତେଜିତ ଲିଙ୍ଗ ଏକ 
ପତଳାବାଡ଼ି ବା ଗଛର ଶାଖାଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥଲା । 


ମୋତେ ଏତେ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ତା ଉପରୁ ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇନେଲି | 
ମାତ୍ର ତାର ଦୁଇଟି କଳାମଚମଚ ଆଖରେ ସେ ମୋତେ ଘୂଣାର ସହ ଅନାଉଥଲା | 
ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ମୋତେ ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ନାରୀ | 
ମନକୁ ମନ କହୁଥାଏ ମୋତେ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏମିତି ଅନାଇ ପ୍ରଲୁନ୍ଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନାହିଁ । ସେ ତାର ଗହାଣୀ ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ କରିବାକୁ ଗାହୁଁଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ମୋର ରାଗ ଚହଟି ଉଠୁଥିଲା | ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ବିନା ଲଜ୍ଯା ଓ 
ନିର୍ଭୟରେ ଗହିଁଲି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଆଗେଇଲା ନାହିଁ । ବୋଧେ ବୁଝିଗଲା 
ଯେ ମୁଁ ସେମିତି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ତାଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଲୁଗାଖୋଲି ବେଲଜ୍ୟା 
ଭାବେ ସ୍ତୀତସ୍ତନ ଓ ଫୁଲା ପେଟ ସହ ପାହଚ ଉପରେ ବୁଲିବି । ସେତେବେଳେ ସେ 
ବୁଝିଯିବ କେବଳ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମୋତେ ଲଜିତ କରିବପାରିବନି ବୋଲି | 
ତାର ଆଖୁରେ ଥବା ଗୁଣା ରାଗରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥଲା | ତାପରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ଅପସରି ଗଲି । 


ସେ ପଥରଘାଟରେ ମୁଁ ଏମିତି ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବେ ବୁଲିବା ଉଚିତ୍‌ 
ମନେକଳଲି ନାହିଁ | କାଶୀନଗରୀରେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ନୁହଁନ୍ତି । ନିଜର କାମ ସହ 
ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗତିବିଧୂ ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ଅବଗତ ଥଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ ଭଳି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟନେଇ କାଶୀ ଆସିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଭଳି 
ଧାରଣା ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲି । ନଇକୂଳରେ ଗୋଟେ ବିଶାଳକାୟ ପିପ୍ତଥଳ ଗଛତଳେ 
ଜଣେ ପୂଜାପଣ୍ଡା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୁରାଣର ବିଭିନ୍ନ ଗାଥା ଶୁଣାଉଥାନ୍ତି । ସେ କହୁଥାନ୍ତି 
ଶାସ୍ତ୍ରର ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନ ଅର୍ଥ ହେଲା ମାତୃସ୍ତନ୍ୟ ଖୋଜିବା ଭଳି | ପୁରାଣ ରହସ୍ୟ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଦ ରହିବା ଦରକାର । ଏହା କେବଳ ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ, ଭକ୍ତ ବା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ସନ୍ତାନ ଆଗରେ କୁହାଯିବା ଉଚିତ । 
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ମୁଁ ଷୈର୍ଯ୍ୟଦୀନ ହେଲେ ବି ଶୁଣୁଥିଲି । ମୋର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ସେଥରେ 
ବସିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଥଲା | ହେଲେ ଜନଅରଣ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ ମହାନଗରୀରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ! 

ପୂଜାପଣ୍ଡା କହୁଥିଲେ ଯେ ମହିଳା ଓ ଶୁଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ମହୁଁରୁ ପୁରାଣ 
ଶୁଣିପାରିବେ ! ହେଲେ ସେମାନେ ନିଜେ କେବେବି ପୁରାଣ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଧ 
କରିବେନି | 

ସେ ଗଳାଖଙ୍କାରୀ ସଫା କଲେ, ଯେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ଆମେ ମରଣଶୀଳ 
ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ କଣ୍ଟା ସାଜିଛୁ । ପୁରାଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆସୁଥବା ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ନଜର ବୂଲାଇ ଆଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ମଣିଷ ଜନ୍ମନହେଲେ ମରେ । 
ମରିବା ଲୋକ ପୁନର୍ଜନ୍ସ ନିଏ । ସର୍ବମୟ କର୍ଭା ବିଷ୍ଣୁ ଏଇ ଜଗତକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବ୍ରହ୍ମା ସର୍ଜନା କରନ୍ତି ଶିବ ସଂହାର କରନ୍ତି । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
ମଣିଷ, ପଶୁ, ଭଲ, ଅସାର, କ୍ଷମ, ଅକ୍ଷମ ସମସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ଗର୍ଭରେ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି । 
ତୁମେ ପରାରିପାର କଣ ଭଗବାନ ବିଷ୍ଣୁ ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମଂମ୍ୂତ୍ୟୁ ଓ ପୁନର୍ଜନ୍ନର ଏହି ଅସୀମ 
ସାଗରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୁଅନ୍ତି ୨ ଯୁଗପରେ ଯୁଗ ସେ କଳ୍ଛପ, ଶୁକର ଓ ବାମନ 
ରୂପରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି । କାହିଁକି ସେ ବୈକୁଣ୍ଠର ସୁଖଶାନ୍ତି ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟ 
ଗର୍ଭରେ ମୁଣ୍ଡତଳକୁ କରି ନାରୀର ଗୁହ ମୁତ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଳେଇ ରାଣ୍ଡି ହୋଇ 
ଜଠରାଗ୍ନିରେ ସନ୍ତୁଳିତ ହୋଇ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ? 


ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୋ ଗର୍ଭରେ ବଢୁଥିବା ନବାଗତ ବା ନବାଗତା ଟିକେ 
ଅଶ୍ବସ୍ତିକର ବୋଧ କରୁଛି । ପୂଜାପଣ୍ଡା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଭଗବାନ ଆମ ମଧ୍ଯକୁ 
ଆସନ୍ତି ଆମକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯେ ସବୁ ମାୟା । ତୁମେ କଣ ପାଉଛ, କଣ ହରାଉଛ 
ସୁନ୍ଦର କଣ ଅସୁନ୍ଦର କ'ଣ ସବୁ ମାୟା ! ଥରେ ମହର୍ଷି ନାରଦ ଭଗବାନ ବିଷୁଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ମୋତେ ମାୟା ସଂପର୍କରେ 
ଟିକେ କୁହନ୍ତୁ । ଭଗବାନ ବିଷ୍ଣୁ ନାରଦଙ୍କୁ ଗୋଟେ ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଗାଧୋଇବାକୁ କହିଲେ । ସେ ପୋଖରୀ ପାଣି ମାୟାର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା । 
ନାରଦ ଗାଧୋଇବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ନାରୀରେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ ଓ ତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ ଭୁଲିଗଲେ । ପରିବର୍ଭିତ ନାରଦ ସୌଭାଗ୍ଯସୁନ୍ଦରୀ ନାମ୍‌ ନେଇ 
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କାନ୍ୟକୂବ୍‌ଜ ରାଜା ତାଳଧ୍ବଜଙ୍କୁ ବାହା ହେଲେ | ପରିଣୟ ସହ ସେ ସୁଖସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟର 
ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ |! ରାଜକୀୟ ସୁଖସହ ସୌଭାଗ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ 

ବାରବର୍ଷ କାଳ ରାଜାଙ୍କ ସହ ଅତିବାହିତ କଲେ | ସେ ତାଙ୍କର ପୁରାଣଗତ ଜ୍ଞାନ ` 
ଗରିମା ଓ ମାୟାଦର୍ଶନ ସଂପର୍କିତ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଭୁଲିଗଲେ | ସେ କେବଳ ପ୍ରେମରେ 
ବୁଡ଼ି ରହି କାମଜ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ମାତି ଉଠିଲେ | ସେ ତାଳଧ୍ବଜଙ୍କ ବାରଟିପୁତ୍ର 

ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମଦେଲେ ଓ ଯାବତୀୟ ସାଂସାରିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ କଲେ | ପ୍ରଥମେ 

ପୁଅ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ଚିନ୍ତା ପରେ ପୁଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଅବନତି । ସମୟ 

ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳିଗୋଳ ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟାକୁ ଆହୁରି 

ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | ଯେତେବେଳେ କାନ୍ୟକୁବଜ୍‌ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଶତ୍ରୁ ଆକ୍ରମଣର ଶିକାର 

ହେଲା ସେତେବେଳେ ସୈଭାଗ୍ୟସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସମସ୍ତ ପୁତ୍ର ଓ ପୈତ୍ର୍ୟଙ୍କ ହତ୍ୟା ତାଙ୍କ 

ଦୁଃଖକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିଥିଲା | ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଚିତା ନିକଟରେ ଦୁଃଖରେ 

ମିୟମାଣ ହୋଇ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଭଗବାନ ବିଷୁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଛଦ୍ଧବେଶରେ 

ସେଠାରେ ଉପନୀତ ହେଲେ | ସେ ବୁଝାଇଲେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା ତାହା ବ୍ରହ୍ମ 

ମହାମାୟା ଦ୍ଵାରା ରଚିତ ମାୟାର ଅନ୍ୟରୂପ । ଛଦ୍ଧବେଶୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣକ ରାଜା 

ତାଳଧ୍ଵଜ ଓ ସୌଉଭାଗ୍ୟସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ଏକ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନକୁ ନେଇଗଲେ । 

କ୍ରନ୍ଦନରତା ରାଣୀ ତୀର୍ଥର ପବିତ୍ର ଜଳରେ ବୁଡ଼ ପକାନ୍ତେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ରୂପ 

ଫେରିପାଇ ପୁଣି ମହର୍ଷି ନାରଦରେ ପରିଣତ ହେଲେ | ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ 

ନାରଦ | ସେତେବେଳକୁ ସେ ବୁଝିପାରିଥିଲେ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ କଣ । ସମଗ୍ର 

ଜଗତ କିପରି ମାୟା କବଳିତ | ସେ ବୁଝି ସାରିଥିଲେ ଯେ ଜଗତ ମିଥ୍ୟା, ଏକ 

ସ୍ଵପ୍ନ । ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ଯ ହେଉଛି ମୋକ୍ଷ | ତେଣୁ ହେ ସାଧୁଜନ ନିଜକୁ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ହଜାଇ ଦିଅନାହିଁ । ନିଜର କର୍ଭବ୍ୟ କର । କର୍ମ କର । ଭୋଗର 

ବଶବର୍ଭୀ ହୁଅନାହିଁ | ଆରାମ ବିହୀନ ଭାବେ ଅଖାଡୁଆ ବସିଥିବାରୁ ମୋର ଗୋଡ଼ 

ଦୁଇଟା ଯେମିତି ବଧୂରା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ପୂଜାପଣ୍ଡାଙ୍କ କାହାଣୀ ମୋତେ କେବଳ 

ହତାଶ କରିଥୁଲା । ପୂଜାପଣ୍ଡା ତାଙ୍କର ବଖାଣ ଯୋଗୁଁ ହାଲିଆ ହୋଇନଥଲେ ମଧ୍ଯ 

ତାଙ୍କ ଶ୍ରୋତାମାନେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । ପୀସ୍ତଳ ଗଛ ଛାଇଛାଡ଼ି ମୁଁ ଗହଳି 

ଭିତରେ ମିଶିଗଲି । 
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—_—___  ଶ୍ରକନ୍ତଳ଼୍ା 


ଏକ ସୁରମ୍ୟ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଅନେକ ମହିଳା ଓ ଶିଶୁଙ୍କ ବିରାଟ ଗହଳି 
ହୋଇଥଲା | ଏହି ମନ୍ଦିରର ଖୁମ୍ଭଗୁଡ଼ିକ ସୁନାରେ ଛାଇ ହୋଇ ଚକ୍ଚକ ଦିଶୁଥିଲା | 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲି | ମନ୍ଦିରରେ ଦେବୀ ପୂଜା ପାଉଥିଲେ | 
ହେଲେ ସେୈଠାକାର ଧୂପଗନ୍ଧ, ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ବିବ୍ରତ ହୋଇ କେଉଁ ଠାକୁରାଣୀ 
କିଛି ବାରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନରଚର୍ସ ବେଳେବେଳେ କିଛି 
ପୂଜାପାଠ କରୁଥିଲା | ଯେତେବେଳେ ସେ ସୋମରସ ପାନ କରି ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼େ, 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା | ମୋର ପ୍ରିୟ ପାର୍ସୀବନ୍ଧୁ ମଦ ଢ଼ାଳିବା ପରେ 
ଅଜଣା ଠାକୂରଙ୍କୁ ତାହା ଅର୍ପଣ କରୁଥଲା | ତା'ପରେ ସେମାନେ ନିଜେ ତାହା ପାନ 
କରୁଥିଲେ | ଅଚିହ୍ନା ଦେବୀଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ଭକ୍ତିଅର୍ଘ୍ୟ ଦେବାବେଳେ ଠେଲାପେଲାର 
ଭିଡ଼ ଥାଏ ! କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖୁଲି ମୋ ହାତରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗା ବେଲପତ୍ର ଓ 
ଭୋଗ ଆଞ୍ଜୁଳିରେ କିଏ ଧରାଇ ଦେଇଛି | ପରେ ପରେ ମୋ କପାଳରେ ଦେବୀଙ୍କ 
ସିନ୍ଦୁର ମଧ୍ଯ । ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ମଧ୍ଯରେ ଥବା ଦକ୍ଷିଣପଟ କାନ୍ଧରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥିବା 
ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ କେତେକ ଭକ୍ତ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସେଥିରେ କିଛି କାହାଣୀର ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଥିବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରଥମଧାଡ଼ି ଚିତ୍ରରେ. କେତେକ ମରିବା ଦୃଶ୍ୟ, 
କ୍ରନ୍ଦନରତା ଯୁବତୀ, ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଶୋକ 
ସନ୍ତପ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଓ କାଖରେ ଛୁଆ ସହ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ହେଉନଥିବା ମାତାପିତା । 
ଅନ୍ୟ ଧାଡ଼ିରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତର ଦୃଶ୍ଯ ଯେଉଁଠି ପରଲୋକଗତ ଆମ୍ମାଗୁଡ଼ିକ 
ତରଙ୍ଗରେ ଭାସିଭାସି ଅନ୍ୟ କୂଳରେ ଲାଗୁଛନ୍ତି । ପୁଣ୍ୟବାନ ଲୋକମାନେ ମୂତ୍ୟୁର 
ନଦୀ ବୈତରଣୀ ଶିବଙ୍କ ବାହାନ ବାସୁଆ ବଳଦର ଲାଞ୍ଜ ଧରି ପାର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ପାପୀମାନେ କୁମ୍ଭୀର ଆକ୍ରମଣର ଶୀକାର ହୁଅନ୍ତି । କୂମ୍ଭୀର ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା 
ଆଗରୁ ଶରୀରକୁ ଚିରି ଦେଇଥାଏ । କାନ୍ଥର ଉପରିଭାଗର ଚିତ୍ର ଥଲା ଆହୁରି 
ଭୟାନକ । ସେଥିରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ନର୍କର ଚିତ୍ର । ଜଣେ ଜମଦୂତ ବଡ଼ ତେଲ 
ଭରି କରେଇରେ ପାପୀମାନଙ୍କୁ ପକାଇ ଭାଜୁଥାଏ ! ବ୍ୟଭିଗ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ତାତିଲା 
ଲୁହା ଶାଳକାରେ ବନ୍ଧାଯାଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଆଯାଉଥାଏ । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତିନିଜଣ 
ଓ ଜଣେ ବୟସ୍କା ମହିଳା, ସେମାନଙ୍କ ମାଆ ହେବେ ବୋଧେ, ଠିଆହୋଇ ଚିତୃଗୁଡ଼ିକୁ 
ଦେଖୁ କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଭୟଭୀତ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି ଧର୍ମଭୀରୁ 
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ଶକୁନ୍ତଳା 


ଭାବେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲା ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ 
ବି କିଛି ଗୋରୀ କରିନାହିଁ । ତାର ଭାଇ ସଂଦିଗ୍ଧ ଦେଖାଗଲା | ସେ କହିଲା ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗ 
ବା ନର୍କରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । ହେଲେ କାନ୍ଧରେ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁ ସତେ 
ଯେମିତି ବାନ୍ତି ଲାଗୁଛି ! ମୁଁ ହାତରେ ଧରିଥିବା ପ୍ରସାଦ ଖାଇ ପାଣି ଖୋଜିବାରେ 
ଲାଗିଲି । କୌଣସି ମାଠିଆ ବା ପାଣି ରଖାଯିବା ଯାଗା ନପାଇ ନଇଆଡ଼କୁ ଗାଲିଲି । 
ସେଠାରେ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଣି ମନବୋଧ କରି ପିଇଗଲି । ମୋର ପୁଣି ଶକ୍ତି 
ଆସିଗଲା । ଏଥର ଗାଲିଲି ନଗରୀ ଆଡ଼କୁ । 


ଗଙ୍ଗାନଦୀର ଘେରିବନ୍ଧ କାଶୀନଗରୀକୁ ନଦୀଠାରୁ ଅଲଗା କରୁଥଲା, 
ଏଠାରେ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ । ଗାରିଆଡ଼େ ନୀରବତା ଓ ଅଛ୍ପ ଲୋକଙ୍କ ଚିଳାଚଳ । 
ଯେଉଁପଟରୁ ଆସ ସବୁଆଡ଼ୁ ରାସ୍ତା ନଲ୍ନକୁ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଶୁଣିଲି, ଶୁଦଦିଲି, 
ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯ କଲି ଓ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ନଗରୀକୁ । ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟେ 
ରଥ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା । ଜଣେ ସଂତଭ୍ରାନ୍ତ ଭ୍ରଦମହିଳା ତାଙ୍କ କୂଟୀଳ 
ଆଖୁରେ ବାହାରକୁ ହାଣିଲେ କଟାକ୍ଷ । ଜଣେ ଗେରୁ ବସ୍ତୁଧାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସେ 
ବାଟଦେଇ ଗଲେ | ସେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ଅଥଚ ଧ୍ୟାନରତ ଲାଗୁଥାନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ 
ଗଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ! ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଜାଣିବାକୁ ଗାହିଁଲି । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତାହା 
ଆଶା କରିବା ଅନୁଚିତ | ମୁଁ ଜଣେ ଅଯୋଗ୍ୟ ନାରୀ । 

ଉଠ, ଜାଗ ଗୋଟେ ନୂଆଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କର ଜଣେ ଭିକ୍ଷୁଣୀ କହିଥିଲା | 
ଭାବିଲି କୌଣସି ଏକ ବୌଦ୍ଧ ମଠକୁ ଯିବି । ମୋଭଳି ଜଣେ ମହିଳା ପ୍ରତି ବୌଦ୍ଧ 
ସଂଘ ବୋଧେ ଅନୁକଂପା କରିବ । ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ମାଆ ଥଲେ ବୌଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁଣୀ । ସେ 
ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ରହି ଭିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ବୋଧେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପଥ ଅନୁସରଣ କରିପାରିବି । 


¢ 
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ll ଅଠର ॥ 


ଏକ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଭଳି ଗଳିରେ ତିନିଟି ଗାଲବନ୍ଧା ହୋଇଥାନ୍ତି | 
ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଗନ୍ଧ ମୋତେ ମୋ ଗାଁ କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥାଏ । ଆମର 
ଗାଇ ଦାସୁ ଓ ତାର ବାଛୁରୀ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେମାନେ ମୋତେ 
ମନେ ପକାଉଛନ୍ତି ନା ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ? ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ମୋର ଗାଁରେ ଖାଉଥିବା 
ବସାଦହି ଓ ତାଜା ଲହୁଣୀ ବିଷୟ ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଅତୀତର ରୋମନ୍ଛନରେ ମୋର 
ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା ! ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବେ ଗଳି ମଝିରେ ଯାଉଛି | କେଉଠି ଥୁଲା 
ଗୋଟେ ମାରଣା ଷଞ୍ଢ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଗଲା ! ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଛାଟି ତଳେ 
ଖୁରା ବାଡ଼େଇ ସେ ଯେମିତି ହେଉଥଲା, ତାର ନାକପୁଡ଼ାରେ ଗରମ ନିଃଶ୍ଵାସରୁ ମୁଁ 
ସେ ରାଗିଥବା ବାରିପାରୁଥଲି । ବୋଧେ ଏକ ସାଧୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କିଛି ଦୂରରେ । 
ପବନରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ ଭାସି ଆସୁଥଲା ପବିତ୍ର ଶ୍ଲୋକଧାରା । ଶିଙ୍ଗ ନୂଆଁଇ 
ଷଣ୍ଢ ଯେପରି କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରିବା ମୁଦ୍ରାରେ ମୋ ପେଟରେ ଭୂଷି ଦେଲା | ତାପରେ 
ମୋତେ ପୁରା ନଗରୀ ଅନ୍ଧାର ଲାଗିଲା ଓ ଆଖୁରୁ ହଜାର ହଜାର ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମୀର 
ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଯେମିତି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | 

ଷ୍ଚଭୂଷାରେ ପେଟ ଫୁଟି ଗ୍ରିଆଡ଼େ ଖାଲି ରକ୍ତ, ପେଟରେ ଥବା ମୋ 
ଝିଅ ହୋଇଯାଇଛି ଧ୍ଵଂସ । ନିଜର ଦାୟୀତ୍ଵର ଶେଷ ସ୍ପର୍ଶ ଦେବାଭଳି ଷଣ୍ଢ ମାଇଲା 
ଆଉ ଗୋଟେ ଭୂଷା | ତଳିପେଟରୁ ଅଜସ୍ର ରକ୍ତସ୍ରାବ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁ, ହାତଗୋଡ଼ 
ଗାରିଆଡ଼େ ଲୁହଲୁହାଣ ହୋଇଗଲା । 

ବ୍ୟସ୍ତବହୁଳ ନଗରୀ ଜୀବନଧାରା ଯଥାରୀତି ରାଲିଥଲା | ଗୋଟେ ଅଦଭୁତ 


vot 


କଠଉଭଳି ଯୋତା ପିନ୍ଧି କାଶିନୀ ଗଳିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବେ ଟହଲ ମାରୁଥୁଲା | 
୧୭୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶକୁନ୍ତଳା 


କାଶୀର ମୁଖ୍ୟ ସେବିକା ଖରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଗୋଟେ ବାଉଁଶବେଣ୍ଟଥଵବା ସିଲକ୍‌ 
ଛତା ଧରି ସେ ବାଟେ ଯାଉଥିଲେ ।! ସେ ମୋତେ ଖଝୁଣ୍ଡି ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲେ |! ମୋର କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ଆଖ ଦୁଇଟି ତାଙ୍କ ଆଖୁ ସହ ମିଳିଗଲା । ମୋତେ 
ଗୋଟେ ମୁଦ୍ରା ପକାଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଗାଲିଲେ । ମୋ ପେଟ ଭୟଙ୍କର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥାଏ |! ସେତେବେଳେ ଜଗତର ସମସ୍ତ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ ନେହୂରା ହେଉଥାଏ ଟିକେ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ ଏପରିକି ମୃତ୍ୟୁ ଦେଲେ ମଧ୍ଷ 
ଚଳିବ । 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଗାରଗାରିକା ଲୁଗା ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥୁବା ଗୋଟେ 
କଳାମଚ ଲୋକର ଛାଇ ମୋତେ ଦେଖାଗଲା | କହି ଉଠିଲି ହେ ଯମରାଜ ! 
ମୋତେ ଏହି ମୃତ୍ୟୁଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଟିକେ ମୁକ୍ତି ଦିଅ । ମାତ୍ର ଘ୍ୃଣାରେ ସେ ତାଳି 
ମାରିବାରେ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ବୁଝିଗଲି | ସେଥିଲା ଗୋଟେ ଚଣ୍ଡାଳ | ସବୁଠାରୁ 
ନୀଚ | ସେ କହିଲା ସେ ବହୁଦୂରରୁ ଆସିଛି | ଉଚ୍ଚବଂଶଜ ଲୋକମାନେ ତାଠାରୁ 
ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ତାର ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯିବେ 
ବୋଲି .| କେବଳ ମୃତ୍ୟୁର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁବା ମୁଁ ତାର ଛାଇ ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରହିପାରିଲି ନାହିଁ କି ତାକୁ ନ ଅନାଇ ମଧ୍ଯ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ପରି ଜଣେ 
ଅସହାୟ ଦୟାର ପାତ୍ରକୁ ଦେଖୁ ଚଣ୍ଡାଳ ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ତା ଥାଳ ବଢ଼ାଇଲା ନାହିଁ । 
ସେ ନଇଁପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିବା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ଗାହିଁଲା । ମୋତେ ଛୁଇଁବା ଭଳି 
ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ । 


ଗୋଟେ ପତଳା କୁହୁଡ଼ିର ଆସ୍ତରଣ ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି ମୁଁ ଜଗତଟୀକୁ 
ଦେଖୁଥୁଲି | ସେ ବଙ୍କାଟଙ୍କା ଗଳିରେ ଯେମିତି ଏକ ଲାଲ ଧାରା ଗଡ଼ି ରଲିଥଲା | 
ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିରେ ତାହା ଆହୁରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା | ତାପରେ ଖାଲି ପଥର ଖମା, 
ତାପରେ ନଦୀ ଅଚଳ ଅଟଳ ତାପରେ ବାଲି ଓ ଜଙ୍ଗଲ ! ଉତ୍ସୁକତାର ସହ 
ମୋତେ କୁକୁରଟେ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲା, ଚମ ଧୁଡ଼ୁଧୁଡୁ ରୋଗା କୁକୁରଟେ | କାଶୀର 
ଗଳିକନ୍ଦିର ଅଇଁଠା ଚଟା ଜୀବଟେ । ମୋ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବୁଝିପାରିଲା ଭଳି ପଛକୁ 
କୁଦିପଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା । ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଧୁଙ୍କ ଗୋଟେ ଶୋଭାଯାତ୍ର କ୍ରମଶଃ ପାଖେଇ 
ଆସିଲା | ଦାଢ଼ୀ ଖୁଅର ହୋଇଥବା ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ସାଧୁ ସେମାନେ ! ସେମାନଙ୍କ 


୧୭୪ 
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ମୁହଁରେ ଅହମ୍‌ ବ୍ରହ୍ମସ୍ପଥିଃ ଅହମ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ପୀ ଧ୍ବନି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ମୋର ଭାଇ, ଗୁରେଶ୍ବର ମଧ୍ୟ ଅଛି | କଣ ସେ ଗୁରେଶ୍ବର ନା ନୂହଁ । 
ମୋ ବାଟଦେଇ ଯିବାବେଳେ ଏକ ଆଲୋକିତ ପଥ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଅନୁସରଣ 
କରୁଥିଲା | 

ସେ ସାଧୁର ପାଦ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଟଳମଳ ହେଲା | କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ବୁଲି 
ଗାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଆଖୁ ଦୁଇଟିରୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ମିପାରିଛନ୍ତି । ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଛନ୍ତି ଭଉଣୀକୁ ଯିଏ, ସେ ଛୋଟ ଥବାବେଳେ, 
ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ବିବ୍ରତ ନହେବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥିଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ଏଇ ନାରୀ ଜଣକ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ବାଟରେ ପଡ଼ିଛି ତାକୁ 
କଣ ସେ ଆଡ଼େଇ ଦେବେ | ତାଙ୍କ ଆଖରେ ତିଳେ ମାତ୍ର ରାଗ ନଥିଲା, ନଥିଲା ବି 
ଘୁଣା | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନଥିଲା ଭୟାଭାବ ନା ଯନ୍ତ୍ରଣା | ତାର ସାଥୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ 
ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିବା ବନ୍ଦ କରିନଥିଲେ । ଗୁରେଶ୍ଵର ଧୀରେଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ଯୋଗଦେବାକୁ ଗଲା । କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ବାହାରିଥିବା ପୁରୁଷମାନେ ମୋ 
ଭଳିଆ ଅମଙ୍ଗଳିଆକୁ ଆଡ଼ ଆଖୁରେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଛ୍ତଶ୍ବରଙ୍କ ଦୂତ | 
ଆମ ପୂଥବୀରେ ତରତର ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ମୋ ଆଖୁ ଆଗରୁ କୁହୁଡ଼ି ଅପସରି ଯିବାସହ ବହଳିଆ ତରଙ୍ଗ ପରେ 
ତରଙ୍ଗ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା | ମୁଁ ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାଇ ପାରୁଥିଲି | ଗଙ୍ଗା, ଦାସ୍ୟୁ ଏବଂ 
ଶ୍ରୀଜନ ପ୍ରଭୃତି ନୀ ମୋ ମନ ପରିସରକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥଲା | ମୁଁ ଆଖୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲି ହେଲେ ନିଦ ଆସିଲାନି, ତେଣୁ ପୁଣି ଆଖୁ ଖୋଲିଲି । ମୋ ଆଗରେ 
ଜଣେ ମଲୁଲଯୋଦ୍ଧା ଭଳି କଳା ଲୋକଟେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ସେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାର ନିଶ ମୋଡୁଥାଏ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଭଳି ଜଣେ ବଳଶାଳୀ ଲୋକ ଧୀରସ୍ଥିର 
ଭାବେ ଠଆ ହୋଇଛି, ହେଲେ ମୋତେ ସାହଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨? ହେଲେ 
ପରକ୍ଷଣରେ ବୁଝିଲି ଯେ ତାହା ଥଲା ମୋର ଭାବନାର ଭ୍ରମ | ମୁତ୍ୟୁରାଜ ଯମ ଆସି 
ଶେଷରେ ଉପଗତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ଅନୁଗାମୀ ପନ୍ନୀ ମଧ୍ଯ । ମୋ 
ସାମ୍ପାର ଦୃଶ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁଁ ସତେ ଯେପରି ପବନରେ ମିଳାଇ ଯାଇଥିଲା | ହେଲେ 
ସେ ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁଥଲି ମୃତ୍ୟୁର ମହାରାଣୀ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ! 
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ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ଜାମୁକୋଳିଆ ଶରୀର ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ଦିଶୁଥିଲା । ତାହା ଲୋଭ ଓ 
ଭୋକ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ବରଂ ଧୂଧୁୂଖରାରେ ଜିଭକାଢ଼ି ଧକଉଥବା କୁକୁର ଭଳି | ସେ 
ମୋ ନିକଟକୁ ଜଣେ ଦେବୀଭଳି ଆସିବା ସହ ହତଭାଗ୍ୟ ପଥରଗଦା ଉପରୁ ମୋତେ 
ଗୋଟେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘର ଦରଜାଆଡ଼କୁ ଉଠାଇନେଲେ | ମୋ ଆଖୁପତା ଉପରେ 
ଆସ୍ତେ ଥପୁଡ଼ାଇଲେ ! ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବେ ତାଙ୍କ କୋମଳ ହାତ ଦୁଇଟି 
ଧରିପକାଇଲି, ସତେ ଯେପରି ମୋର ମା” , ମୋ ତ୍ରାଣକର୍ତ୍ତା । ସେ ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ 
ଥିଲା । ସେ ମୋ ରକ୍ତ ବୋହିବା ସ୍ଥାନରେ ହାତପୁରାଇ ଶରୀରରୁ ଆମ୍ମା ଖୋଜୁଥିଲେ 
ଯେମିତି | ପେଟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ହାତ ପୁରାଇ ମୂତ୍ୟୁରାଣୀ ସତେ ଯେପରି 
ସେ ଚଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ପଳାଇଲା । ସେ ଯିବାପରେ ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଆସିଲା ଆଉ 


ଗୋଟେ ଛାୟାମୂରି ଯେ ତାର ଦୟାର ଆଙ୍ଗୁଳି ପରଶ ମୋ କପାଳରେ ଲଗାଇଲା |! 


ମୋ ଆଖୁ ଝଲସି ଉଠିଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୁତ୍ୟୁପଥରୁ ପୁଣି ଜୀବନ 
ଆଡ଼େ ଫେରିଲି | ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ଏହି ଦୟାର ହାତ ଦୁଇଟି କାହାର ବୋଲି | 
ସେଥଲେ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ । ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀର ବେଶପୋଷାକରେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଏକ ପାଷାଣର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଭଳି । ମୋ 
ପାଖରେ ସେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲେ | ତାଙ୍କର ହାତ ଜଡ଼େଇ ଧରିଥିଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତାଙ୍କ 
କୋଳରେ । ସେ ମୋ ହାତର ମଣିବନ୍ଧକୁ ତାଙ୍କ କାନପାଖକୁ ଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ମୋ ଜୀବନ ଧାରାକୁ, ଯେପରି ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣାର ଧାରା । ସେ 
ନାଡ଼ିର ଗତିକୁ ଯନ୍‌ର ସହ ଶୁଣୁଥିଲେ ! ମୁଁ ତୃତୀୟ ଗୁପ୍ତ ନାଡ଼ି ତ୍ରିତକର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ପାରୁଛି ବୋଲି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଭିକ୍ଷୁଣୀକୁ କହିଲେ | ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଅପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ ପରିହିତା ସେ ଭିକ୍ଷୁଣୀଙ୍କ ହାତରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଥିଲା | ଏଇଟା 
ହେଉଛି ଅତିଥ ନାଡ଼ି ଯେଉଁଠାରୁ ଜଣେ ଭିତର ଓ ବାହାର ମଧ୍ଯରେ ସଂପର୍କର ଗତିକୁ 
ଜାଣିପାରିବ | ତାର ଅତିଥ ନାଡ଼ିକୁ ମୂତ୍ୟୁ ଆସୁଛି ବୋଲି କହିଉଠିଲେ ସେ । 

ସେମାନେ ଗୋଟେ କଂସାପାତ୍ରରେ ମୋତେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲେ । 
ହେଲେ ରକ୍ତ ଓ କଳିଙ୍କି ବାସ୍ଵାରେ ତାକୁ ମୁଁ ପିଇପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ପାଟି ପାଖ 
ଦେଇ ତାହା ବାହାରିଗଲା ! ଭଦ୍ର ମହିଳା ଦୁଇଜଣଯାକ ମୋତେ ଗୋଟେ କାଠ 
ଦୁଆର ମୁହଁ ଦେଇ ଟେକି ନେଲେ । ସେମାନେ ମୋତେ ଗୋଟେ ହାତଟଣା 
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ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ମୋଟା ଗଦିଭଳି କୂଟାର ଶେଯରେ ଶୁଆଇଦେଲେ | ସେଥରୁ ମହମହ 
ବାସ୍ବା ଆସୁଥିଲା ¦ ତାପରେ ଆମେ ରାସ୍ତାଉପରକୁ ଆସିଲୁ । ଯେତେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲୁ, 

ସାମ୍ପାରେ ଆମ ଆସିଲା ମୋର ପ୍ରିୟନଦୀ, ନଦୀକୂଳରେ ପ୍ରଜ୍ନଳିତ ମାଟିର ଦୀପସମୁୂହ । 
ସତେ ଯେପରି ପାଣି ଢ଼େଉ ସହ ସମତଳରେ ରଗଲିଥଲେ | ନଦୀକୁ ରହିଲି | ଢ଼େଉ 
ତଳେ ମାଛ | ଗଳିତ ଶବର ଶରୀର ମଧ୍ଷରେ କଣା କରି ପଶୁଥାନ୍ତିୟ ପଗ ଫୁଲସବୁ 
ପର୍‌ ଗେଣ୍ଟୁମାଳ ଯାହାଦିନେ ସତେଜ ହୋଇ ଫୁଟିଥଲା | ଆମେ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଅଥଚ ନିସ୍ତନ୍ଧ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳକୁ ଆସିଲୁ । ଜଣେ ପୂଥୁଳା ମହିଳା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ିଆସି 
ମୋର କ୍ଷତରେ ମଲମ ଲଗାଇଦେଲା | ସେଥିରେ ଚନ୍ଦନ ଓ ମାଟିର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଆରାମ ଲାଗିଲା | ତାପରେ ସେ ହାତଟଣା ଶଗଡ଼ ଉପରେ ମୋତେ 
ଶୁଆଇ ଗୋଟେ ନିମଗଛ ଛାଇତଳକୁ ନିଆଗଲା । ମୋ ଉପରେ ଗୋଟେ ପତଳା 
ଓ ନରମ ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆଗଲା | ମୁଁ ଶୋଇଗଲି | ଯେତେବେଳେ ମୋ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗଲା ଆମ ଶଗଡ଼ଟା ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାରେ ଯୋଗ ହୋଇ ଆବୂଡ଼ା ଖାବୂଡ଼ା ରାସ୍ତା 
ଦେଇ ଗଲୁଥଲା | ମୋ କ୍ଷତସ୍ଥାନ ବିନ୍ଧୁଥଲା | ବିନ୍ଧା ପେଟଛାଡ଼ି ପିଠି, ଛାତି ସବୁଆଡ଼କୁ 
ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିଲା | 


ତାପରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶୀତଳ କୋଠରିକୁ ଗଲି, ଯେଉଁଠି 
ଲମ୍ବା ହୋଇ କୁଟାନିର୍ମତ ଅସ୍ଥାୟୀ ଖଟିଆମାନ ପଡ଼ିଥିଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖମ୍ବ ପରିବେଷ୍ଟିତ 
ଦୁଆର ଦେଇ ଆସୁଥିବା ଶୀତଳ ପବନ ଓ ଶୁଆଙ୍କ କାକଳି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି | ସେ 
ଲମ୍ବାହଲ ଶେଷରେ ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଚିତ୍ରିତ କାନ୍ଧ ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । ସଫା ଧଳା ଆଲୋକରେ ସେସବୁ ଚକ୍ଚକ କରୁଥଲା ! 
ସୁନାରେ ଛାଉଣୀ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଚକ୍ଷୁମୁଗଳ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଭାସିଉଠି ଯେପରିକି କ୍ଷମା ଓ 
ମୁକ୍ତିର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଥିଲା ! ଅନ୍ଧାରରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁଥବାରୁ ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ 
ପାଇଲି ଯେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଭିକ୍ଷୁଣୀମାନେ ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ “ ବୃଦ୍ଧମ ଶରଣମ୍‌ ଗଛାମି' ବାଣୀ ଶତତ ମୋର କର୍ଣ୍ଣଗହ୍ଵରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଥାଏ | ତାଙ୍କ ମମତାର ହାତ ମୋତେ ଜାଉ ଟିକେ ଖୁଆଇଦେଲା | ମୁଁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଆମସନ୍ତୋଷର ସହ ତାକୁ ଖାଇଲି | ଏବେ ମୁଁ ବଞ୍ଚବା ଓ ମରିବା ଉଭୟ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ପରେ ମୋର ସ୍ବାମୀ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ଆମ ଝିଅକୁ କାଖେଇ 
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ସେ ମନ୍ଦାରବୁଦା ନିକଟରେ ତାସହ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ମୋର ଉଦ୍ଧାରକର୍ତ୍ତୀ ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ଜଣକ ମୋତେ ଧରି ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ମୋର 
ଆଖୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ପରେପରେ ନାଡ଼ି ମଧ୍ଯ | ହେଲେ ନାଡ଼ି ଦେଖୁସାରି ଟିକେ 
ବିମୁଖ ଦେଖାଗଲେ । ମୋ ଘା'ରେ ଲଗାଯାଇଥିବା ମଲମ ଶୁଖୁଯାଇଥଲା | ହେଲେ 
ଭିତରୁ ଯେମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଫୁଟି ବାହାରକୁ ଆସୁଥିଲା । 

ଆକାଶର ରଙ୍ଗ କେତେବେଳେ ନୀଳ ତ କେତେବେଳେ ଧୂସର ଠିକ୍‌ 
ନରଚର୍ସର ଆଖୁଭଳି । ବାଦଲ ବୁକୁଚିରି ଗୋଟେ କଳାଗୁଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା | 
ବୋଧେ ଏଇଟା ମାଘ, ମୋ ବାହାଘର ମାସ । ଏତିକିବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଥିଲା 
ଗୋଟେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା ଆସି ମୋତେ ଏକ ଲୟରେ ରହିଲା । ପକ୍ଷୀଟି ତଣ୍ଡୁଳ ଆଶାରେ 
ମାଟିରେ ଗାତ ଖୋଳି ପକାଇଲା | ଗୋଟେ ଡାମରା କାଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଚକ୍ର 
କାଟିଗଲା । ବୋଧେ ମୋର ମୂତ୍ୟୁ ସମୟ ଆସିଯାଇଥିଲା | 


୨ ଆହ < 
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। ଉଣେଲଇଶା ॥ 


ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାମ୍ପା କରିବା ଯେତେ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଜଣେ ଭାବେ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା 
ନୁହେଁ । ମୁଖ୍ୟକଥା ହେଲା ସେତେବେଳେ ସମୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ଥାଏ । ସବୁ ଘଟଣା 
ଏତେ ଆକସ୍ମିକ ଘଟିଥାଏ ଯେ ସେତେବେଳେ ଆତଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନଥାଏ | 
ସମୟ ଯେତିକି ସଂକୃଚିତ ହେଉଥାଏ, ସେତିକି ସଂପ୍ରସାରିତ ହେଉଥାଏ | ସବୁକଥା 
ଭଳି ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଅପ୍ରାସଂଗିକ ! ସବାଶେଷରେ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଥାଏ ! ଏହାର 
କାରଣ ହେଉଛି ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବା ପାଇଁ ଶରୀରର ମଧ୍ଯ ଏକ ଶକ୍ତି ରହିଛି । 
ଏହା କେବଳ ଗୋଟେ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ତାନ୍ତରଣ ବେଳା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ତାହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନୁହଁ । 

ମୋ ଆଖପାଖରେ କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନାର ସୁଲଳିତ ସ୍ଵର “ଓ ମଣିପଦ୍ଧେ ଅହମ' । 
ମୋତେ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆବର୍ଜନାର ମୂତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାଉ କା” କା” କରି ଉଡ଼ିଗଲା ଓ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଗୁଡ଼ି ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲା 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲିଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ନିକଟରେ ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ 
କରିନାହିଁ । ମୋତେ ମୋ ଘରକୁ, ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | କେବଳ 
ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିନଥୁଲି | ମୁଁ ମୋତେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ବୁଝିବା ପାଇ ଘର ଛାଡ଼ିଥଲି । କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଲାନାହିଁ । 


` ଭିକ୍ଷୁଣୀର ବିରକ୍ରତିକର ମୁହଁ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ପୁଣି ଦେଖାଗଲା । ସେ ମୁହଁ 
ସେପରି କମନୀୟ ନଥୁଲା । ହେଲେ ସେ ଥୁଲା ଦୟା ପରବଶ, ନିୟନ୍ତିତ । ମୁଁ 
ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ଇଛା ନେଇ କହିବିକି ନାହିଁ । ହେଲେ ଘର ମୋ 
କେଉଁଠି ? କେଉଁ ଦିଗରେ ? ମୁଁ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
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ସତେ ଯେପରି ମୋ ନିକଟରେ ଆଉ ଭାଷା ନାହିଁ ! ଭିକ୍ଷୁଣୀଜଣକ ମୋ ଶୁଖୁଲା 
ଓଠକୁ ଓଦା କରିବା ପାଇଁ ପାଣିକନା ମୋ ମୁହଁରେ ଦେଇଦେଲେ | ଭଉଣୀ ମରିବା 
ଆଗରୁ ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଶରଣାଗତ ହୁଅ, ସେ ଆସ୍ତେକରି କାନରେ କହିଲେ | ଜଗତକୁ 
ତ୍ୟାଗ କରି ତାଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହୁଅ । 


ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କଳାବାଦଲ ଘନେଇ ଆସୁଥିଲା | ଦୂରରୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର 
ଘୋରନାଦ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥଲି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆକାଶରେ ବିଜୁଳିର ଖେଳ । ମୋ 
ମୁହଁରେ ଗରମ ବର୍ଷା ଟୋପା ପଡ଼ିଲା । ବର୍ଷାଭିଜା ଧରିତ୍ରୀର କୃତଜ୍ଞତାର ବାସ୍ୀ ମୁଁ 
ବାରିପାରିଲି | ସେମାନେ ମୋତେ ପୁଣି ସେ ବିରାଟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ନେଇ ଶୁଆଇଦେଲେ ! 
ଭିକ୍ଷୁଣୀ ଜଣକ ମୋର ଶକ୍ତିହୀନ ଶରୀରକୁ ସଜାଡ଼ିଦେଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଛାଇ ଆଲୁଅ 
ମଝିରେ ଥଲା | ରାତିସାରା ଭିକ୍ଷୁଣୀ ଜଣକ ମୋ ପାଖରେ ବସି ରହିଥିଲେ | ତାଙ୍କ 
ନାମ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିନାହିଁ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ସହ କଥା ହେଉଥିଲେ | 
କହିଲେ ଭଉଣୀ, ଏ ପୃଥିବୀ ତମକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛି । ଏବେ ତୁମପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ଆସିଛି, ତାକୁ ତ୍ଯାଗ କରିବାକୁ | ଭାଗ୍ୟ ତୁମକୁ ଏହି ମୂଗ ଅଭୟାରଣ୍ୟକୁ ନେଇ 
ଆସିଛି, ଜଗତର ଏହା ସବୁଠାରୁ ପବିତ୍ରସ୍ଥାନ । ଭାଗ୍ୟ ମଣିଷ ସହ ଅଦଭୁତ ଉପାୟରେ 
ଖେଳେ | ତା' ନହେଲେ ପରିତ୍ରାଣ ପାଇଁ ତୁମେ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଥାନ୍ତ ? 
ଯେମିତି କାଉଟିଏ ଗୋଟେ ରୁଟି ଟୁକୁଡ଼ା ପାଇଯାଏ, ତମକୁ ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧ ସେହିପରି 
ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଏଠିକି ବାଟକଢ଼ାଇ ଆଣିଛନ୍ତି । 

ମୋତେ ହସ ଲାଗିଲା | ହେଲେ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଥଲି ଯେ ମୋର ଆପତ୍ତି 
କରିବାର ଯୁ' ନଥୁଲା । ସେ କହିଗଲିଥାନ୍ତି, ତୁମେ ଏବେ ବୌଦ୍ଧମଠର ହରିଣ 
ଉଦ୍ୟାନରେ | ତୁମେ ଟିକେ ଭଲ ହେଇଯାଅ, ଆମେ ଯାଇ ସେ ବଗିରରେ କଥା 
ହେବା | ସେ ବଗିର୍୍‌ ଗ୍ରିପଟେ ପାଚେରି ଲାଗିଛି, ଆମକୁ ମିଥ୍ୟା ପୃଥିବୀର ଟାହି 
ଟାପରାରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । ଆମେ ସେ ଉପବନରେ ଭଲ ଭାବେ ବୁଲିବା ଓ ମୁଁ 
ତମକୁ ସେଠାରେ ଥବା ବୌଦ୍ଧ ବିହାର ଦେଖାଇଦେବି ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତୁମେ 
ଆଗରୁ କେବେ ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ ଦେଖନଥବ । ଯଦିଓ ଏହି ମଠର ନିଅଁ କେବଳ 
ପଥର, ଅନ୍ୟସବୁ ସୁନାରେ ତିଆରି | ଏହି ବୌଦ୍ଧବିହାରକୁ ଘେରି ଶହଶହ ସୁରକ୍ଷିତ 
ଠଣା ଅଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି ସୁନା ଛାଉଣୀ ହୋଇଥବା ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରତିମୂରଭି ରହିଛି । 
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ତୁମେ ବୌଦ୍ଧବିହାର ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାବେଳେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବ ଶାକ୍ୟମୁନିଙ୍କ 
ବିଶାଳ ପ୍ରଭିମୂରି । ବ୍ରୋଞ୍ଚ ଛାଉଣୀ ଏହି ମୂର୍ଭିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତୁମେ ଅନୁଭବ କରିବ 
ସତେ ଯେପରି ସେ ମୂର୍ି ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଉଛି । 

ଭଉଣୀ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ସୁସ୍ଥ ହେବ ଆମେ ସେ ବୌଛଦ୍ଧବିହାରକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ଯିବା | ବୌଦ୍ଧ ବିହାରର ପଶ୍ଚିମକୂ ଅଛି ଏକ ପୁଷ୍କରିଣୀ ଯେଉଁଠି ଶାକ୍ୟମୁନୀ 
ଗାଧୋଉଥଲେ । ଆଉଟିକେ ପଶ୍ଚିମକୁ ଗଲେ ଆଉ ଗୋଟେ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଯେଉଁଠି ସେ 
ଜଳପୂର୍ଣ ପାତ୍ରକୁ ଧୋଉଥଲେ ଓ ଆଉଟିକେ ଉତ୍ତରକୁ ତୃତୀୟ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଯେଉଁଠି 
ଶାକ୍ୟମୁନି ଅଳଙ୍କାର ବେଶଭୂଷଣ ସଫା କରୁଥିଲେ | ଏହିସବୁ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଗୁଡ଼ିକର 
ପବିତ୍ରଜଳ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତୁମକୁ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାଧୂରୁ ଆରୋଗ୍ଯ କରିବ । 


ମୁଁ ଅଧା ନିଦ ଅଧା ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ମୁଁ ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି ଓ ତାର ଗୁପ୍ତପଥକୁ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ସେଠାରେ ଓ ଗୋଟେ 
ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ବୁଢ଼ୀ ମୋତେ ଧରି ପକାଉଛି, ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଭିକ୍ଷୁଣୀ ହିଁ ସେଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ବୌଦ୍ଧବିହାର ଓ ହରୀଣ ଉପବନ ଉପରେ କହୁଥିଲା | ସେ 
କହିଲା, ସେଠାରେ ତଥାଗତଙ୍କ ଏକ ମୂର୍ଭି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଉଦ୍ଯାନ ମଝିରେ ଏହି 
ପ୍ରତିମୂି ରହିଛି । 

ମୁଁ ଆଖୁ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ଦେଖୁଲି ଯେ ମୋ ନିକଟରେ ସେ 
ହଲରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୋ ସାମ୍ବା କାନ୍ଧରେ ଧଳା ଆଲୋକ ଆଚ୍ଛାଦିତ ଭଗବାନ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉନ୍ନିଳିତ ଚକ୍ଷୁଯୁଗଳ |! ମୋ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଧୀର ଗତିରେ ଗଲୁଥୁଲା | ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇପାରୁନଥଲି । ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି ଛାତି 
ଭିତରେ ପଥରଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାଏ ଗଡ଼ଗଡ଼ାଉଛି ।! ଭିକ୍ଷୁଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିବା ସହାୟିକାଙ୍କୁ 
ସେ କହିଲେ ମୋ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ । ସେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହୋଇ 
କହିଲା ଏହିପରି ନିଶ୍ଵାସ ଧକେଇ ଧକେଇ ନେବା ହେଉଛି ଶ୍ଵାନ ନିଶ୍ଵାସ । ଏହା 
ମୃତ୍ୟୁ ପାଖେଇ ଆସିବା ସୂଚନା । ସେ ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ତାର ବାହୁବନ୍ଧନୀ ମଧ୍ଯରେ 
ଧରିଲା । କେବଳ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହୁଅ | ସେହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭରସା । 


ମୋ ପୁରୁଣା ଓ ଚିରାଚରିତ ଚଣ୍ଡୀ ପ୍ରକୃତି ସେତେବେଳେ ଜାଗି ଉଠଥୁଲା | 
ତା କଥାଗୁଡ଼ା ମୋତେ ବାଧୁଲା | ମୁଁ ତା କଥାରେ ଡରିଯିବିନି । କେବଳ ତାକୁ ଖୁସି 
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କରିବା ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହେବିନାହିଁ । ମୋର ସମସ୍ତ ବଳ ଖଟାଇ ତାର 
ପ୍ରଶ୍ଥିଳ ଆଖୁ ଆଗରୁ ମୁଁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ହଟାଇ ନେଲି । 

ମୁଁ ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲଲି । ଲହଲହ ଲହୁ ଜିହ୍ଵାରେ ମୋତେ 
ଡାକୁଛନ୍ତି | ପୁଣି ସେ ଭିକ୍ଷୁଣୀକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି । 

ମୋର ମାନସପଟରେ ଜାଗି ଉଠିଲା ସେହି ନରମୁଣ୍ଡମାଳିନୀ ମା” କାଳୀଙ୍କ 
ରୂପ । ସେ ନିଷ୍ୁର ଦେଖାଯାଇପାରନ୍ତି ହେଲେ ମାଂକାଳୀ କରୁଣାର ଅବତାର । 
ତାଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ ବା ଆଶା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ସେ ନେଇପାରନ୍ତି ହେଲେ ତାଙ୍କ ସହ ଯିବା ଆଗରୁ 
ମୁଁ ସେ ନଦୀକୁ ଯିବି । ଯେମିତି ଦଣ୍ଡକିରୀ ମାଛଟେ ନିଜର ପ୍ରଥମ ସୃତିକୁ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭାଇବା ପାଇଁ ପାଣିକୁ ଆସେ ।! ମୁଁ ମୁକ୍ତି ରାହୁଁଥିଲି । ଏଇଟା ଏଭଳି ବିଷୟ ଯାହା 
ମୁଁ ଭୁଲିବାକୁ ଗାହି ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ପାରୁନଥୁଲି ! 

କର୍ମଯୋଗ ତିନିଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ କାର୍ଯ୍ୟକରେ । ପ୍ରଥମଟି ଆମ ଚିନ୍ତାଧାରାର 
କୁହେଳି ମଧ୍ଯରେ, ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଲା ଆମ କର୍ମ ଓ ତୃତୀୟ ଆମ ଭାଗ୍ୟ । ଭାଗ୍ୟର ଏହି 
ତିନିଟି ତନ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯରୁ ମୁଁ କେବଳ ଚାହେଁ କେମିତି ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବି | ନହେଲେ କଣ 
କାଶୀରେ ମୋର ଚିତା ଲିଭିବା ସହ ମୋ ସତ୍ତା ବିଲୀନ ହୋଇଯିବ ୨? ମୁଁ କେବେ 
ବି ଏହା ଗାହେଁନାହିଁ । ଏଇ ମୂତ୍ୟୁରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ତିକ୍ତତା, ପରାଜୟ ଓ ଅପମାନକୁ 
ମୁଁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରେ । ଅପମାନିତ ହୋଇ ଏହି ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ମୁଁ ଗାହେଁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଲୁଚିବି, ପଳାୟନ କରିବି ସେଇ ମୋର ପୂଥବୀକୁ ବଣପାହାଡ଼ ଘେରା 
ପରିବେଶକୁ ସେ ଶୁଆ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ ମତ୍ସ୍ୟଜୀବୀ ପାଖକୁ ଯାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଗଙ୍ଗାନଦୀର 
ମାଛ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ | 


ମୋତେ କେହି ରୋକି ପାରିବେନି । ମୋ ପାଦ ରୁପା ପାଉଁଜିର ଭାରରେ 
ବ୍ୟଥିତ ନୂହଁ । ମାତ୍ର ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ସଂବିତ୍‌ ଫେରିପାଇଲି । ବାଟରେ ଗୋଟେ 
ବିଲୁଆ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । ବାଟରେ ମଣିଷ ପଶୁଙ୍କ ମଢ଼ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥଲା ¦ ମୋ ଭଳି ସେ ବି ଗୋଟେ ପଳାତକ ଆମ୍ବା | ସେ ନଲକୂଳରେ ବୁଲୁଥିଲା | 
ମୋ ଛାଇ ଆଡ଼େ ଟକେ ନଜର ଦେଇ ମୋ ପଛରେ ସେ ଦୈଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥାଏ । 
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ଆମ୍ବା ଗୋଟେ ଚଳମାନ ଚକଚକିଆ ବସ୍ତୁ । ଯେ ତାକୁ ଦେଖପାରେ, 
ସେହିଁ ଜାଣିପାରେ । ମୃତ୍ୟୁଦୂତଙ୍କ ଯେଉଁ ପିଶାଚମାନେ ଅନୁଧାବନ କରିନ୍ତି, ସେମାନେ 
ମୋର ଏ ଆମ୍ମାକୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ପଛରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି | ମାତ୍ର ଶୃଶାନର 
ଦେବୀ ଯେତେ ଭୟଙ୍କର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦରଦୀ | ମୋର ଆମ୍ବଲାର ସାହସକୁ ଦେଖ 
ମୋର ଗତିପଥ ସୁଗମ କରିଦେଲେ । 


ତାପରେ ଆମ୍ବା ନଦୀନାଳ ପାରହୋଇ ପହଞ୍ଚଲା ସେଇ ସ୍ଥାନରେ, ଯେଉଁଠି 
ନରଚର୍ସ ଓ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରିଥିଲୁ, ସେ ପାହାଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା ଯେଉଁଠି ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବସି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥଲୁ ଓ ଘୋଡ଼ା ଆମ ନିକଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା । 
ତାପରେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ଵାର ଯେଉଁଠି ପୁଣ୍ଯତୋୟା ଗଙ୍ଗା ସମତଳରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । 
ମୋର ଛାଇ ସେଇ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ଆସିଲା ଯେଉଁଠି ମୁଁ ମୋର ଜନ୍ମନେବାକୁ 
ଥବା ଛୁଆର ମଙ୍ଗଳକାମନା କରି କ୍ଷୀର ମାଜଣା କରିଥୁଲି | ଏଇଟା ସେଇ ସ୍ଥାନ 
ଯେଉଁଠି ବୋଧେ ମୋର ଶପଥ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥଲା | କଣ ଏଇ ସ୍ଥାନରେ 
ମୁଁ ମୋ କର୍ଉବ୍ଯରେ ବିଫଳ ହେଇଥିଲି ! ମୋ ଶପଥ ଭଗ୍ଧ ହେବା ସହ ମୋ 
ଶରୀରର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । 


ଗଙ୍ଗା ଅମରତ୍ଵ ପ୍ରଦାୟିନୀ । 


ଆ ୨ ୨ 
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ଶକୁନ୍ତଳା ନିଦୀକୂଳରୁ ନିଖୋଜ ହେବାପରେ ଶ୍ରୀଜନ ମାନସିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ସେ ଗ୍‌ରିଆଡ଼କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । 
କେତେକ ଗ୍ରାମବାସୀ ଜଙ୍ଗଲର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଖୋଜିଖୋଜି ନିରୂପାୟ ହୋଇ 
ଫେରିଲେ | ବେପାର ବାଣିଜ୍ୟ କରୁଥିବା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଶ୍ରୀଜନ କହିଲେ । 
ଭିକ୍ଷାବୃତ୍ତି ପାଇଁ ଦୂରାଦୂରାନ୍ତର ଭ୍ରମଣରତ ଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କହିଲେ | ଭବିଷ୍ୟତବାଉ 
ଦେଇପାରୁଥବା ଭଳି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥିବା ମୂତ କୁକୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକର ଅନ୍ତବୁଜୁଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେ, ହେଲେ କେଉଁଠାରୁ କିଛି ବି ସନ୍ଦେଶ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେହି ଦେଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ ତାର ପ୍ରିୟତମା ପନ୍ଵୀ ଶକୁନ୍ତଳାର ବାର୍ଭା । ତାପରେ ନଦୀର ବାମପଟରେ 
ଗୋଟେ ମୃତ ଶରୀର ମିଳିଲା । ବିଲୁଆଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କୁଟକୁଟା ହୋଇ ଏଭଳି ସଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା ଯେ ଚିହ୍ନିବା ସଂଭବ ନଥୁଲା | କେତେକ ଏଇଟା ଗୋଟେ ଯୁବତୀର ଶବ 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି କହିଲେ । ତାପରେ ତାକୁ ନଦୀକୂଳରେ ସମସ୍ତ ରୀତିନୀତି 
ପାଳନ ପୂର୍ବକ ସଂସ୍କାର କରାଗଲା | ଗ୍ରାମର ପୁରୋହିତ ସଂସ୍କାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ 
ଏବଂ ନୀରବରେ ଅଶ୍ରପାତ କଲେ ସେହି ଭୁଲବାଟରେ ଯାଇଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ପାଇଁ, ଯିଏ 
ଏକଦା ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ପନ୍ନୀ ଥଲା | 

ଶ୍ରୀଜନ କାନ୍ଦିଲେ ବହୁଦିନ ଧରି ଦୁଃଖରେ ରହିଲେ | ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ କୌଣସି 
ମୂତପନ୍ନୀ ନିମନ୍ତେ ସେ ଏପରି ମର୍ମାହତ ହୋଇନଥୁଲେ । ଉଦ୍ଧତ ପରିଗରିକା 
କମଳିନୀ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରବୋଧନ ଦେଲା । ଏକଦା ଶକୁନ୍ତଳାର ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ପ 
ଦାସୀ ଥିବା କମଳିନୀ ଏଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରିବା ସହ ସେ ତାର କର୍ଭବ୍ୟରେ 
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ଅବହେଳା କରିଛି ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲା । ଶ୍ରୀଜନଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ସେ 
ସର୍ବବିଧ ଉଦ୍ୟମ କଲା | କାଳକ୍ରମେ ସେ ଶ୍ରୀଜନଙ୍କ ପନ୍ନୀର ସ୍ଥାନ ନେଲା | ହେଲେ 
ଶ୍ରୀଜନ ତାକୁ ଶକୁନ୍ତଳାର କୌଣସି ଲୁଗାପଟା ବା ଗହଣା ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଉନଥିଲେ | 
ସେଗୁଡ଼ିକ ସେ ଯନ୍‌ର ସହ କାଠ ସିନ୍ଦୁକରେ ରଖୁଥିଲେ । ଶକୁନ୍ତଳାର ସ୍ଵୃତି ମନରେ 
ଆସିଲେ ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଥିଲେ | 

ମାତ୍ର ଶ୍ରୀଜନ ଥୁଲେ ଜଣେ ବାସ୍ତବବାଦୀ | ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ 
ପୂର୍ବତନ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଭଳି ସେ କମଳିନୀ ସହ ସେହି ଏକା ଶୟନକକ୍ଷରେ ରାତ୍ରିଯାପନ 
କରୁଥିଲେ | 


ଅଣଓସାରିଆ ଗଳିର ଗୋଟେ କୋଣରେ ତିନିଟି ଗାଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ | 
ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଶକୂନ୍ତଳାକୁ ତାର ଘରକଥା ମନେପକାଇ ଦେଉଥୁଲା | ତାକୁ 
ସତେ ଯେପରି ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଗାଁର ସେହି ବସାଦହି ଖାଉଛି । 

ସେତିକିବେଳେ ଏକ ସାଧୁଦଳ ଆସୁଥିବା ସହ ସେମାନଙ୍କ ବେଦମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଧ୍ବନୀ ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁଥିଲା | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାରୁ ଡେଙ୍ଗା ସାଧୁ ଜଣକ ଗୁରେଶ୍ବର 
ଭଳି ଲାଗୁଥିଲେ । ସେମିତି ଉଦାସୀନ ଭାବ | ସେ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଗୁରେଶ୍ଵର ? 
ସେମାନେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବ ନା ଲୁଚିଯିବ । ହଠାତ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଗୋଟେ ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଷଣ୍ଢ ସାଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ ପଶିଗଲା | ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଧ୍ବନି ନୀରବ ହେବାସହ କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ଛିନଛତ୍ର ହୋଇଗଲେ । ଗୋଟିଏ କେବଳ କ୍ଷତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସେ 
ଶକୁନ୍ତଳା ଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ତାର ପେଟ ଡାଳିମ୍ବ ଫାଟିଲା ଭଳି ଫାଟି ଡାଳିମ୍ବ 
ଦାନା ଭଳି ରକ୍ତ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ଜଣେ ସାଧୁ ତା ନିକଟକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ଗେରୁଆ ଲୁଗାକୁ 
ମୋଡ଼ି ସେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଷଣ୍ଢକୁ ବାଡ଼େଇଲେ । ଶିବଙ୍କ ବାସୁଆ ବଳଦ ସେଠାରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ପଳାଇଲା | ତିନିଟାଯାକ ଗାଇ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମନ୍ଦିରରୁ ପକାଇ ଦିଆଯାଉଥିବା 
ପ୍ରସାଦ ଖାଉଥାନ୍ତି । 
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ସେତିକିବେଳେ ଜାମୁକୋଳିଆ ରଙ୍ଗଭଳି ଶରୀରର ଜଣେ କାଶୀର ସେବିକା 
କଠଉପିନ୍ଧି ସେଠାରେ ଉଭା ହେଲେ ! ସେ ଖରା ଦାଉରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ବାଉଁଶ ବେଣ୍ଟର ସିଲକ୍‌ ଛତା ଧରିଥିଲେ | ଶକୁନ୍ତଳାର କରୁଣ ଆଖନ ଦୁଇଟି ତାକୁ 
ଦେଖୁଲା । ମୋ ଝିଅ ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚବ ସେମାନେ କୁହାକୁହି ହେଲେ | ସେବିକା 
ଜଣକ ପଥରଗଡ଼ା ଦେଇ ଆସି ଶକୁନ୍ତଳା ନିକଟରେ ଆଣ୍ଡେଇ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଅପ୍ରସନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ' ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥଲେ । 
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଙ୍ଗୁଳି ଯନ୍‌ର ସହ ଶକୁନ୍ତଳା ପେଟ ଉପରେ ବୁଲାଇ ଦେଖୁଲା 
ଶିଶୁ ବଞ୍ଚଛି କି ନା ? 

ନିକଟରେ ଥବା ସାଧୁଙ୍କୁ ସେବିକା ଜଣକ ଟିକେ ଆଦେଶ ଦେବାଭଳି 
କହିଲେ, ମୋତେ ଗୋଟେ ଲୁଗାଦିଅ । ସେ ଷଞ୍ଚକୁ ଘଉଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ଗେରୁଆ ଲୁଗାଟା ଗୁଡ଼େଇ ଥଲେ ତାକୁ ସେବିକାଙ୍କୁ ଦେଇଥଲେ | ସେବିକା ତାକୁ 
ଯନନର ସହ ଶକୁନ୍ତଳାର ପେଟ ଭିତରକୁ ପୂରାଇଲେ | 

ଶକୁନ୍ତଳା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ତାର ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଲାଗବ 
କରିବାକୁ ସେବିକା ଜଣକ ତାଙ୍କ ରନୁମୁଦି ଦ୍ଵାରା କ୍ଷତସ୍ଥାନକୁ ଛୁଇଁବା ଯୋଗୁଁ 
ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯାଉଥଲା | ସତେ ଯେପରି ସେଠାରେ ଜୀବନ ରହିଛି, ସେଭଳି 
କ୍ରନ୍ଦନ ଶୁଣାଗଲା | 

ଶିବକୃପାରୁ ସେ ବଞ୍ଚଛି | ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ସାଧୁଜଣକ । ସେ 
ଛୁଆକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ନିଜର ବାହୁ ଦୁଇଟି ପ୍ରସାରିତ କଲେ । 

ସେବିକା କହିଲେ ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା ଅଛି । ଶକୁନ୍ତଳା 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ତା ଝିଅ ପାଇଁ | ସାଧୁଙ୍କ ସ୍ଵର କମିକମି ଆସୁଥିଲା । ତା ସହ 
ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ ମଧ୍ଯ ଆଉ ବିଶେଷ ଶୁଭୁନଥଲା । ଦେବଦୂତ ଭଳି ଆସିଥୁବା 
ଲୋକମାନେ ତା ପୁଅକୁ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । ତୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ ଯେ ସେମାନଙ୍କ 
ଯନ୍ଵରେସେ ବଢ଼ିବ ବୋଲି କହିଲେ ସେବିକା । 

ଶରୀରରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାଡ଼ି ଓ ଫୁଲ ବାହାର କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଧର ରକ୍ତରେ 
ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ସେବିକା ତାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲେ | ଶକୁନ୍ତଳା 
ତା ଝିଅକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । ଯାହା ହେଉ ସେମାନେ 
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ଜୀବନ ଏକାଠି କଟାଇବେ ! ତାର ମୁଣ୍ଡ ଅନେକ ଜିନିଷ ଖୋଜିଲା । ସେ ଯେମିତି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଗର୍ଭଗ୍ଧହ ମଧ୍ଯରେ ମଞ୍ଜିମଞ୍ଜି ଜଳୁଥିବା ଆଲୁଆ ମଧ୍ଯରେ ଅଛି । 


ସେ ଅନୁଭବ କଲା ମୁଦି ପିନ୍ଧା ସେବିକାଙ୍କ ହାତ ଛୁଆଟାକୁ ବାହାରକୁ 
ଆଣୁଛି । ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ମଧ୍ଧ ସେ କିଛି ସ୍ଵର ଶୁଣି ପାରିଲାନାହିଁ 
ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲିଗଲା | 


ସ୍ଵରହର ଶିବ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ୃତି ବିଘଟନକାରୀ | ସେ ତା କାନରେ ତାରକ 
ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ । ସେ ଦେଖୁପାରୁଥଲା ତାଙ୍କ ଭ୍ରମିତ ଦୃଷ୍ଟି, ବାସ୍କୁଆ ବଳଦ ଯାହାର 
ଶିଙ୍ଘ ଉପରେ ବୁଲିଆସିଛି ଚକଚକ୍‌ କରୁଛି ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର । ମୃତ୍ୟୁର ଛାୟା ତାକୁ 
ଆବୋରି ଦେଇଛି | ସେ କଣ ଶୁଣୁଛି ? ନଦୀର କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦ ନା ଶିବଙ୍କ ଡମ୍ବରୁ 
ନିନାଦ | ସମୟର ନାଦ ବା ରକ୍ତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି, ତାକୁ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ଯାଗ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି | ସେ ତାର ଝିଅକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ସେଥୁରୁ 
ସେବିକା ତାକୁ ନିବୃତ୍ତ କଲେ | ଆମ ପାଇଁ ପୃଥବୀରେ ଜାଗା ନାହିଁ, ସେ ଫିସ୍ଫିସ୍‌ 


ହୋଇ କହିଲେ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଉପରେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଥିଲା | ମୋ ଉପରେ ଏକ 
ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକ ରେଖା ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟେ କଂସା ପାତ୍ରରୁ ମୋ ମୁହଁରେ ପାଣି 
ଢ଼ଳାହେଲା ହେଲେ କଳଙ୍କିଆ ଓ ରକ୍ତଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ପିଇପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମୋ ମନ ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର ରାଗ | ସେ ରାଗରେ ପୁଣି ଗୁଣା ଓ ଆନନ୍ଦର ମିଶ୍ରିତ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । କିଛି ଚିନ୍ତାନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଜୀବନ ଭଲ ମନ୍ଦର ସହ ଜୀଇଁସାରିଛି ! 
ପୂଥବୀରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବା ଗତି ରହିବ | ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ମୋରନିଜର 
ବାଟ ଖୋଜି ପାରିଛି | ତାହା ହେଉଛି ତାରକ ସ୍କରହର ଶିବଙ୍କ ଧ୍ଯାନର ମନ୍ତ୍ର । 


ବୋଧେ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । କାହିଁକିନା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଉଠିଲି 
କେତେକ ତାରାର ଚକ୍ଚକ୍‌ ପ୍ରତିଛବି ମୋ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥିଲେ | ମୁଁ ମୋର ସେହି 
ଅତି ପରିଚିତ ଧୂବତାରା ଓ ସପ୍ତର୍ଷିମଣ୍ଡଳକୁ ଦେଖୁପାରୁଥଲି | ଓରିଅନ, ଯାହାକୁ 
ନରଚର୍ସ ଦିନେ ମୋତେ କହୁଥିଲା ଧୁବତାରାକୁ । ନରଚର୍ସ କହୁଥିଲା ତାକୁ ଡଗଷ୍ଟାର 
ବା ଶ୍ଵାନ ନକ୍ଷତ୍ର । ଯେତେବେଳେ ସେ ନକ୍ଷତ୍ରର ଉଦୟହୁଏ ତା ଦେଶରେ ଥିବା 
ଆଗିପଟସ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିନ୍ୟା ବିପ୍ାତ ଦେଖାଦିଏ । ଏ ଜଗତ ବିଶାଳ । ମାତ୍ର ଏଠି 


୧୮୭ 
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ଶକୁନ୍ତଳା 


ନଦୀକୂଳର ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ମୋ କପାଳ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥିଲା । ନଦୀର ତରଙ୍ଗାୟିତ 
ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ମୋତେ ଆମୋଦିତ କରୁଥଲା ! 

ଆକାଶର କୁହୁଡ଼ିଆ ସକାଳ ଭ୍ରମକୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଉଷାର ଅଭ୍ୟୁଦୟ 
ହେଉଥିଲା | ଇଏ ଥୁଲା ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ଭ, ଯେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା ଜଗତକୁ ଏକ 
ସମତୁଲ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖନ୍ତି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସକାଳ ତାର ନିଶ୍ଵାସ ଦେଉଛି, 
ମୋ କାନରେ ଏକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଉଛି | ତାପରେ ମନ୍ଦିରର ରଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ଅନେକ ସମୟ ପରେ ମୁଁ ମୋ ମାଆ କଥା ମନେ ପକାଇଲି । ସେ 
କେବେବି କୌଣସି କଥାକୁ ଡରୁନଥଲେ । ତା ମୁହଁ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି 
ଉଠିଲା | ବ୍ୟସ୍ତ, ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁ | ତା'ର ଆଖୁରେ ଲୁହଥଲା କି ? 

ମୁଁ ମନେମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲି, ମୋ ପାଇଁ କାନ୍ଦ ନାହିଁ । କାହାକୁ 
କହୁଛି ନିଜେ ବି ଜାଣିନି । ମୁଁ ମୋ ଝିଅପାଇଁ ବି କାନ୍ଦିବି ନାହିଁ । ମୋ ଲୁହ 
ବରବାଦ ହେବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରିନି । 

ହାଲୁକା ପବନ ଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ଉଡୁଛି ଓ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି | 


¬ ସମାପ୍ତ - 
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ମନୁଦାଶଙ୍କ ସହ ଞିପନ୍ୟାସିକା ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେଙ୍କ ବାରଉାଁଳାପ 


ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେ 


ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍‌ଲେ 


: “ଶକୁନ୍ତଳା” ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖୁବା ଲାଗି ଆପଣ କିପରି 


କଳନା କଲେ ? 


: ଏ କଳନା ମୋ ମନକୁ କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ଉଦଭାସ ହେଇ 


ଆସିଲା, ଯାହାକୁ ପୂର୍ବଜନ୍ନର ସ୍ଵୃତି ବା ଜାତସ୍କର ଭାବେ 
ଅଭିହିତ କରାଯାଇପାରେ | ଗଂଗାନଦୀର ଉତ୍ତୀାଳ ଲହରୀ 
ହେଉ ଅବା ସୁଇମିଙ୍ଗ ପୁଲ୍‌ର ପାଣିରେ ହେଉ, ଯେବେ 
ବି ଏଇ ପାଣି ଉପରେ ଆଲୋକ ପଡ଼ି ଝଲମଲ ହୁଏ, 
ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଏ କାହାଣୀର ଟୁକୂଡ଼ା ସବୁ ମୋ ମନ ଭିତରେ 
ଭାସି ଉଠେ ଆପେ ଆପେ । ଲାଗେ- ଏ କାହାଣୀ ମୋ 
ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଆମ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଛି 
ଏବଂ ଏବେ ଆମବପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ | 


: “ଶିକୂନ୍ତଳା' ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଆପଣ କେତେଦୂର 


ଗବେଷଣା କରିଛନ୍ତି ? 


: ଅନେକ ବହି ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ସେଇ 


ସମୟ ଭିତରେ ବଂଚିବା ପାଇଁ ମୋତେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ହେଇଛି | ଗବେଷଣା ବେଳେ ଅନେକ ଆକସ୍ମିକ 
ଆବିଷ୍କାର ମୋତେ ଏକ ଯାଦୂକରୀ ଅନୁଭବ ବି ଦେଇଛି | 
ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ନେଲି ଯେ 
କାଳିଦାସଙ୍କ ରଚିତ “ ଶକୁନ୍ତଳା? ଆଉ ଏକ ସଂସ୍କୃତ 


er ୯ 
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ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେ 


ମନୁ ଦାଶ 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ଇଂରାଜୀ ସଂସ୍କରଣ ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଢ଼ିବ, ସେଇ 
ସମୟରେ ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ବହିଗଦାକୁ ସଫା କରୁକରୁ ଜଣେ ସେ ବହିଗଦାରୁ ଉଇ 
ଖାଇଥିବା ତିନୋଟି ଅନୁଦିତ ' ଶକୁନ୍ତଳା? ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ, ଯଦିଓ ଏ ବହି ପାଇଁ ମୁଁ ସେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କେବେ ବି କହି ନ ଥଲି ଆଗରୁ | ବହିଥାକରୁ 
ଛାଏଁ ଛାଏଁ ବହି ସବୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ଯାହା ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଥିଲି ମନେମନେ ଅଥଚ କାହାକୁ 
ଏ ସଂପର୍କରେ କେବେ କହି ନଥିଲି | ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ଯେ ମୁଁ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖଲାବେଳେ ଗବେଷଣା 
କରି ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ଯେ ଆନନ୍ଦ, ଶକ୍ତି ଏବଂ ସ୍କଳନ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତ ଆଧୁନିକ ଭାରତଠାରୁ ବେଶି 
ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । 


: ଅନେକ ପାଠକଙ୍କ ଧାରଣା ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ଯାସ 


“ଶକୁନ୍ତଳା ହେଉଛି ହରମାନ୍‌ ହେସ୍‌ଙ୍କ ' ସିଦ୍ଧାର୍ଥଥର ଏକ 
ନାରୀ ରୂପ ବା ସଂସ୍କରଣ, ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ପ୍ରତି 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ? 


: “ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ହେଉଛି ମୋର ଏକ ପ୍ରିୟ ବହି ଏବଂ ହରମାନ୍‌ 


ହେସ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଲେଖକ, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଗଭୀର 
ସମ୍ମାନ କରେ ! ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ “ଶକୁନ୍ତଳା”କୁ 
“ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସହ ତୁଳନା କରିବା ମୋ ପାଇଁ ତ ଏକ ସମ୍ମାନ 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିବି | ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରେ 
ଗଠନଶୈଳୀର ସାଦୃଶ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । 
ବିଶେଷତଃ “ ନଦୀ”ର ଉପମା ବ୍ୟବହାରରେ । 


: କାଳିଦାସଙ୍କ ମହାକାବ୍ୟ ‘ଶକୁନ୍ତଳା? ଯେଉଁଠି ଶେଷ 


ହେଇଛି, ସେ ବିନ୍ଦୁରୁ ଆପଣଙ୍କ ' ଶକୂନ୍ତଳା'ର ଅୟମାରମ୍ଭ 
ବା ଉର୍ଷ୍ଚ ଉଡ଼ାଣ ବୋଲି ଧରିବା କି ? 


୧୯୦ 
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ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେ 


ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେ 


ଶକୁନ୍ତଳା 


: ଦୂଢ଼ମନୀ, ଆମୁତୃପ୍ତ ତଥା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ମୋର ଜେଜେମା’ 


ଶକୁନ୍ତଳା ପାଣ୍ଡେଙ୍କ ନାଁରେ ହି ମୋ ବହି “ ଶକୁନ୍ତଳା'ର 
ନାମକରଣ ହୋଇଛି ! ଜେଜେମାଆଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲପାଉଥୁଲି । ଉପନ୍ୟାସ 
‘ଶକୁନ୍ତଳା ଂର ଗଠନଶୈଳୀରେ କାଳିଦାସଙ୍କ 
‘ଶକୁନ୍ତଳା'ରେ ଥବା ପ୍ରେମ ଓ ବିସ୍ତି” ବିଭବଟିକୁ 
ଏକ ଜରୁରି ଉଦାହରଣ ଭାବେ ନିଆଯାଇପାରେ । 
ତେବେ କାଳିଦାସଙ୍କ ନାଟକ “ ଶକୃନ୍ତଳା' ହେଉଛି ଏକ 
ବହୁବିଧ ଗୁଣର ଅଧୁକାରୀ ପୁସ୍ତକ । ଯେଉଁଠୁ ମୁଁ ମୋ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖବାରେ ପ୍ରେରଣା ପାଇଛି | ତେଣୁ, 
କାଳିଦାସଙ୍କ ‘ ଶକୁନ୍ତଳା' କୁ ମୋ ଉପନ୍ୟାସର ଉର୍ଶ୍ ଉଡ଼ାଣ 
ଭୂମି ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ | ମୋ ଉପନ୍ୟାସର 
ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ “ଶକୁନ୍ତଳା” ସଂପର୍କରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ରହିଛି । ଗୋଟେ ପରିଛୁଛଦରେ ଗୋଟେ ବଗିଚାରେ 
“ଶକୁନ୍ତଳା” ନାଟକଟିକର ଅଭିନୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ବି 
କରାଯାଇଛି | 

୧୯୮୪ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଆପଣଙ୍କ ବିବଦମାନ 
ଉପନ୍ୟାସ ' ପାରୋ' ସମୟରୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ 
ଦୋଷାରୋପ ହେଉଛି ଯେ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଯୌନ 
ବ୍ୟବହାର ମାତ୍ରାଧ୍ବକ ଭାବେ ଆପଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି । 
ଏହା କ”ଣ ଆପଣ ଜାଣିଶୁଣି କରୁଛନ୍ତି ? 


: ଯୌନତା ହେଉଚି ଚରିତ୍ର, କଥାବସ୍ତୁ ଏବଂ ପ୍ରେରଣାର 


ଏକ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଂଗ | ସାହିତ୍ୟରେ ପୁରୁଷର କାମନାର 
ଚିତ୍ରଣ ଅପେକ୍ଷା ନାରୀର ଯୌନତା ସଂପର୍କରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଉଦ୍ଦୀପନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ବେଳେବେଳେ 
ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ତଥା ନିର୍ଯାତିତ ସମାଜରେ ଯେଉଁଠି 
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ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେ 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ଏବେବି ଜଣେ ନାରୀକୁ ନିଜ ଭିତରେ ତଥା ବାହାରେ 
ଯୌନତାର ପରିପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ବୁଝାମଣା କରିବାକୁ ପଡ଼େ, 
ସେଠି ଏ ପ୍ରକାରର ସାହିତ୍ୟିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏକ ପ୍ରକାରର 
ରାଜନୀତି ପ୍ରଣୋଦିତ ତଥା ଅତୟନ୍ତ ବିଶୁଙ୍ଖଳ କାର୍ଯ୍ୟଭାବେ 
ଅଭିହିତ ହୋଇଥାଏ | ଲେଖୁକାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର 
ଓ ମନ ଉପରେ ରହିବା ସତ୍ତାକୁ ଜାହିର୍‌ କରିବା ଲାଗି 
ସତତ ଚେଷିତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଚାରିପାଖର ବୌଦ୍ଧିକ, 
ଭାବପ୍ରବଣ ପୂର୍ଣ ଏବଂ ଭାବ ଉଦ୍ରେକକାରୀ ପରିବେଶକୁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଲାଗି ସଚ୍ଜୋଟତାର ସହିତ ଯୌନ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ତଥା ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି । 


: ଏବେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ୨୦୦୦ ମସିହାରେ ଆପଣ 


“ଶକୁନ୍ତଳା” ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁ ସାରିଥିଲେ | ଯେଉଁଥିରେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀ ଅତୀତ ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ଭିତରେ ଘୁରି 
ବୁଲୁଥିଲା | ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ବହିର ଏଜେଞଣ୍ଟଙ୍କ ଚାପରେ 
ଉପନ୍ୟାସର ଗଠନଶୈଳୀକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା | ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରତି ଏହା ଏକ ଅତିକ୍ରମଣ 
ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି ? 


: ଶକୁନ୍ତଳା'ରେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଦୁଇଟି ସମୟ ( ଅତୀତ ଓ 


ବର୍ଉମାନ)ର ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲି । ମାତ୍ର ତତ୍କାଳୀନ 
ସଂପାଦକ ରବି ସିଂଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ 
ସମୟର ଗଠନଶୈଳୀକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ହେଲା ! 
ବହୁଦିନ ଯାଏ ଏ ପ୍ରକାରର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ ପ୍ରତିରୋଧ 
କରୁଥିଲି | ମାତ୍ର ଅନେକ ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ ଭାବିଲି 
ଉପନ୍ୟାସର ଏକାଗ୍ରତା ତଥା ସାଧୁତାକୁ ଅତୁଟ ରଖୁବା 
ଲାଗି ଏ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହେବ । 
ବହିର ବଜାରକୁ ଆଖ ଆଗରେ ରଖୁ ଏହା କରାଯାଇ 


୧୯୨ 
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ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍‌ଲେ 


ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍୍‌ଲେ 


ଶକୁନ୍ତଳା 


ନଥୁଲା ଏବଂ ଏହାର ଗଠନଶୈଳୀକୁ ସଂପୂର୍ଣ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବା ସହ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଲେଖାଯାଇ ପୂର୍ବ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର 
ବହୁଳାଂଶକୁ ବାଦଦେବା ଭଳି ଘଟଣାରେ ମୋର ଅନୂତାପ 
ମଧ୍ଧ ନାହିଁ । 


: ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚିତ୍ରିତ ‘ ଶକୁନ୍ତଳା” ଚରିତ୍ରଟି ଗୋଟେ 


ଅବଜ୍ଞାଧୀନ ଝିଅ, ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଗଣିକା, ଯିଏ ପୂଥବୀକୁ 
ନିରେଖ ଦେଖବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ମାତ୍ର ତା'ର ଜୀବନର 
ଅନ୍ତିମ ପରିଣତି ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖଦ | ଏପରି ପରିଣତିର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରି ଆପଣ କଣ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଏକ ନୈତିକ କାହାଣୀର 


* ମୋଡ଼ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ? 
: ଶକୁନ୍ତଳା'ରେ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ପରିଣତି ହିଁ ବର୍ଣ୍ଣନା 


କରାଯାଇଛି ଏବଂ ଇଚ୍ଛାର ସମ୍ଭାବନାରେ ହିଁ ଏହାର 
ସମାପ୍ତି | ଏହାଛଡ଼ା, ଆଉ କେଉଁ ଭାବେ ଏହାର ପରିଣତି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହା ହେଉଛି 
ବଳିଷ୍ଠ ତଥା କରୁଣ କଥାବସ୍ତୁ ଯାହା ମୋ ଭିତରେ 
ରହିଥିଲା । ଏହା କୌଣସି ନୈତିକ କାହାଣୀ ନୁହେଁ । 
ବରଂ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସିତ ସମାଜର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅହଂକାରକୁ 
ନଗ୍ନ କରିବା ଲାଗି ଏଥିରେ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି । 


: ଭାରତରେ ଲେଖାଯାଉଥିବା ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ଉପରେ 


ଆପଣଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତବାଣୀ କଣ ? 


: ମୁଁ କୌଣସି ଧର୍ମଯାଜକ ଅଥବା ଜ୍ୟୋତିଷ ନୁହେଁ | ତଥାପି 


ମୁଁ ମନେକରେ, ଯାହାକିଛି ଭଲ ଲେଖାହେଉଛି ଭାରତରେ 
ତାହା ଆମ ଭାରତୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ ହିଁ ହେଉଛି । 
ହୋଇପାରେ ଓଡ଼ିଆ, ଆସାମୀ, ତାମିଲ୍‌, ବଂଗଳା, 
ମାଲାୟଲି ଅଥବା ହିନ୍ଦୀରେ | 


e୧୯୩ 
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ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍‌ଲେ 


ମନୁ ଦାଶ 


ନମିତା ଗୋଖ୍‌ଲେ 


ମନୁ ଦାଶ 


ଶକୁନ୍ତଳା 


: କେମିତି ମନେ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆପଣ ପାଠକଙ୍କ 


ପାଖରେ ? 


: “ଶକୁନ୍ତଳା” ସ୍ଵରହର ଶିବଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରାଯାଇଛି । ଯିଏ 


ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵୃତିର ଧ୍ଵଂସକର୍ଭା । ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ଯେତେଦୂର ଯାଏ ପାରିଲା ଜଣେ ନିଜ ଜୀବନ ଜିଇଁଲା । 
ତାକୁ କେହି ମନେ ରଖୁଲେ ଅବା ଭୁଲିଗଲେ ତା” ପାଇଁ 
କିଛି ମାନେ ନଥାଏ | ମଣିଷସମାଜରୁ ସାମଗ୍ରିକ ସୃତି 
ଏବେ ଦୁତ ପରିବର୍ଭନ ପଥରେ ଯାଉଛି । ଯେହେତୁ 
ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ଯୁଗରେ ମନେ ରଖୁବା ଅବା ଭୁଲିଯିବା 
ପ୍ରତିଦିନ ପରିବର୍ଭନର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗତି 
କରୁଛି | 


: ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ 


ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଭାରତୀୟ ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥିଲେ | 
ମାତ୍ର ଏବେ ଯେଉଁ ଭାରତୀୟମାନେ ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତା! ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ 
କ'ଣ ? 


: ଭାରତରେ ଏବେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଘଟି ଚାଲିଥିବା 


ଦ୍ଧତ ପରିବର୍ଭନକୁ ବି ଚିତ୍ରଣ କରିବା ସମସାମୟିକ 
ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ କଥା ହେଇ ଯାଇଛି । ଉପନ୍ଯାସ 
ହେଉଛି “ଚିର ନୂତନ’ । ଏହା ଏକ ସାମାଜିକ ଗଠନ 
ଶୈଳୀ ଏବଂ ନୂତନ ଜ୍ଞାନ କୌଶଳର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ 
ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟିକରେ | ଯେମିତି ଉଦାହରଣ 
ସ୍ଵରୂପ ଆମେ ଭାବ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନକାରୀ ଉପନ୍ଯାସକୁ 
ନେଇ ପାରିବା । 


: ଜଣେ ଓପନ୍ୟାସିକା ଭାବେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଅନୁଶୋଚନା 


ଅଛି କି ? 


୧୯୪ 
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ଶକୁନ୍ତଳା 


ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେ : ସାଧାରଣତଃ ଅନୁଶୋଚନା ସବୂକୁ ମୁଁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇଥାଏ | 
ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯଦି ଏବେ ଯାହାସବୁ ଧୀ 
ଦଉଡ଼ କରୁଛି, ତାହା ନ କରି ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବାରେ 
ଆହୁରି ଅଧ୍ୟକ ସମୟ ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ମନୁ ଦାଶ : ଯୁବପିଢ଼ିର ଉପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କୁ ଆପଣ କ'ଣ ଉପଦେଶ 

| ଦେବେ ? 

ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେ : କାହା ପ୍ରତି ମୋର କିଛି ଉପଦେଶ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏକଥା 
ନିହାତି ମନେରଖୁବା ଦରକାର ଯେ ନିଖୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ 
ହିଁ ଲଶ୍ଵର ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି । 
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ସୀତାନାଥ ମିଶ୍ର 


ଲାଟିନ୍‌ ଆମେରିକୀୟ ତଥା 

ପାଶ୍ଚ।ତ୍ୟ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟରେ ଗଭୀର 
ରଚି ରଖ୍ଥବା ସୀତାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମ 
୧୯୬୦ ମସିହାରେ । ଅନୁବାଦକ 
ସୀତାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସୃଜନ ଯାତ୍ରାର 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାର ବିଶିଷ୍ଠ 
ସାହିତି୍ଯକ ତଥ। କବି ଉଦୟନ 
ବାଜପେୟୀଙ୍କ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 
“ସୁବଦେଷ୍ପା ?ର ଅନୁବାଦରୁ । 

ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏହା ହେଉଛି ଦ୍ବିତୀୟ 
ଅନୁବାଦ କୃତୀ । ଏହାଛଡ଼ା ବିଶିଷ୍ଟ 
ଓପନ୍ୟାସିକ ଅମିତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନର ଅନୁବାଦରେ ସଂପ୍ରତି ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥୁବା ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଆଗାମୀ ଦିନରେ 
ପାଶ୍ଚ।ତ୍ୟ ତଥା ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ଯର 
ଅନୁବାଦ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯକୁ 
ରଵ୍ଧିମନ୍ତ କରିବାକୁ ମନସ୍ପ କରିଛନ୍ତି । 
ସଂପ୍ରତି ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଆକାଶବାଣୀ 
କଟକର ସମ୍ବାଦ ସରବରାହ 
ବିଭାଗରେ ମୁଖ୍ଯ ସଂପାଦକ ଭାବେ 
ଅବସ୍ାପିତ । 
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ନମିତା ଗୋଖ୍ଲେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଲେଖୁଜା , ପ୍ରକାଶିକା ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ 
ଉତ୍ସବର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିକା । ଉପନ୍ୟାସ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଦଶଟି ବହିର ଲେଖୁକା 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋଖଲେ, ଜୟପୁର ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ସବର ଜଣେ ସହ?ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଏବଂ ସହ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶିକା । ସେ ଲେଖୁଥିବା ବହିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସବୁଠୁ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେଉଛି - 
‘ପାରୋ-ଡ଼ିମ୍‌ସ ଅଫ୍‌ ପ୍ଯାସନ୍‌', ‘ଏ ହିମାଳୟାନ୍‌ ଲଭଷ୍ଟୋରୀ”, ‘ଗଡ୍ସ, 
ଗ୍ରେଭସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଗ୍ରାଣ୍ଡମଦର?” , “ଦି ବୁକ୍‌ ଅଫ୍‌ ସାଡୋଜ୍‌? ଏବଂ ‘ଶକୁନ୍ତଳା' - ସୃତିର 
ଅଭିନୟ” (ହିନ୍ଦୀ ଅନୁଦିତ - ‘ଶକୁନ୍ତଳା - ସୃତି ଜାଲ”) । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନା 
ଭିତରେ ରହିଚି “ଦି ବୃକ୍‌ ଅଫ୍‌ ଶିବ”? ଓ ‘ମାଉଣ୍ଢେନ୍‌ ଇକୋଜ୍‌ : ରେମିନିସେନ୍ସ 
ଅଫ୍‌ କୁମାଓନି ଉମେନ୍‌” । 

ଯୁବ ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବି ମହାଭାରତର ପୂର୍ନଲିଖନ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଡ.ମାଲାଶ୍ରୀ ଲାଲ୍‌ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବହି ସଂପାଦନା କରିଛନ୍ତି । ଯାହାର ଶୀର୍ଷକ 
ହେଉଛି “ଇନ୍‌ ସର୍ଟ ଅଫ୍‌ ସୀତା ରିଭିଜିଟିଙ୍୍‌ ମାଇଥୋଲଜି? । ଶ୍ରୀମତୀ 
ଗୋଖଲେଙ୍କ ସଦ୍ୟତମ ଉପନ୍ୟାସର ଶୀର୍ଷକ ହେଉଚି ‘ପ୍ରିୟା ଇନ୍‌କେଡିବଲ୍‌ 
ଇଣ୍ଡ୍ୟା? ! 
ଏହା ବ୍ୟତୀତ, ପ୍ରାକ୍‌ ୨୦୧୨ରେ ତାଙ୍କ ଲିଖୂତ ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହ “ଦି ହାବିଟ୍‌ ଅଫ୍‌ 


ଲଭ! ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଅଛି । 


? ଏ ଅନ୍‌ 


ପ୍ରକାଶକ . 
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